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PROLOGO

Maleiwa es el gran arquitecto del universo, quien insertd
en la genética del hombre la agudeza espititual, para pro-
mover y generar los grandes cambios en la humanidad.

Al momento de leer estas lineas nos iremos trasla-
dando paulatinamente a ese mundo mistico, envol-
vente, enigmatico y costumbrista, y sin que podamos
percibirlo de antemano, nos ira acercando a nuestra
realidad cotidiana. Lo mas probable es que algunos
episodios se nos hagan familiares, pues en ellos ob-
servaremos la buisqueda de ciertos valores extravia-
dos en el camino, como la solidaridad, honestidad,
transparencia y responsabilidad.

Debemos recordar la llegada de los visitantes desde
el viejo mundo, que trajeron a estas tierras el idioma
y la religién acompanando la desigualdad, la opresion
y una profunda injusticia inserta en la atmosfera res-
pirada en aquellos tiempos, para incorporar luego la
esclavitud proveniente de otro continente.

Quizas el tatarabuelo de Makumasay en su época,
recordarfa las cicatrices que los grilletes le generaron
a su cuerpo. Fl llegd a nuestras costas producto del
naufragio sufrido, buscando seguridad, libre deter-
minaciéon y un lugar donde echar sus raices. Estos
hechos acaecidos en esos tiempos fueron originando
en el nuevo mundo una mezcla de prismas, gestan-
dose poco a poco el mas hermoso tejido producto
del mestizaje, acompanado ademas, de la incalculable

riqueza cultural que hoy poseemos.
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Makumasay es el resultado de esa combinacion genéti-
ca, en la que sus ancestros africanos, espafioles y wayuu
generaron un nuevo hombre, un nuevo ser impulsado
por el emprendimiento, pleno de matices culturales. Vi-
niendo de lo mas profundo del alma, ese espiritu redimi-
dor fue convertido en la herencia mas preciada del con-
tinente, en un inconmensurable grito de independencia
y libertad, en variadas ocasiones escrito con sangte.

Es esta la razon por la cual Luis Torres, junto a sus
compafieros de estudio y personal docente, lograron in-
terpretar de manera precisa el descontento que se venia
generando en cada uno de los habitantes — traducido en
malestar colectivo — producto de la desatencion y mal-
versacion gubernamental existente; poniendo en peligro,
inclusive, los principios mas elementales de la vida.

Esta historia devela sin cortapisas como las élites poli-
ticas y militares que suelen conspirar entre si, han exis-
tido desde siempre, con el innoble propoésito de con-
trolar el poder a costa del sufrimiento, persecucion,
tortura, carcel y muerte de quienes se opongan a sus
pretensiones. Hstas élites, pero adecuadamente ma-
quilladas, se encontraban enquistadas en esos tiempos
donde perseguian y asechaban a la sangre combativa,
valiente y guerrera representada por los estudiantes,
con el tnico objetivo de callarlos y someterlos hasta el
punto de llevatlos tras las rejas. Vulneraban asi los mas
sagrados derechos a la libertad de ser y pensar.

Para entonces, no se contaba con un adecuado sis-
tema de informacion que pusiese al tanto a los afec-
tados — con la inmediatez requerida — de las argucias
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y movimientos del poder establecido para aplastar
las intenciones libertarias. Ahora el modernismo y la
tecnologia, nos han llevado a palpar en tiempo real la
tragedia que viven nuestros pueblos, que ven agudi-
zar cada dfa mas la fractura del tejido social.

Podemos decir entonces que Makumasay esta en cada
esquina, en el mercado, la rancherfa, el campo, el barrio,
urbanizacion, la empresa comercial o en la fabrica, segura-
mente frente al imon, llevando a un amigo o quizas, a un
simple compafiero. Es la genuina expresion del hombre
nacido de las entrafias de su propia tierra, donde defiende
sus origenes y costumbres luchando por sus coterraneos
con un estilo peculiar, buscando la libertad, el progreso, la
justicia, e incluso reconociendo sus propios errores. Per-
sigue con esto salvaguardar lo poco que tiene, llevandolo
a poner en practica la astucia tipica de los habitantes de
estas tierras, donde la viveza y el soborno florecen hoy
tanto como ayet, logrando vencer los obstaculos que se le
presentan, pero ademas, burlando a quienes lo agobian,
para vencer los peligros y mantener la herencia libertaria
de nuestros valores ancestrales.

Sin mas, les invito a disfrutar de esta amena lectura,
que con lucida sencillez nos adentra en los confines
de nuestra propia busqueda existencial, enmarcada
en los menesteres del vivir cada dfa con la esperanza
de ser parte integrante de un mundo mejor, mas soli-
dario, lleno de libertades, suefios y esperanzas.

José Gregorio Paez






CAPITULO I
EL MENSAJERO

Cafa el sol aquel sabado de cuaresma, cuando Maku-
masay salio al frente de su casa para fumar un tabaco
y mirar al cielo, como esperando una respuesta envia-
da por sus ancestros desde el mas alla.

La puerta habia quedado entreabierta, y podia verse a
lo lejos una mesa con algunas figuras religiosas, un cru-
cifijo de buen tamafo y varios velones encendidos. Fu-
maba y escupia como si estuviera limpiando su cuerpo
de algin maleficio que pudiese alojar en su interior. Se
mantenia inquieto, como st esperara alguna razon o a
alguien que viniera a visitarlo de manera inesperada.
De pronto, lleg6 una camioneta de modelo reciente; el
conductor estaciono, apagd el motor, abri6 la puerta y
descendi6 de ella un hombre corpulento, moreno, con
una enorme cicatriz en su cara, de 0jos negros y mira-
da desafiante, impregnado de una fuerte fragancia que
desprendia su cuerpo, y haciendo gala de finos habitos.
Tenia la camisa desabotonada por encima de su barriga,
donde resaltaba una gruesa cadena de oro que sostenia
una tuma, dije propio de su cultura. (Tuma es una piedra
semi preciosa a la que se le atribuyen efectos maravillo-
sos en la salud, el amor y en la prosperidad, piedra esta
que estaba debidamente consagrada).macuira

Lucia una espesa barba y un fino bigote bien de-
lineado, dando la impresion de ser un hombre de
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caracter recio, pero de buena familia. De repente se
escuché un grito:

—iCara de mapal; asi le dio la bienvenida Makuma-
say a Inocencio, quien venia a consultar a su piache
de toda la vida. Este le habia preparado un amuleto,
o mejor dicho — como dirfan por esos lugares — una
«contra» para que la colocara en su cuerpo, y asi po-
der protegerlo de cualquier hechizo.

Era una semilla redonda, de un marrén suave pero pro-
fundo en su tonalidad, con una franja negra que la di-
vidia en dos partes iguales, como simbolo de «amarre»
con quienes conjuraron un pacto sagrado para nunca
romperse. Esta se recoge en dias de luna llena, en la
profundidad boscosa de la serrania de Macuira. Con su
densa vegetacion, adornada con todo tipo de frondosos
arboles de inmenso tamafio, (que se mantienen de pie
como guardianes protectores cubriendo lo largo y an-
cho de la geografia), encierra una indescriptible belleza,
donde aguas cristalinas que bafian las piedras habidas
en sus cauces, acarician el camino que serpentea su ruta.
Esta llega hasta las impresionantes cascadas que seme-
jan la lisa cabellera de una majayura, o princesa angelical,
merodeando entre las pasarelas silvestres.

Esta majayura busca mostrar sus rasgos e imponer su
casta, frente a la variedad de elementos naturales encon-
trados en su recorrido, donde puede escucharse el canto
celestial de aves con hermosos colores, que deslumbran
a propios y extrafios. El estridente sonido ensordecedor
de las chicharras, y el croar de sapos y ranas, mantienen
vivo y latente el paisaje y ecosistema reinante.
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Es ahi donde este arbol misterioso crece, permitien-
do recolectar su grano de buen tamano, conocido
como pepa de zamuro. Es recargado a través de un
orificio que se le hace como si fuese un cartucho. Esta
pepa ha sido utilizada por los ancestros como un po-
deroso talisman para mantener las energfas cosmicas
de alfa y omega, y asi combatir las fuerzas maléficas,
negativas, pero también a los mortales, trastocando
su vida espiritual.

Dentro de la misma se insertan varios polvos magi-
cos, consagrados a medianoche con luna creciente, el
humo de cinco tabacos y es rociada con aguardiente
de cafia brava, para luego ser alumbrada por siete dias
con la luz continua de velones verdes. Si se mantie-
ne la llama activa es sefial de buen desenvolvimiento
para bendecir y despejar el camino, vencer dificul-
tades, y lograr alinear las energias de sus ancestros
y protectores espirituales, consiguiendo purificar su
aura alrededor de quien busca el camino, la luz Di-
vina, muy lejos del desconocido inframundo. A Ino-
cencio le funcionaba complementada con su fe, que
era infinita, pues la ponfa a prueba para sus diferentes
encantos: sentimentales, financieros, econémicos, co-
merciales y eventos tanto cotidianos como politicos.
Sin embargo, siempre utilizaba la ayuda de quienes
podian recibir mensajes como estos, con el propodsito
de despejar sus caminos ante cualquier eventualidad
que pudiera presentarse.

El era de quienes crefan que habia que usar cual-
quier artificio necesario para que las cosas salieran
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bien... a pedir de boca. No habia transcurrido mucho
rato cuando Makumasay invité a «Cara de mapa» a
pasar a su casa; €l fue con la intencion de hacerse
unos bafos de hierbas, aguardiente, polvos magicos y
esencias perfumadas. Habian quedado pendientes en
una sesion espiritual de meses atras que no se logréd
concretar, pues en ese entonces, su esposa lo espe-
raba impaciente en su casa, en compania de sus tres
pequenos hijos, pero ademas, ella era incrédula y no
compartia la aficiéon de su marido a esas cosas.

Inocencio tenia claro que de esa manera podia obte-
ner la bendicion que requeria de sus ancestros, y lograr
buenos augurios para vencer las dificultades presenta-
das. Necesitaba conseguir un dinero que mucha falta
le estaba haciendo, pues no lograba por ningiin medio
que le cancelaran o abonaran a una vieja deuda.
Makumasay (el hombre sin sombrero, en lengua wayuu),
tomo un taburete y lo invité a sentarse, mientras en otro
similar él hacfa lo mismo. Se hizo la senal de la cruz fren-
te al altar, murmuro algunas oraciones entre labios; y sa-
cando de un bolsillo varias piezas de madera, redondas
como monedas, las lanzoé al piso. De seguidas, expreso
en voz alta, como dirigiéndose a alguien que estuviera
a su lado, pero en otra dimension: «Hablenmel, estoy
esperando por ustedes, hermanos...».

El ambiente en la habitacién se torné frio, desolado.
Sinti6 que se le engrifaron los vellos del brazo, el co-
razén se acelerd, y las llamas de las velas se movieron,
tratando de configurar una silueta. No se sabia a qué
hermano se referia, pero al lanzar al piso las piezas
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redondas que eran cuatro en total, tres de ellas gira-
ron locamente bailando sin control, como queriendo
decir algo transmitiéndose entre ellas algun mensaje
encriptado en las vueltas que daban. Era impresio-
nante verlas oscilar sin detenerse, como inspiradas en
una coreografia de tambores africanos cuando sue-
nan sus cueros, gritando sin parar en medio de una
zapateada de candela, donde los participantes posei-
dos, se lanzan sin descanso sobre tizones o brasas en-
cendidas al rojo vivo, sin que puedan sentir el fuego
ardiente en la planta de los pies.

La cuarta pieza se encontraba inerte en el piso, como
pidiendo perdon ante el santisimo para poder iniciar
la ceremonia, y alcanzar el permiso para quienes iban
a hablar y traer el mensaje desde el mas alla. Maku-
masay tenfa mucha fama en el pueblo, pues descifraba
los suefios, acertando con frecuencia sus prediccio-
nes. Eran muchos quienes lo buscaban para escuchar
de sus propios labios, ese mensaje contundente de
sus visiones descifradoras. Muchas mujeres acudian
a ¢l para que hiciera «<amarres» sentimentales de pa-
reja, pero también para tratar de pasar una noche en
su compafia, buscando la protecciéon que poseia y
lograr que fuese transferida a cada una de quienes
amanecieran en sus brazos.

Para la gente era santa palabra, no tenfa discusion.
Muchos pueblerinos humildes, o incluso con fortuna,
lo visitaban buscando solucién a sus diferentes pro-
blemas. El hombre sin sombrero era pequefio, de con-
textura delgada, tez morena, con rasgos indigenas muy
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pronunciados. Muchos decian que a €él lo habfa traido
un extrafio pajaro de habitos nocturnos, (que segun
la creencia popular, es un ave de mal agiiero), debido
a que no se le conocia familia o descendencia. Pero
ademas, era muy misterioso y tenia boca de sapo, y por
este motivo era muy codiciado en el sexo femenino.

Ya habfan dejado de girar las piezas, cuando las tomo del
piso, las coloco en los cuencos de sus manos y las froto. Las
acerco luego a sus labios, susurrandoles con los ojos cerra-
dos, y las lanz6 nuevamente. Era un ritual de acercamien-
to a los espiritus ancestrales, que segtin ¢l le comunicaban
todo lo que debfa hacer para ayudar a resolver cualquier
situacion a los mortales, como era el caso de Inocencio y
de muchos mas que pernoctaban en su casa.

«Vamos a ver espiritus del mas allal En este santo
lugar, en este santo momento, en esta santa hora, los
estoy invocando... thablen hermanos! ;Cuantos bafos
debe darseP» Y lanzaba las chapas al piso, esperando
la respuesta de quienes le estaban anunciando todos
los pasos mediante sus oraculos. Iba apuntando en
un trozo de papel, con la ayuda de un viejo pedazo
de lapiz con punta roma, todas las indicaciones y re-
comendaciones que debia seguir.

Finalmente pregunté qué debia hacer para concluir
esa comunicacion con el universo, donde existen esas
entidades, que nadie puede ver. Y casi de inmediato
expres6 con un tono de voz muy bajo:

—Bueno, mi amigo, los hermanos ya hablaron. Dicen

ellos, que para conseguir lo que ha venido a buscar,

debe darse unos buenos bafios astrales..., ya le expli-
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co para que me entienda. Nosotros, los del mundo
terrenal, estamos en constante movimiento y absot-
cion de energfas, que se deslizan alrededor de nuestro
espiritu; esas energfas son positivas o negativas.
En otras palabras: buenas o malas. Las buenas o po-
sitivas, nos ayudan a evolucionar, manteniendo el
equilibrio y estabilidad econémica, emocional, senti-
mental; mejor dicho, 1a buena vibra. Mientras que las
energias negativas o malas, nos atrasan, nos ponen el
mundo al revés, las cosas del dia a dia se hacen dificil
de lograr, se presentan muchos obstaculos para con-
seguir lo que queremos alcanzar. Por eso tenemos que
limpiarnos para quitar todo lo toxico que impregna
nuestro devenir, porque son enviadas a nuestra vida,
o sencillamente hacemos de esponja receptora de
cuanta energia conseguimos en el camino.
Para ello es necesario hacernos bafios, limpiezas, me-
ditaciones, velaciones, para asi poder recuperarnos de
cualquier dafio. Es como st llenaras tu cuerpo de barro
o polvo, y entonces tuvieras que bafiarte y cambiarte
de ropa para salir de esa situacion. ¢;Me entendiste?
En tu caso, debes banarte tres veces a la semana, con
un preparado que lleva como ingredientes agua de
coco tierno, cerveza, miel y pétalos de rosas amari-
llas. Pero del mas alla también envian otro mensaje:
te mandan a decir que abras bien los ojos y pares bien
la oreja, pues en ese ambiente donde estas, se van a
presentar muchas dificultades, problemas y persecu-
ciones para callarte la boca, quitarte lo tuyo y hasta
hacerte pasar hambre.
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Inocencio, asombrado, se levant6 del taburete exclamando:
—Cémo va a ser! Si no me meto con nadie, trabajo
muy fuerte para tener mis cosas,

mantener mi familia y poder vivir dighamente. Todo lo que
tengo lo he conseguido con el sudor de mi frente.

Makumasay se levant6 para encender un bombillo y
tener mayor claridad en la habitacién. Habfan trans-
currido varias horas y la oscuridad de la noche los
estaba arropando. Los intermitentes destellos de ve-
lones encendidos y la plaga que merodeaba alrededor
de sus cuerpos, anunciaba su presencia manteniendo
cerca de sus oidos un zumbido permanente como ot-
questa de concierto. Se comportaban como centinela
en guardia, cuidando su presa.

En esa habitaciéon semioscura que unicamente pet-

mitia ver la silueta de sus propios rostros, el viejo
piache busco el interruptor para encender la luz. Ya
visibles frente a frente, se miraron a la cara.
—:Cuantos pesos te debo?, pregunté Inocencio, re-
cibiendo como respuesta:
—Prefiero que de tu negocio me traigas algunas co-
sas como arroz, harina, azucar, queso, huevos, man-
tequilla y me pagues con eso, pues, los pesos se vuel-
ven sal y agua.

En el pueblo, él tenia un negocio que habia heredado
de su padre. Eran de familia trabajadora, dedicados al
comercio. Hace muchas décadas, el viejo Bonifacio
trafa la mercancia en mulas y burros hasta el pueblo
desde la gran ciudad, ubicada a muchos kilometros
de distancia, la cual se habia convertido en un eje de
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crecimiento comercial y urbano, pues estaba frente
al mar, en cuyas aguas se observaban las diferentes
tonalidades del azul turquesa, que convivia junto a un
intenso azul marino, formando un maridaje perfecto.

Esta ciudad era adornada, a la vez, por una blanca
espuma que las olas creaban con el vaivén de los ma-
rullos, semejando un velo que cubrtia los labios de la
costa, al acercarse a la orilla de la playa. La suave brisa
marina hacfa que las aves en su vuelo coquetearan
unas con otras, tratando de posarse en las grandes
embarcaciones que se encontraban ancladas en los
alrededores. Ahi llegaban los barcos de diferente ca-
lado, con mercancia de todo tipo proveniente de va-
rios rincones del mundo.

Sus primeros habitantes sostenfan que su nombre, Puert-
to Gallina, se debi6 a la inmensa cantidad de aves plumi-
feras que pernoctaban en las embarcaciones surtas en el
puerto, mientras continuaban rumbo a otras localidades y
provincias para comercializar sus mercancias. Este pueblo
estaba lleno de casas hechas de barro, cafa brava, techos
de tejas y paredes de gran altura, con colores intensos y
vivos, vibrantes y alegres.

Las rusticas construcciones que lograban cautivar a
propios y extrafios, contaban con grandes ventanales
y anchas rejillas, que permitian refrescar el interior de
sus habitaciones. Las calles vestidas de piedra trans-
portaban a los tiempos de la colonia, y todavia se po-
dian observar carretas tiradas por mulas, motos de
triciclo, y bicicletas que servian de transporte publico.
Sus hombres eran alegres, respetuosos, trabajadores y
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serviciales, y las nativas amables mujeres hermosas que
hacfan del lugar un sitio acogedor y familiar. Transcu-
rrido mucho tiempo algunas cosas habian cambiado,
y ahora tenfan vias de comunicacion y telefonia, ade-
mas de planta eléctrica, escuelas, un pequefio hospital,
y hasta un departamento policial.
—No se diga mas, jasi sera! Te voy a enviar las cosas
con uno de los trabajadores para que no tengas que
ir al pueblo, aunque creo que te haria bien ir, pues asi
podrias ver a Dionisia, tu sirena, tu primer amotr, y al
nifio Andrés, el producto de tus visitas de carnaval,
cuando ibas a los bailes de disfraces que en esos tiem-
pos celebraban.
Ambos echaron a reir. Mientras se despedian, la luz
de las lamparas empez6 a parpadear anunciando que
algo iba a suceder, e inmediatamente quedaron a os-
curas, la electricidad dej6 de fluir en la casa y dejaron
de funcionar los faroles.
—iAhora si me voyl, dijo algo angustiado Inocen-
cio, dirigiéndose a la salida. (Era costumbre ya, que el
servicio eléctrico cesara frecuentemente desde hace
varios anos). Se monto en su camioneta, encendié el
motor y arrancé con rumbo desconocido.
Makumasay quedo en tinieblas, en su casa, solo
acompanado del siempre fiel Kasutay, representado
en una bola de nieve con dos antorchas encendidas
que reflejaban su furia desgarradora. Aquella bestia
salvaje, traicionera, que podia desgarrar y desbaratar
en un abrir y cerrar de ojos a cualquiera, caminaba de
manera lenta, como desfilando — quizas calculando
18



su embestida — para atacar y devorar con la rapidez
de un rayo al extrafio que considerara peligroso. Mu-
chos comentaban que estaba poseido por el mismisi-
mo demonio, debido a que en las madrugadas aullaba
continuamente, como si pretendiera anunciar la lle-
gada del rey de las tinieblas. Nadie podia acercarse a
su amo, sin que el perro fingiera desinterés mientras
se aproximaba lentamente ganando distancia, y al ha-
cerlo fijaba su mirada profunda y asesina impregnada
de su furia de ataque. Entonces mostraba sus colmi-
llos, marcando territorio y desafiando al forastero.
Habian pasado varias horas ya, y el servicio eléctrico
no retornaba. Era casi medianoche y el hombre sin
sombrero segufa frente a su casa envuelto por una
brisa suave, que lo arropaba en medio de la oscuri-
dad como si fuera un manto sagrado, protegiéndolo
de cualquier espiritu o mensajero oscuro que pudiese
infiltrarse. Decidié tomar otro tabaco criollo a me-
dio fumar, guardado para el ahorro. Lo encendid, y
procedi6 a inhalarlo profundo y expulsar el humo
lentamente, despidiendo la tipica fragancia que sus
vecinos detestaban. Parecia locomotora en bananera,
botando por la boca el resultado de las inhalaciones.
Miraba al cielo escudrifiando las estrellas, esperando
quizas alguna respuesta o algiin mensaje. De repente,
una lluvia de meteoritos iluminé el firmamento, ha-
ciendo que expresara de manera muy rapida y firme:
«Esto es lo que me faltabal».
Hacia muchos aflos su bisabuelo, de ascendencia
africana, habia llegado a esas costas arrastrado por el
19



oleaje, producto de un naufragio. Decidi6 radicarse
en el para entonces mindsculo caserio donde le ten-
dieron la mano, formando parte de sus escasos ha-
bitantes, y esforzandose por asimilar otra cultura. Le
contd a sus hijos que se dedicaba a fumar la cachimba
con la candela para adentro, y luego a leer las cenizas

e interpretar el mensaje que sus antepasados querian
transmitir a los vivos. Ese mismo viejo alto, negro, de
contextura robusta, sin cabello y con poca dentadura,
habia comentado que cuando se ven estos fenome-
nos, el resultado es la proliferacion de enfermedades,
epidemias, desgracias, atrasos y malos augurios.

Con este recuerdo presente en su mente, el viejo
piache se hizo la sefial de la cruz, pidiendo a Dios y a
las tres Divinas personas que lo librasen de todo mal.
Una vez mas se dijo a s{ mismo: «no es como creen
algunos, que al observar una estrella fugaz, tenemos
que pedir tres deseos. Lo que debemos pedir es tres
protecciones para que no nos pase nada.

Cansado de esperar de vuelta la electricidad en plena
oscuridad con su inseparable mascota, decidi6 levan-
tarse pensando que el de mafiana serfa otro dia y ya
habria tiempo de averiguar qué estaba causando los
dolores que ahora tenfa en todo el cuerpo. «Creo que
me estan saliendo los afios, por algo dicen que no
pasan en vanoy, se lamento.

Entro a su casa, cerro la puerta y se dispuso a dormir.
Tenfa la costumbre de levantarse siempre muy tempra-
no, junto al plumifero cantor. Eran casi las tres de la
mafiana cuando se escuché varias veces los primeros
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«versos quiquiriqui» del amanecer. La brisa manane-
ra soplaba suavemente, con frio, moviendo las ramas
de los arboles. «Mantequilla» se habia convertido en
el guachiman emplumado, que cada dia preparaba su
ganote para deleitar a los que escuchaban su canto, que
minutos después incrementaria en frecuencia.

Lejos de alli, a unas cuantas calles, se encontraba la
humilde vivienda de Maria y Ceferino. Ellos estaban
acostumbrados a levantarse temprano, y mas aun por
el concierto de las cinco de la mafiana, auspiciado por
«Mantequilla». Desde un arbol de almendrén afinaba
su garganta para arrancar y deleitar a todos con su
jarana. Era muy atrevido, echado pa’lante y dispuesto
a todo, pero antes que nada, caballeroso. Bien trajea-
do, de plumaje blanco y pintas amarillas, con tono
marrén cenizo, de buen pedigri en comparacion a
muchos otros. Nadie se atrevia a retarlo, ya que mas
de una vez hizo correr a unos cuantos por preten-
der alborotar su condominio. De cresta pronunciada,
un color rojizo oscuro y con espolones como lanza
de llanero o cuchillo de carnicero, sus contrincantes
al verlo hufan de pavor, evitando cualquier tipo de
confrontaciéon en un escenario callejero, que podria
convertirse rapidamente en un rio de sangre.
Mientras tanto, Marfa daba vueltas en su cama, jun-
to a Ceferino, como queriendo buscar pelea. Bl por
su parte, se acercaba y la tomaba entre sus brazos,
pretendiendo domarla y controlar sus movimientos
para consumar el «mafianero» antes de levantarse.
Esto era maravilloso, pues se despertaban felices con
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ganas de comerse al mundo, y esbozando una sonrisa
picara hasta llegada la noche nuevamente.
Habian transcurrido pocos minutos, cuando escu-
charon ruidos en la habitaciéon de al lado. Su hija
menor Anastasia, despert6 y al levantarse fue direc-
to a buscar el interruptor de la lampara, dandose un
golpe con una de las sillas que su madre, la noche
anterior, dejé atravesada entre el pasillo y la cama.
No le queddé otra opcién a Ceferino que levantar-
se y suspender el encuentro cuerpo a cuerpo que
empezaba a tener con su mujer. Habia perdido la
oportunidad, llevaba dias inquieto, con alta tempe-
ratura corporal, de mal humor, y a la vez lujurioso
y desenfrenado. Estaba desesperado por tener en-
tre sus brazos a quien habia escogido para que lo
acompanara por siempre, pero por razones inexpli-
cables, solian ocurrir eventos que desbarataban sus
pretensiones, hasta el punto de quedarse dormido
sin cumplir su objetivo, y emitiendo fuertes ronqui-
dos que asustaban a todos en la vivienda.
Anastasia habia ido hasta el pasillo, y ahora se encon-
traba frente a la puerta de la habitacion de sus padres.
Toco varias veces mientras llamaba a su mama, hasta
que Maria abri6 la puerta y le dijo sonriente:
—iHija, buenos dias!
—Buenos dias, mama, bendicién!... (Bendicion, papal
—Dios la bendiga, contestaron ambos casi al unisono.
—:Qué paso hijar
—Mama, no consigo la falda, ni las medias del colegio.
—Tienen que estar en la gaveta de la mesa de noche.
22



—Ya las busqué alli, y no estan... Por cierto, ¢A qué
hora llegé la electricidad?

—A media madrugada, respondié Marfa. jAh! Ahora
recuerdo, dejé tus cosas en la pieza de Luis. Déjame
despertarlo y buscarlas.

Luis era el mayor de los hijos varones. Iba a ingresar
a los estudios universitarios, pues quetia una profesion
relacionada con la agricultura. Siempre le habia llama-
do la atencién la siembra, las semillas, el ganado, los
animales, la tierra donde cultivar la comida y garantizar
el pan nuestro de cada dfa. Pero ante todo, queria ayu-
dar a la gente, socorrerla, ser solidario. Pensaba irse a la
ctudad para alcanzar sus suefios y ayudar a sus padres.
—Luis, hijo, abreme la puerta, gritaba Maria mien-
tras golpeaba con sus dedos la madera para entrar a
la habitacion. Sabia que interrumpiria su suefio, pero
necesitaba lograr levantarlo de la cama. Rapidamente
se abri6 la puerta:

—:Qué pasa, mamar

Aun con sus ojos hinchados de tanto dormir, levan-
t6 sus brazos y saco el pecho estirandose como que-
riendo doblegar al espiritu dormilon y expulsarlo de
su cuerpo, junto a sus ganas de seguir durmiendo.
—iBendicion!

—iDios te bendigal Ay mijo, ayer arreglando una
ropa en tu habitacién, dejé olvidada unas prendas de
tu hermana y tiene que arreglarse para ir a clases.
—Pasa y buscalas mama, seguro estaran por los lados
del escaparate, o encima de la silla. La solicita mujer pro-
cedi6 entonces a recoger la ropa y llevarla a su hija.
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Maria era una hermosa mujer de piel blanca, cabelle-
ra negro azabache, ojos
color café, con buena apariencia y rasgos autoctonos
propios de la region. Formada como era, habia reci-
bido clases en el «Convento de las Carmelitas des-
calzas», donde obtuvo el titulo de maestra artesana.
Era humilde, trabajadora, de buena casta y del hogar.
Muchos afios habfan transcurrido, pero ella atn re-
cordaba cuando sus padres la llevaban a la congrega-
cion a aprender de la mano de las religiosas, quienes
impartfan clases de formacién integral. Recordaba
también que todos los domingos iban a misa, y su
papa siempre llevaba cualquier ofrenda al sacerdo-
te: una gallina criolla, o frutas como naranja, papaya,
maracuya, mangos, maiz en mazorca, queso prensa-
do y hasta un chivito macho. Todo formaba parte de
un ritual familiar que por generaciones habfan prac-
ticado, en agradecimiento por las cosas aprendidas y
disfrutadas, pero también por la devocion a Dios y la
Virgen amada que nunca los abandoné.

Anastasia se estaba preparando para salir al centro
educativo; solo faltaba desayunar y salir con su pa-
dre. Ceferino la acompanaba al colegio junto a otros
nifos, tardando generalmente veinte minutos para
llegar al salon de clases. Ese dia al entrar se encontré
con la maestra de su hija, la profesora Clara Diaz,
con quien durante varios afios coincidio en clases de
diferentes asignaturas, las cuales manejaba al dedillo,
pues poseia un conocimiento extraordinario en dife-
rentes y muy variados temas.
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Clara tenia dos titulos universitarios, era doble botla-
da, apasionada por la informatica, las matematicas y la
logistica gerencial. Era egresada de la universidad Dr.
Régulo Vélez Maestre, donde las altas calificaciones le
permitieron alcanzar la mencion suma cum lande. Se de-
dic6 a formarse con la idea de impartir clases y ser a su
vez formadora de nuevas generaciones de ciudadanos
ejemplares, sabiendo que tarde o temprano, estos con-
tribuirfan a impulsar la patria en areas basicas para el
desarrollo y crecimiento econémico del pais. Siempre
dedicada y enamorada de su oficio, seguia estimulan-
do a sus alumnos a estudiar mientras ella, de manera
pedagogica, utilizaba diferentes tipos de metodologias
para lograr sus objetivos, incorporando de manera ac-
tiva a sus estudiantes en las asignaturas, y ayudandolos
a alcanzar sus metas. «Para mi no fue facil», era una
de las expresiones de Clara cuando se dibujaba en su
pasion, de forma contundente. «Dios me dio el don
de ensefiar, de transmitir conocimientos a los demas,
eso me llena, me hace feliz, reconforta mi alma, mi
espiritu, y el Todopoderoso sabe que lo hago con todo
el amor del mundo. Lo hago de corazén, y mi mayor
satisfaccion es conseguirme en la calle exalumnos que
me saludan con carifio y afecto. {Ahi va mi profesoral
iElla sabe muchol, dicen... y esas palabras me llenan
de orgullo, haciéndome cada dia tener mayor com-
promiso conmigo misma y con mis alumnos. Estoy
convencida de que el ser supremo nos da la sabiduria,
la sapiencia, pero para triunfar, nosotros debemos dar
organizacion a nuestra viday.
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Al dejar a su hija en el colegio, Ceferino continud
rumbo a su trabajo. Se habia dedicado desde joven a
la albafilerfa y la construccién de obras civiles. Tos-
cos habitos, su corpulencia y la ordinariez en el trato,
lo hacfan ver como un hombre de pocos amigos. Sin
embargo, su comportamiento era jugueton, vivara-
cho y con muchas ocurrencias, rasgos tipicos de los
hombres de estas tierras calientes. A su esposa le es-
cribfa poemas, le componia versos, pues segun Cefe-
rino, es una de las maneras de mantener encendida la
llama del amor, como farol a gasoil en invierno largo.
Era propio de él la jocosidad y echar chistes, cuentos,
tabulas. Le gustaba la espumosa «vestida de novia», o
el Chirrinchi, y hasta la historia del pirata Morgan la
contaba. Igualmente era asiduo bebedor, pero ante
todo responsable y trabajador. Referfa como anécdo-
ta los pasos que tuvo que dar para conseguir el amor
de su vida; la madre de sus hijos, su compafiera, ami-
ga y confidente. Con ella llora cuando fracasa, pero
también rie y celebra cuando triunfa en sus proyec-
tos; es con quien comparte el dia y la noche, consin-
tiéndola, amandola ante cualquier adversidad.

Sin embargo, este ultimo aspecto muchas veces ro-
zaba los limites del peligro, por la frescura que pre-
dominaba en el ambiente donde se desenvolvia la
pareja. Relataba que todo comenzé una tarde, cuan-
do salfa de su trabajo y se consigui6 de frente a una
joven muy bella. Su hermosura era tal, que se detuvo
para observarla y contemplarla tiernamente. Su cora-
z6n comenzo a palpitar como queriendo salirse del
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pecho, para correr tras ella cual caballo desbocado
saltando del establo. Esa tarde se fue pensativo y fle-
chado, diciéndose a si mismo que eso no se quedaria
asi, pues nunca le habia pasado algo similar. Siguid
caminando como lo hacfa todos los dias hasta la pa-
rada del transporte publico, donde abordaba alguna
vieja camioneta o camién con barandas y techo de
lona, que servia de medio para llevarlo a su casa. A
estas unidades las llamaban chirrinchera quienes las
usaban, durante varios minutos de su recortido.

Al llegar a su casa rapidamente se puso a pensar en
la manera de dar con esa muchacha. Se le ocurri6 en-
tonces, escribirle algo para sorprenderla y enamorar-
la. Comenz6 a inspirarse, buscé la musa (como dirfa
él) y le vino a la mente de manera natural — como
gotas de lluvia caidas del cielo — la descripcion de ese
angel que habia visto y lo mantenfa emocionalmente
inestable, y de pronto sus labios pronunciaron:

De las mujeres preciosas,
que a este mundo enviara Dios,
eres tu la mas hermosa rosa,
que me ha flechado el corazon.

El siguiente dia, a la misma hora y mismo lugar, coin-
cidieron nuevamente. El se detuvo y le lanzé ese verso,
como si se tratara de un dardo impregnado de amor,
y asi comenzo la historia de su amotio. Tiempo paséd
para que ella le diera el si, después de tanta insistencia y
versos hechos para alcanzar su romance. El era melo-
s0, la hacia reir en todo momento con sus ocurrencias,
a tal punto que logré conquistar su corazon en menos
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del tiempo esperado. El siempre decia estas palabras:
«El que espera lo mucho, espera lo pocor.

Después de varias semanas, le toco ir a hablar con
los padres de Maria Labrador por peticion de ella
misma, para que le dieran permiso y consentimien-
to de poder visitarla en su casa, de manera formal.
Transcurridos muchos meses, ellos segufan viéndose,
salian juntos para todas partes, parecfan dos tortolos.
Vivian planificando las cosas que pensaban hacer, sa-
lian a fiestas, con amigos y familiares, pero también
se perdian con rumbo desconocido, buscando la miel
en lo mas profundo de sus almas, para encender la
llama que los quemaria en instantes de placer y felici-
dad. Con el tiempo se casaron, y de esa relaciéon nacio
su primer hijo, Luis Torres, el retofio producto de ese
amorio. Recordaba que un dieciocho de noviembre a
las 8:00 de la mafiana, tuvo que salir corriendo con
ella, pues habia roto fuente. Estaba nervioso, deses-
perado y como loco, cuando fueron al dispensario
de El Lucero. No habia transcurrido mucho tiempo
cuando un hombre con traje quirurgico, salié a pre-
guntar por los familiares de la parturienta.

—iAhi esta ese muchachote!, fue la expresién del
médico que atendi6 el parto de Maria. Ese varon, in-
dio, noble, valiente, que representaba la sangre gue-
rrera de la familia en ese momento, peso6 4.1 kg, con
una talla de 52 cm. Ceferino estaba emocionado por
la llegada de esa criatura de Dios y con lagrimas en
los ojos, sin conseguir palabras para expresar el sen-
timiento que lo embargaba. Su voz se quebraba ante
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la alegria, hasta que respir6 profundamente y dijo en
medio de sus ocurrencias populares:

Desde el cielo me han enviado este regalo de Dios

capullo de nuestro amor, que su madre ha traido
y recuerdo aquellos versos,
que a Maria le escribi, y ahora los tengo aqui,
adornandolos con besos.

Saltando de felicidad, ese dia fue de parranda, cantos
y chistes; de tomar chirrinchi sin descanso, celebrando
la llegada de su vastago. Marfa se encontraba bien de
salud, estaba en plena recuperacion, pero el nifio habia
presentado un cuadro respiratorio leve. Su madre, al
saber de su condicién, se lo ofrecié a la Madre de Dios,
Virgen del Rosario, a la cual le tenfa mucha fe y era
devota de la misma, al punto de colocatle el nombre
de Luis Chiquinquira, en honor a su Virgen Morena.
Al dia siguiente los médicos solo le dieron el alta a ella,
ya que el pequefio se encontraba en una incubadora,
recibiendo las atenciones correspondientes.

Ya en su casa, Marfa no dejaba de peditle ala Virgen Mo-
rena. Fue a encenderle velas, colocarle flores y rezar por
la recuperacion de su nifio. Ya habia transcurrido tres dias
de ir y venir al centro médico; su padre llevaba los enseres
y medicamentos que pedian para el tratamiento, y ya eso
se habfa convertido en cotidianidad, pues los familiares
de enfermos y hospitalizados debfan llevar sus propios
insumos para poder salvar la vida a sus seres queridos.
Los galenos y enfermeras los atendfan, pero sin la instru-
mentacion necesatia y los medicamentos, no le podian
garantizar la permanencia en este mundo a nadie.
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Asf ocurri6 el dia que pari6 Marfa, pues hasta agua
potable tuvieron que llevar para que el doctor pudiera
atender el parto, pues también del vital liquido carecian.
Era inhumano lo que se vefa en esos centros de salud,
cuyas instalaciones e infraestructura se encontraban
destruidas. Estaban casi desmantelados, en ruinas, sin
las minimas condiciones de salubridad; esa era la triste
realidad que dia a difa vivian quienes trabajaban ahi sal-
vando vidas, y quienes les tocaba utilizarlas. Sin embar-
go, ese espiritu del personal era de guerreros apegados
al mas profundo juramento hipocratico, luchando cons-
tantemente para vencer a la muerte y darle un nuevo
respiro a quienes acudian en su ayuda, buscando una
nueva esperanza y luz al final del tanel.

Transcurrido el cuarto dia, los médicos le anunciaron
que al siguiente podrian llevarse al infante a su casa. Su
madre lloré de emocion y corrio a la pequena capilla
donde se encontraba la imagen de la Virgen, se arrodi-
116, y con lagrimas en los ojos le expresé a su patrona:
«Madre, Virgen Morena, gracias te doy por haberme
escuchado, ti que todo lo puedes, yo a tu lado siem-
pre estaré en mi fe que es infinita. A ti bella madre-
cita, te ofrezco mi corazén con profunda devocion.
Te adoro Virgen Chinita, me comprometo a traetlo
siempre a tu altar, rindiéndote pleitesfa, con mi hijo
entre mis brazos, demostrandote mi amor. (Para re-
trendar esta promesa, colocé en la mufieca de su bra-
zo izquierdo un hilo rojo que sostenfa una semilla de
peonia). Gracias, mil gracias Madre, mi Madre Virgen
Marfa». Santiguandose, se levanté y marché con Cefe-
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rino tomados de la mano y juntos fueron caminando a
la botica a comprar los medicamentos recetados en el
dispensario. Entraron a la drogueria, le entregaron la
receta al boticario, quien muy gentilmente los atendio,
y compraron todo lo que buscaban. Habfan tenido
suerte, pues no era normal conseguir todos los reme-
dios en un solo lugar en esos tiempos. Ya rumbo a su
casa, en plena via, de repente se detuvo un vehiculo
de la policia. Era un carro casi nuevo, pero destartala-
do producto de su uso, con cuatro llantas a menos de
media vida. Se vefan en sus franjas alambres saliendo
como si estuvieran botando el tripero de su interior. El
gobierno habifa adquirido muchos vehiculos policiales
y militares queriendo mantener la seguridad en todas
partes, pero ademas para contener el descontento de
la poblacién por la cantidad de problemas que estaban
atravesando en aquellos dias.

Ya orillado y detenido por completo, el oficial con-
ductor les preguntéd para donde iban con el nifio, y
ellos le dijeron que terminaban de salir del Dispensa-
rio, y que iban con direccion a la casa. Gentilmente se
ofreci6 a llevarlos, y ambos hombres se presentaron
estrechandose la mano.

—Bueno, mucho gusto, mi nombre es Juan Mora-
les, soy capitan de la Policia; estoy en el comando del
pueblo, me trasladaron para aca hace unas semanas.
Tengo también un nifio varén que lleva mi nombre,
mucho mayor que el de ustedes.

—Mucho gusto, me llamo Ceferino, y ella es mi es-
posa Maria.
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Transcurridos varios minutos de recorrido en la pa-
trulla, la conversacion entablada se torné amena, has-
ta que fue interrumpida cuando se escucho un llama-
do por la radio central: «Adelante unidad 6, informe
su ubicacion, por favor». El oficial contesto: «Me en-
cuentro en Zapara 10, centraly. «Dirfjase a la carrera
23, posibles disturbios». «Copiado central, oficial al
sitio», respondi6 el capitan.

Estaban llegando a su destino, cuando en medio de
la conversacion que tenfan, Ceferino le indico al ofi-
cial cual era su casa. El carro se detuvo mientras ellos
se despedian. Rapidamente, bajaron de la unidad po-
licial y entraron en su humilde hogar. La pareja no
sabia qué estaba sucediendo y no lograron descifrar
esos codigos de comunicacion.

Seguidamente, el vehiculo oficial tomo6 rumbo al si-
tio, para abordar lo que estaba pasando. Juan estaba
conociendo mediante su trabajo, cada calle, avenida,
barrio, urbanizacion, lugares céntricos, sitios publi-
cos y por supuesto tratando a sus habitantes y com-
pafieros de trabajo; o sea, estaba en lo que le gustaba.
El venia de familia de policias; su padre y abuelo fue-
ron funcionarios de ese cuerpo, por lo que su apego
y amor a la institucion de las armas los llevaba en
sus venas. Faltaban pocos minutos para llegar cuan-
do por el vidrio del vehiculo observé a lo lejos gran
cantidad de humo gris y negro como cortina, buscan-
do encontrarse con las nubes. La gente cerro la calle
y estaban quemando llantas en desuso acompanadas
de basura y viejos troncos de arboles.
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Se estaciond, tomé el radio y se comunicéd con la
central de la comandancia, para informar: «Aqui uni-
dad 06, estoy en el sitio, voy a entrevistarme con los
ciudadanos a ver cudl es la novedad». «Entendido
unidad 6», respondieron. Bajé del vehiculo policial y
se dirigi6 a donde estaba un grupo de personas, don-
de la mayoria eran mujeres y nifios. Juan dio los bue-
nos dfas y de manera amigable se acercé buscando
tener contacto visual y proximidad fisica con quienes
se encontraban en el lugar, y les dijo:
—:Cuéntenme, qué es lo que sucede? Todas comen-
zaron a hablar al mismo tiempo. Entonces retomo la
palabra y les dijo:

—Pero hable una sola, pues todas estan hablando al
mismo tiempo, y asi no nos vamos a entender. Vamos
a ver quién es la lider de la comunidad. Rapidamente,
grit6 una de las mujeres:

—Aqui todos somos lideres, pues estamos sufriendo
por lo mismo: la falta de agua. Llevamos meses sin
que nos llegue el preciado liquido, y para colmo todas
las noches se nos va la electricidad. Las demas muje-
res comenzaron a murmurar...

—LEso es verdad, dijo otra. Siempre dicen que nos van
a resolver los problemas, y todo es mentira. Hasta
cuando! No tenemos agua para hacer comida, ni los
biberones de los nifios. Ya no aguantamos el calor y
la comida se nos dafia en los freezer apagados, ¢hasta
cuando tanto abandono?r, tengan piedad del pueblo.
Seguimos sin electricidad y nosotros somos pobres, la
plata no nos alcanza para comprar una planta eléctrica.
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Juan entonces se dijo a si mismo: «Bueno, esta gente
tiene razoén, pero el

pais esta convulsionado por los problemas que esta
atravesando.

—Voy a comunicarme con la central para informar,
le dijo a los manifestantes, dando unos pasos para
ir hasta la unidad policial. Tomé la bocina: «Central,
los ciudadanos estan en la calle solicitando servicio
de agua y electricidad». Central: «Informe a los veci-
nos que vamos a comunicarnos con el burgomaestre,
para que ubique a los funcionarios de los organismos
que les compete resolver la situacién». «Entendido,
Centraly.

Se dirigi6 nuevamente a la multitud para informarle
que vendrian unos funcionarios para atenderlos.

Vamos a esperarlos! dijeron los vecinos.

El podia ver y escuchar a los nifios llorar pidiendo
su tetero, con su carita sucia, sin franela, solo con un
pantaloncito corto y otros en interiores estampados
con caricaturas. Las mujeres con ropas rotas, deste-
fiidas, ojos hundidos por el hambre, y su piel reseca
por el intenso sol; igualmente sus labios secos, pero
llenos de ira y frustraciéon por la negligencia guber-
namental. Seguian reclamando sus derechos elemen-
tales como ciudadanos. Esta era solo una de tantas
cosas que la gente estaba padeciendo, y él mismo las
vivia en carne propia, pues en su barrio tenia los mis-
mos padecimientos y calamidades. Era un calvario lo
que vivia la gente, frente a la desidia y abandono de
parte de quienes dirigfan el pafs.
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Los dias seguian transcurriendo en medio de la ines-
tabilidad social, pero la vida continuaba y no podia
detenerse, debido a que el trabajo duro era una de
las herramientas que tenfan para poder salir adelan-
te. Por eso Inocencio llevaba dias levantandose muy
temprano, para abrir la comercializadora LA CA-
BRA, donde vendian todo tipo de mercancia, pues su
hermano, quien la atendia y la administraba, se habia
ido de viaje a la capital. Fue buscando un préstamo
de millones de pesos para invertirlos en la finca que
su padre les dej6, después que decidio retirarse de sus
actividades ganaderas, agricolas y avicolas.

Esta finca se convirti6 en la base econdmica de la fa-
milia. Sucede que paso por varias generaciones de la
misma sangre, que fueron construyendo sus instala-
ciones a punta de hacha y machete, hasta lograr con-
vertirla en un lugar de tierras productivas generadoras
de riqueza. A través del sudor, dedicacion, esfuerzo
y constancia, habia permitido servirle y producir ali-
mentos para cada uno de los coterraneos en su mesa.
Unas dos mil hectareas abarcaban la inmensidad de
este territorio, distribuidas en varios potreros con
siembra de pasto para ganaderia doble propésito.
Aproximadamente 600 cabezas distribuidas en dife-
rentes razas: cebu, limonero, pardo suizo. Unas desti-
nadas al engorde y otras al ordefio para la venta de le-
che y elaboracién de queso. Asimismo, habia amplias
extensiones dedicadas a la siembra de platano macho,
cambur, yuca, auyama, maracuya y papaya. También
se dedicaban a la recoleccion de posturas de ave en
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inmensos galpones, todos repletos de gallinas pone-
doras. Quienes tenian la suerte de ver la inmensidad
verde de las tierras, quedaban deslumbrados y se de-
tenfan a contemplar esos predios productores de ali-
mentos y trabajo, quedando enamorados del paisaje.
Al entrar a estas tierras bordeadas por el rio Kalairra,
a unos cuantos kilémetros de la serrania Macuira, se
observaba la espesa vegetacion que la convertia en
un verdadero paraiso de innumerables bellezas na-
turales. En ellas se encontraba lo mejor del pais en
composicion organica. Podriamos entonces decir que
sobre su capa terrena se cosechaba cualquier tipo de
rubro, debido a sus riquezas en componentes mine-
rales, de color negruzco, con textura suelta y lombri-
cienta. Esta condicion la convertia en un manjar para
la produccién de cualquier vegetal.
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CAPITULO II
LAS RAICES

Ya encontrandose frente al negocio, meti6 su mano
al bolsillo y sacé un manojo de llaves, entregandosela
a uno de sus trabajadores para abrir las puertas, y po-
der entrar con el resto del personal. Esperaban desde
muy temprano frente al local, tres gandolas que le
surtirfan arroz, azdcar y pasta, y de su finca le iban a
enviar 200 cajas de huevos, 800 libras de queso, 150
litros de leche, también 40 sacos de yuca, 220 libras
de papaya y 85 racimos de platano macho verde, para
cubrir la demanda de compradores.

Transcurrida media mafana, mientras descargaban
la primera tanda de arroz, Inocencio recibié varias
llamadas para notificarle que una gandola fue saquea-
da por los pobladores de Rio Seco, y la otra no pudo
salir a despachar, por falta de combustible. Solamen-
te esperaban que llegaran las provisiones desde la
finca, que siempre eran escoltadas por un grupo de
funcionarios militares para evitar los piratas de carre-
tera. Estos acechaban en el trayecto para secuestrar
los vehiculos de carga y luego pedir rescate, o en su
defecto, vender la mercancia mas adelante a precio de
gallina flaca a delincuentes de camino.

Llegada la hora de almuerzo, Inocencio seguia en el
almacén recibiendo y despachando viveres o provi-
siones a los distintos negocios y bodegas que surtian.
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Existia escasez de algunos productos, debido a que
los proveedores no tenian existencia para cubrir la de-
manda. Sin embargo, con arduo trabajo ante la esca-
sez lograban vender lo que conseguian en el mercado,
pues la situacién no era nada facil en una economia
semiparalizada que estaba inmersa en una especie de
adinamia, producto de medidas econdmicas tomadas
por quienes dirigian los destinos de la Republica.

De todas maneras, la lucha se mantenia en el nego-
cio, donde toda la familia
se involucraba para tratar de mantener a flote lo que
con el tiempo les habia costado mucho esfuerzo
mantener de pie, para seguir dandoles la posibilidad
de una vida digna, cubriendo las necesidades basi-
cas y un poco mas. En Puerto Gallina existfan mu-
chos sitios donde se expendian articulos de consumo
masivo, pero la mayoria presentaba el mismo cuadro
de escasez. Se observaban largas colas de personas,
tratando de comprar alimentos para poder abastecer
su despensa. En aquellos locales donde se conseguia
algo, los clientes se empujaban, insultaban y hasta a
las manos se iban por el simple hecho de querer com-
prar algtn articulo.

Un dia Inocencio, buscando precios en otros ne-
gocios, decidié caminar varios trayectos largos que-
riendo competir con sus rivales en el costo final del
producto. Sin embargo fue infructuoso su esfuerzo,
pues la mayoria de ellos tenian los anaqueles vacios.
De regreso le toco pasar por la plaza de Las Munecas,
nombre este dado por la cantidad de hermosas mu-
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jeres que todas las tardes la tomaban para caminar y
hacer ejercicios aerdbicos, y asi mantenerse en forma
y poder mostrar su encantadora figura.

Ademas, el lugar habia tomado otro rumbo, porque
en horas de la noche pernoctaban travestis que la usa-
ban como sitio de encuentro y paseo, para luego ser
recogidos y llevados a deleitarse con las estrellas mas
alla del universo. Causaba impresion las vestimentas
que usaban a diario para coquetearle a propios y ex-
trafos, que de una u otra manera, les tocaba transitar
por ese lugar.

En algunas ocasiones celebraban de manera repenti-
na actividades de pasarela, con la participacion de to-
das quienes se encontraban presentes, demostrando sus
cualidades en vestimenta, peinado, aretes y coloretes
que lucfan para la festividad. Buscaban imponer su ma-
jestuosidad, carisma y liderazgo, profundizando su fama
en ese evento callejero bautizado por ellas como «La
noche de las copas rotas». Quienes resultaban ganado-
ras, se convertirfan en las figuras mejor cotizadas para
prestar sus mas delicados romances de alcoba. Eso co-
rria en esos ambientes de bajas pasiones, donde se habia
hecho costumbre asaltar a altas horas de la noche.

Era un lugar pintoresco con viejos arboles de roble,
bancas coloniales y la estatua de Filomena Palmar. Con
su cabellera erguida y un baculo en su mano derecha, se-
fialaba el horizonte del camino real por donde ingresa-
ron los conquistadores, a someter las tribus de valientes
aborigenes que lucharon a muerte por su libertad, para
no ser sometidos. Querian mantener sus costumbres y
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preservar su vida, frente a los voraces ataques perpetra-
dos en aquellos tiempos contra un pueblo indefenso,
sofiador, defensor de las bellezas naturales que Maleiwa
les dio en el momento de su creacion.

Tiempo después, naceria el caserio en cuyos alre-
dedores construyeron viviendas de la época que atn
se mantenfan en pie, muchas de ellas descoloridas y
agrietadas por el tiempo, ya que sus habitantes no po-
sefan los medios econémicos para repararlas o datles
una mano de pintura, y lograr recuperar su antigua
belleza. Otras estaban en ruinas, cubiertas de arboles
y ramas. Sin embargo, algunos jévenes en la noche,
frente a sus casas, y en medio de ventanales, tenfan la
costumbre de grabar o tomar fotos con sus teléfonos
moviles para tener las imagenes de los que paseaban
por dicha plaza, pero ademas, esperando algun resca-
te en medio de las sombras nocturnas.

Era normal que llegaran vehiculos de todo tipo,
modelo y afio, en busca de compafia extramarital.
Cuenta el viejo Dimas, después de haber sido nom-
brado comisario comunal de Puerto Gallina, que un
dia comenz6 a patrullar la zona, aunque nunca penso
dedicarse a esas funciones para ponerse al servicio de
sus propios coterraneos. A él le habian comentado
en diferentes reuniones de vecinos, que existia un lu-
gar llamado «FEl Viejo Almacén», donde se reencon-
traban, al ritmo de la musica y el canto de despecho,
entre copas de aguardiente de todo tipo. Un buen
dia, al comisario cansado tras la jornada laboral, se le
ocurrio visitar en horas de la noche ese sitio.
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Aquel viejo antro, sin lugar a dudas se convertia en
el espacio de amorios solitarios y tertulias sentimen-
tales de almas perdidas, que buscaban una valvula de
escape para demostrarle al resto del mundo que eran
utiles, y que tenfan un don divino en sus almas ex-
traviadas, segun muchos, complaciendo a quienes le
seguian en silencio. Luego de haber tomado varias
horas de reposo, decidié ducharse, comer algo y cam-
biarse de ropa, tratando de reencontrar sus fuerzas
para continuar la rutina que el destino le deparaba.
Estaba decidido a conocer el lugar del cual le habla-
ron muchas veces; eso lo motivaba, pero al mismo
tiempo lo ponia inquieto.

Decidi6 entonces salit frente a su casa, mir6 al cielo ob-
servando la luna en su mayor esplendor iluminando la
calle, (oscura por falta de alumbrado publico y faroles
quemados, y se dijo: «Voy a ir a ese sitio antes que la elec-
tricidad se vaya». Entré nuevamente a su casa, buscé las
llaves del carro policial que le habfan asighado, asi como
una vieja pistola con un peine de recarga, se la colocé en
la cintura, tomé una chaqueta de cuero y se marché.
Después de haber recorrido varias calles y pasar por
casa de su madre, llegd al lugar, se estaciond junto a
otros vehiculos que se encontraban parqueados, se
bajo, respiré profundamente y caminé rumbo hacia
la puerta principal del establecimiento, donde se es-
cuchaba un zumbido ensordecedor de una vieja plan-
ta eléctrica que mantenia iluminada la zona. Empujo
la puerta, entr6 al lugar, y un sujeto se le acerco para
darle la bienvenida e invitarlo a pasar y sentarse.
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Seguidamente, Dimas se identificd con su chapa y
credencial. El mesonero que muy cordialmente le
atendia, entendi6é su mensaje, y le comento:
—D¢éjeme llamarle al administrador, a lo que el comi-
sario respondio:

—DMe parece muy bien”.

Luego de unos minutos, se presento a la mesa un hom-
bre obeso, de ojos verdosos y risa sarcastica, con un
timbre de voz que dejaba percibir cierto nerviosismo al
hablar. Mostrando un saludo, de tantos que daba diatia-
mente a la hora de atender estos menesteres, le expreso:
—:En qué puedo ayudarlo?

—Solo pasaba por aqui, y queria conocer el sitio, —
respondié Dimas.

—Bueno, ya que esta aqui, venga para que conozca
los diferentes ambientes.

Lo llev6 a la barra, atendida por dos hombres y una
dama. El salon era amplio, con unas cuantas mesas y
sus correspondientes sillas, una pequefia tarima con un
tubo en el medio pegado al techo y con varias luces de
colores en las esquinas, gruesas cortinas que dividian
los bafios para damas y caballeros, asi como un pasillo
que conducia a un pequefio salén cubierto por persia-
nas de colores, y donde podia divisarse una puerta con
un cartel que decia: «Oficina. Prohibido el Pasoy.
Luego lo condujeron a una de las mesas donde toméo
asiento, junto a unas sillas vacias y en desorden. El
administrador amablemente le dijo:

—Puede quedarse cuanto tiempo desee, pasela bien y orde-
ne lo que quiera, que hoy todo corte por cuenta de la casa.
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Dicho esto, se retiré dejandolo solo, sin que la inten-
cion de Dimas fuera quedarse ahi. Siempre los vier-
nes trataban de hacer algo distinto y satisfacer el alma,
pero ademas el cuerpo y la mente exigian distraerse
un poco. Al rato lleg6 nuevamente el mesonero con
una bandeja, y en ella una botella de escocés, agua
con gas, hielo, vasos y gaseosas. Se escuchaba musi-
ca y varios de los asistentes bailaban y se divertian.
Asi transcurrieron las horas, y pasadas las 11:00 de
la noche y con varios tragos actuando en su sistema
nervioso, fue al bafo y regreso, pero en el recorrido
escuché que varios decian a viva voz: «Faltan pocos
minutos para presentar el shown.

No sabia de lo que se trataba, pero bajo los efectos
etilicos sonaba bien al oido. Se entusiasmo, aunque
habia pensado que no eran ciertos los comentarios
de los vecinos — en las innumerables reuniones a
las que habia asistido — donde hablaban de grandes
techorfas y derrapes que se presentaban entre esas
cuatro paredes. A todas estas, seguia con sus copas.
Estaba entrando en temple el licor, logrando su co-
metido, cuando de repente encendieron las luces para
fluminar la tarima e iniciar el esperado espectaculo.
La mesa se encontraba muy cerca de donde iban a
presentarse los artistas esa noche, y eso le daba emo-
cién a su espera, acompanado de los tragos.

De pronto, aparecié una hermosa rubia alta, vestida
de negro y lentejuelas, de sensuales labios rojos y ta-
cones muy pronunciados que la hacian ver exuberan-
te, bella y sexi. En su mufieca izquierda tenifa un bra-
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zalete dorado, y en su mano derecha un micréfono;
al fondo, se escuchaba la musica. Comenzo6 a cantar
con voz un tanto aguda, pero dulce y cautivadora.
Mantenia el ambiente movido, alegre, y se fue acer-
cando lentamente al tubo para bailar a su alrededor
abrazandolo fuertemente, haciendo movimientos
sensuales mientras danzaba con su cuerpo despro-
visto de pudor, suplicante de caricias y propinas.

Los presentes aplaudian enardecidos, entusiasmados.
La mente de Dimas se puso en blanco; observaba en
total silencio pero dentro de si habifa algo diciéndo-
le que esa voz la habfa escuchado en otro lugar. Sin
embargo, no lograba recordar a esa persona, y conti-
nuaba pensando, tratando de visualizar en el tiempo,
echando cabeza. Buscaba descifrar aquel enigma, y
todavia con la duda, se levanté y acercé a la tarima en
medio de la oscuridad, queriendo identificar su ros-
tro. Estaba ahora a muy poca distancia, observando
sus movimientos corporales en el escenario; como
batia su cabellera sin parar al ritmo de la musica, me-
neando de manera circular su cabeza. Impulsaba su
pelo de tal manera, que el mismo terminé despren-
diéndose y cayendo fuera de la tarima. Quedd des-
cubierto entonces parte de su rostro frente a todos,
mientras aplaudian, refan y gritaban emocionados.
Dimas quedé sorprendido, pues al levantar brusca-
mente su frente aquella rubia, descubrié que quien
realmente estaba brindando el show, era nada mas
y nada menos que su primo Ramoén. Nunca se le
hubiese ocurrido pensar que en su entorno familiar
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pasaran esas cosas. Se puso la mano en la boca, y
asombrado sali6 sin mirar atras ni despedirse de sus
amables anfitriones. Lleg6 rapidamente hasta su ve-
hiculo, saco las llaves y lo encendid, para dirigirse a
toda velocidad a su casa.

Al dia siguiente fue muy temprano a visitar a su vieja
para echatrle el cuento, pero ocurrié que para ella no
fue nada novedoso, pues en boca de todos cortia el
rumor de que en diferentes ocasiones, lo habian ido a
buscar por la noche en la plaza de las Mufecas, para
salir a retozar un rato, buscando complacer los mas
bajos instintos cargados de placeres ocultos. Entonces,
resignado se dijo: «Bueno, el cuerpo es de él. ;Cual es
el motivo para sufrir, si a quien le da placer o dolor no
es a mi? Que contintie con sus gustos, pues al fin y al
cabo su vida es propiedad suya». Solo que no estaba
preparado, para tan sorprendente descubrimiento.

Lejos de ahi se escuchaba el canto desgafitado del
guardian cantor, en su penudltimo concierto antes de
amanecer y ver la llegada del astro rey. Maria tenia la
costumbre de levantarse muy temprano. Era sabado
y por ser fin de semana, sus hijos no tenfan clases.
Habia ido al fogén, y ya frente a él mird a un rincodn,
tomo unos trozos de lefia, los puso sobre el piso de
concreto, y con unos cerillos encendioé el fuego para
montar un poco de café, costumbre esta cotidiana en
la mayoria de sus habitantes.

Por las pequefias ventanas se veifa salir el humo de
la madera que ardia, desprendiendo esa fragancia,
ese aroma estimulante de la almendra molida cuando
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hierve el agua, haciendo revivir el alma de quienes la
beben cada mafiana. Ella se habia levantado muy son-
riente y feliz, mientras Ceferino se encontraba en su
cama atravesado, como cansado y agotado, fingien-
do estar desmayado. Semi arropado hasta las piernas
como Dios lo trajo al mundo, estaba mostrando sus
cualidades varoniles. Esa noche los astros se habian
alineado entre si, y todo se conjugd para que esas al-
mas se reencontraran, como lo dirfa Makumasay.

A pesar de los efectos emocionales y de distraccién
que generaban las serenatas mafianeras de Mantequi-
lla, con su orquesta levantaba a quienes lo escucha-
ban. Pasadas unas horas entré nuevamente a su habi-
tacion, busco entre sus cosas una toalla, ropa interior,
y se dirigi6 al bafio. Después de un rato salié, tomé
del escaparate una de sus mantas, de esas que ella
misma elaboraba; y bajé la mochila que se encontra-
ba guindada de un oxidado clavo en la pared. Agarrd
un cofre de madera, lo abri6, conté unos pesos, se los
guardo y se acerco a la cama donde estaba Ceferino.
Lo miré, y riéndose le dijo: «Mi amor, voy al mercado
a comprar unas cosasy. De seguidas, lo bes6 en los
labios y sali6 de la habitacion.

Maria habia decidido salir muy temprano de su casa
después de aquel encuentro; queria ir al bazar, el cual
estaba retirado del caserio donde vivia. Tenia dias
planificando salir; cerré la puerta y caminé dos ca-
lles para esperar ahi una chirrinchera que la llevara al
lugar donde pensaba adquirir lo que hacfa falta para
empezar ese proyecto que le entusiasmaba, y poder
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buscar todos los implementos necesarios que iba a
utilizar para tal fin. Dias atras, habia sostenido una
conversacion con su esposo, en la que acordaron en
vista de la situacion econémica dura que atravesaban,
iniciar un emprendimiento familiar.

Iba a elaborar Susuu (mochilas), chinchorros y
wayusheim (mantas) para ayudarse, pues la plata no
estaba alcanzando para nada, y de una u otra manera,
tenfa que contribuir para la manutencién del hogar.
Ademas, necesitaba producir en el area que se habia
formado. La situacion laboral para Ceferino no esta-
ba buena, la construccién y obras civiles descendian
cada dia por la situacion reinante, y se encontraba
semiparalizada la economia.

Llegando al mercado, bajé de la vieja camioneta cuya
radio dejaba escuchar musica tipica de la region, pero
con un volumen ensordecedor. Comenzo6 a caminar
preguntando por el hilo de «guaya» o «tubo», en los
pequenos locales. Este hilo serfa utilizado para la ela-
boraciéon de su artesania. Era el de mejor calidad, y
venia en variedad de colores que no se desprendian
a la hora de lavarlos. De material resistente y matices
tuertes, vivos e incandescentes. Era ademas, tipico de
esa cultura ancestral, que con amor y dedicacion du-
rante décadas lo habia fabricado con lana de oveja o
llama, proveniente del altiplano y las Cordilleras que
unen a estos pueblos.

En el proceso de confeccion del hilo, procedian a
teflir las hebras con un pequefio parasito llamado co-
chinilla, que anida en los cactus y nopales. Es de as-
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pecto blanquecino, mas luego se convierte en la pizca
milagrosa que hace resaltar la hermosura de las futu-
ras piezas. Sin lugar a dudas, se convirtié en el mejor
aditivo como colorante de la época para las prendas
a confeccionar, dandole vistosidad y belleza. Estaba
cansada de caminar y preguntar en lugares distintos,
por lo que se vio en la obligacién de comprar en di-
ferentes sitios, debido a la escasez de hilos con varia-
dos tintes, y ademas, porque los precios variaban de
acuerdo a marca y calidad.

Compro hasta donde le alcanzé el dinero, para de
esta manera, comenzar la delicada tarea de confec-
cionar un chinchorro que unos viejos amigos le en-
cargaron dias atras. Mientras terminaba de comprar,
se acerco una nifia con unas bolsas en la mano, mal
vestida, con su carita sucia y cabello desarreglado,
calzando unas guairefias, pidiéndole algo de comer
para llevar a sus hermanitos. Se le parti6 el corazén
en dos pedazos; al verla se le vino a la mente por
unos segundos, Anastasia.

Triste por la escena que vefa, metié la mano en el
bolso, sacd unos cuantos pesos y se los dio, conscien-
te de que eso no iba a resolver el problema, pues asi
como ella, deambulaban muchos nifios en las mismas
condiciones. Agotada por el trajin, pero complacida
de conseguir lo que habia ido a comprar, comenzo
a caminar hasta la esquina donde se encontraba un
trondoso arbol de ceiba. Este abria sus ramas como
brazos simulando un paraguas que interferia con los
implacables rayos del sol, que castigaban sin miseri-
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cordia, azotando permanentemente a quienes anda-
ban por aquellas calles. Bajo esa sombra se detuvo
buscando abordar un camién o camioneta con ba-
randas que le llevara de regreso.

Varios dias habian transcurrido y durante ese tiempo
su esposo logré improvisar una pequefia enramada,
(hecha con horcones, varas de mangle y techo de pal-
ma), que se convirtié en el refugio de Marfa, quien
pasaba horas tejiendo todos los dias. Ceferino le co-
locé un par de listones, uno mas arriba que el otro, de
forma horizontal, y amarrados con mecates, simulan-
do un telar. Alli su amada se dedicaba a elaborar co-
loridos y exuberantes chinchorros. Sus movimientos
de mufieca, promovidos por sus finas manos, entrela-
zaban hilo con hilo, logrando combinar diferentes to-
nalidades; dandole forma, belleza y majestuosidad de
manera armonica a la obra. Asf lograba que la pieza
artesanal tuviera una distribucién adecuada de hebras
y dibujos con diferentes motivos, para finalmente ser
exhibida como prenda unica y ser usada dignamente,
por grandes jerarcas y seflores.

Ella impregnaba su labor con amor, dedicacion, pa-
clencia, entusiasmo, fuerza, y la fe que nunca faltaba en
su alma, para entregar una pieza bien confeccionada,
propia de un artista artesano conocedor de tan loable
destreza. Por supuesto que al gusto del cliente, logran-
do que este se fuera satisfecho y viniera otra vez.
Anastasia le comento a su madre que la profesora Cla-
ra dias atras, en uno de los salones de clase, le pregunto
de manera directa si ella conocia a alguien en su case-
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rio que confeccionara mochilas o susuu, pues tenia la
intencion de comprar una para ir al encuentro acadé-
mico anual de docentes. Desde el mes de mayo ella se
venia organizando y planificando, y lo necesitaba para
guardar sus objetos personales (ademas de la maleta de
mano donde llevaria sus pertenencias), ya que su idea
era mostrar lo tipico de la cultura. Tales prendas daban
realce a la persona que las poseia, dada su elegancia,
confort, colorido, y por supuesto, por ser un atuendo
que marcaba la diferencia. Eran disefiadas para embe-
llecer a quien las llevaba en su hombro.
Anastasia le dijo que su mama las hacia por encargo,
y que venfan en varios tamafios, modelos y colores.
De acuerdo a lo que quisiera y como le gustara, podria
decirle el precio. Clara le comenté entonces que luego
le indicarfa, pero antes iba a ir buscando el material que
debia llevar a la exposicion, pues tendria que repre-
sentar al colegio. Estaba emocionada, y mas que eso,
entusiasmada, puesto que iba a ver al amor de su vida,
que también estarfa presente en el encuentro.
Clara lo trafa a su mente de una manera casi permanen-
te, hasta el punto de que a cada instante queria acortar
el tempo... halar los dias. Sin embargo, se distraia plani-
ficando estrategias pedagogicas, junto a sus contenidos
y metodologias, ubicando recursos, tips, y por supuesto,
buscando innovar en sus diferentes plataformas, todo
esto centrado en un enfoque de primera linea, muy pro-
tesional. Pero también se refa con picardia al recordar
los momentos que habia pasado junto al profesor An-
tonio. Ellos dos, tomados de la mano... asi lo pensaba.
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Entre ambos habfa muchas similitudes y coinciden-
cias, debido que a Antonio lo dominaba su espiritu
sofiador, habiendo dedicado como ella toda una vida
a la ensefianza, aferrado a la correcta formacion y
capacitacion de sus alumnos. Seguia su rutina plani-
ficando el viaje, cumpliendo con sus labores docen-
tes en el sector publico, como también lo hacia en
otros institutos privados donde impartia catedra, al
igual que clases particulares los fines de semana. Su
motivacion era cubrir gastos adicionales que frecuen-
temente se le presentaban, aunque ella era sola en su
casa, pues vivia separada de sus padres y hermanos.
No obstante esto, le tocaba ayudarlos financieramen-
te, y mas adn, debido al poco poder adquisitivo de la
moneda circulante en el momento. Debia apoyarlos
en su manutencion dia tras dia.

Todo continuaba su marcha faltando pocos dias para
el viaje. Anastasia se dirigié a la puerta del salon de
profesores buscando a Clara, para entregarle el bolso
que su madre le habia elaborado con entusiasmo y
dedicacion. Logro llegar hasta donde se encontraba,
la salud6 carifiosamente, le entregd el encargo y se
marcho a su salon de clases, a seguir con su rutina
estudiantil. Estaba cursando su dltimo afno de secun-
daria y pronto tendria que ir a la universidad donde
su hermano Luis estudiaba.

Pasaron los dias, hasta que llegé6 la fecha del viaje tan
esperado. Todo estaba listo para salir rumbo al Con-
greso de Docentes, en un recorrido de muchos kil6-
metros de distancia. Para la profesora se convertia en
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un suefio, pues lograrfa compartir sus conocimien-
tos con los colegas, y eso le parecia fabuloso, pero
ademas, aprenderfa también destrezas y experiencias
aportadas por ellos, cosa que le permitirfa ampliar
su bagaje pedagbgico y enriquecer la informacién y
temas que manejaba. Estaba segura de que esto se
convertiria en una aventura que jamas podria olvidar,
y mas adn, estando junto a su pareja sentimental, al
cual tenfa tiempo que no tocaba, no abrazaba, ni lo
sentfa con su tibio calor corporal.
El viaje fue agotador, por lo que rapidamente se diri-
216 al hotel en el que habia reservado habitacion, muy
cerca del teatro donde se desarrollaria el encuentro.
Ah{ estarfan cara a cara para verse los rostros, im-
pulsar los debates y exposiciones promovidos por
las diferentes delegaciones participantes en el magno
acontecimiento. Tomo su celular, lo prendié, corrid
la pantalla con sus dedos, y marcé ciertas teclas para
buscar un nimero entre tantos que observaba, pero
en ese preciso instante entrd una llamada.
—iAlo6, Aldl... Antonio, mi amor, como estas? Voy llegan-
do, pero super cansada, aunque feliz porque te voy a ver.
—Trata de comer algo, mi amor, mientras resuelvo
unas cosas pendientes y paso a visitarte, respondio él,
muy carifioso y feliz de escuchar su voz.
Clara tomo la maleta, se dirigi6 al lobby, retir6 en re-
cepcion la llave de su habitacion y se dirigi6 al restau-
rante del hotel, buscando almorzar algo ligero, para
luego subir a descansar. Se acostd, pero transcurti-
dos pocos minutos tocaron a su puerta. Sin perder
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un segundo se levanté emocionada y fue corriendo a
abrirla; gir6 la manilla pensando en su amor eterno,
queriendo tenerlo en sus brazos y besatlo apasiona-
damente. Pero quien la solicitaba era una camarera
para entregarle las toallas y el jabon de tocador que
solicité al momento de llenar su ficha de ingreso.
Recibi6 desanimada las cosas, y dando gracias cerrd
la puerta, para luego dejar todo sobre la mesa de no-
che. Segundos después volvieron a tocar a la puerta
y penso6 que de seguro era nuevamente la sefiora, re-
gresando por algo que se le habia olvidado. Abrid
rapidamente, y su sorpresa fue mayuscula al ver un
ramo de rosas rojas en manos de su enamorado An-
tonio, quien acostumbraba a este tipo de sorpresas.
Traia con €l, ademas, su equipaje de mano. Ambos se
miraron con ternura a los ojos de manera sostenida, y
con pasion se abrazaron fuertemente. Con sus labios
humedecidos por la pasion, parecieron ir devoran-
dose uno al otro lentamente, en un beso que logré
hacer sonar las campanas del éxtasis.

Ellalo tomo6 de la manoy fue cerrando la puerta mien-
tras lo acariciaba y caminaban hasta la cama, y como
si se tratase de un ritual, fueron despojandose pausa-
damente de cada prenda que cubria sus cuerpos. El
besaba su cuello, al tiempo que acariciaba su espalda
baja y el cabello, para luego tomar sus manos y apre-
tarlas fuertemente. Sentado sobre la pequefia mesa
de noche pudo someterla entre sus piernas, logrando
encender un voraz apetito que ansiaba sumergirse en
la profundidad de las humedas paredes cargadas de
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energia, sentida en lo mas profundo de la fuente de
vida. Mientras, ella se mordia los labios, acelerando
su respiracion, generando en su mirada desgarrado-
res destellos, que desencadenaron una explosion de
lujuria y ardiente pasion desenfrenada, haciendo que
brotara fuego por los poros de sus cuerpos envueltos
en frenesi, con el propdsito de aparearse y perderse
en el infinito estelar durante horas.

Fueron transcurriendo esos dias de jornadas, al igual
que las noches donde se envolvian en el deseo, la atrac-
cion carnal y la fogosidad que les hacia apetecer con
desenfreno comerse mutuamente. En el dia, se expo-
nfa y se debatia, dejando en alto el nombre de la insti-
tucion tras sus intervenciones. Estos pocos amanece-
res serfan inolvidables para ambas almas, que sacaban
de lo mas profundo de su ser el anhelo y la felicidad
compartidos en esos momentos inolvidables.

Las deliberaciones se tornaron interesantes con la te-
matica abordada en las jornadas académicas, y las expo-
siciones llevadas por Clara a las mesas de trabajo tuvie-
ron muy buena acogida, a tal punto, que le otorgaron
un reconocimiento por haber sido la mejor exponente
en el area relacionada con el fortalecimiento del sistema
educativo, a pesar de estar este sector en medio de una
profunda crisis. El citado reconocimiento fue mereci-
do por su desempeno didactico y las excelentes catedras
magistrales dictadas a sus colegas, provenientes estos de
diferentes provincias y departamentos del pafs.

Asi finaliz6 el encuentro, y todos regresaron a sus
destinos de origen. Nuevamente se reencontrarian
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estudiantes y profesores en las aulas de clases, para
retomar sus actividades cotidianas. Luis Torres se-
gufa asistiendo de manera formal desde afios atras,
y aprobando las materias con buenas calificaciones.
Sin lugar a dudas, estaba convencido de obtener el
titulo, pero al mismo tiempo, trabajaba en las tardes
para ayudarse y lograr apoyar a su familia, debido a
la apremiante situacion vivida en su hogar. Ademas,
estaba cargado con una buena dosis de compasion
y solidaridad, por lo que sentia impotencia ante tan-
tas calamidades que atravesaba la gente. Habia casos
entre sus amigos y compafieros de estudio o trabajo,
que asistian a su faena diaria con los zapatos rotos, y
muchas veces sin comer durante todo un dia. Algu-
nos hasta tenfan familiares postrados en una cama,
sin la posibilidad cierta de adquirir un medicamento
para contrarrestar cualquier patologia que estuviera
padeciendo. Ver a sus amigos en esa situacion lo lle-
naba de frustracion y tristeza... siempre se ponia al
lado del mas necesitado.

Muchas veces se dormia tarde pensando, buscando
un rumbo, tratando de hacer lo correcto, pues habia
decidido participar en la escogencia de las autorida-
des universitarias mediante el voto del centro estu-
diantil. Pensaba que estando alli; podria ayudar de
alguna manera a los companeros que tanta falta le
hacia conseguir reivindicaciones estudiantiles.

Un buen dia, le comenté a su padre que observo
cerca de su trabajo a una sefiora con unos nifios, re-
visando algunas bolsas de basura, esculcando sin des-
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canso, buscando algin resto de alimento que pudie-
ran llevarse a la boca, para mitigar el hambre. «No se
justifica, decfa, que estas cosas estén pasando en un
pais lleno de tantos recursos». No sabia aun cémo
hacerlo, pero tenia claro en su mente que las cosas
tenfan que cambiar, porque quienes vivian en esas la-
titudes se merecian algo mucho mejor.

Desde muy joven era un apasionado de la lucha social,
le gustaba ayudar al préjimo, a sus paisanos; siempre le
animaba la idea de un cambio, de buscar un futuro me-
jor para todos, pues su unica satisfaccion era brindatles
una mano amiga y apreciar su sontisa frente al mundo
que les adversaba. Queria ayudarlos a recuperar su espe-
ranza, su fe, y vetlos alcanzar sus objetivos de manera
digna, ante las adversidades de la vida. Esos que pade-
cian su propia vulnerabilidad, pero al mismo tiempo se
mantenfan bajo unas lineas de exclusion, donde existian
pocas alternativas que pudiesen presentarsele al mas ne-
cesitado. Siempre existen sobradas razones para querer
ayudar a la gente y ponetla en el camino correcto, eso le
fue ensefiado en su casa. Pero también en las diferentes
catedras de la facultad hacian referencia a la necesidad
de dedicarse a la produccion agricola como herramienta
indispensable de bienestar.

El hacia mencién de la importancia de trabajar uni-
dos, con vista a un solo objetivo, para lograr y obtener
resultados satisfactorios, mas adn si se trataba de pro-
ducir alimentos que permitieran garantizar una dieta
balanceada en la mesa de los ciudadanos. Mucho se
hablaba en los pasillos de la facultad sobre estos temas.
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Meses después tuvo que ir a la finca Sincelejo, la
cual les prestaban para algunas practicas de campo.
Infinidad de lotes se observaban en plena produc-
cion, desarrollados con el talento pasante. Siempre
asistian a esas tierras para aprender el hermoso arte
de la producciéon agricola y dedicarse a elaborar se-
milleros, para luego trasplantarlos y ver crecer cada
brote hasta su adultez. Esta actividad era altamente
gratificante para ellos.

Recordo que el profesor Palmar les habia ensefiado
los pasos y procedimientos para la seleccion de semi-
llas, con el fin de obtener un rendimiento 6ptimo en
la germinaciéon de las mismas. También les inculco
que a la hora de hacer los trasplantes al campo, es ne-
cesario instalar un buen sistema de riego que permita
alcanzar una mayor produccion de lo sembrado.

Esa vez como prueba piloto se tomo la decision de se-
leccionar la variedad maradol de lechosa, tipica de la re-
gi6én y muy apetecida por su dulzura y color, cuyo sabor
se mantiene en el paladar por largo rato, caracteristica
que sobresale cuando esta madura. Su piel es amarillen-
ta, y su pulpa rojiza anaranjada. En una clase de campo
de esas que con relativa regularidad tenfan, decidieron
recoger algunas muestras maduras, y degustaron placi-
damente de una papaya sumamente sabrosa, producto
de su esfuerzo y trabajo. Ese dia se dieron un banquete,
sabiendo que sus manos eran las responsables de haber
desarrollado el agradable manjar natural.

Decia el profesor que «a tierra es la que da de comer,
es uno de los tantos regalos que el Creador ha puesto al
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alcance de nuestras manos. Por tal motivo, Dios se ins-
pird y la hizo en el primer dia, segun testimonio biblicoy.
Esas eran palabras que no dejaba de repetir en clase,
queriendo inculcar algunos principios religiosos.

Recordo igualmente, que en una oportunidad arran-
caron un tallo de yuca para evaluar la cantidad de li-
bras por mata, y medir el nivel de rentabilidad de la
cosecha. Ademas, probar la calidad del tubérculo a la
hora de cocinatrlo, controlando el tiempo de coccion.
Mientras esto sucedia, continuaban las clases a cielo
abierto, observando la calidad de los suelos y el tipo
de pasto que sembraban para el forraje de vacas y
toretes, alimento esencial para el desarrollo de este
vasto sector. El heno en este caso, serfa portador de
muchas propiedades caloricas para el desempefio y
crecimiento de los rumiantes.

En este clima tropical todos segufan con la rutina
caminando y evaluando, pero el sol mantenia su furia
implacable. Su intensidad se sentia en los sombreros
que luchaban contra él, desafiandolo ante la arreme-
tida de los rayos incandescentes. Los brazos de los
participantes estaban cubiertos con viejas franelas
manga larga que arropaban la piel deshidratada y re-
seca, producto de horas de insolacion y trabajo, pero
mantenian el paso con las botas cubiertas de polvo.
De la frente manaban gotas de sudor, mojando la
ropa que los vestia. Ese proceso permitia expulsar las
toxinas del organismo.

Continuaron la faena rumbo a la cocina (o fogon, se-
gun fuera el caso). Ahi se encontraban algunos peones
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junto a su capataz, con algunos cantaros llenos de le-
che, producto del ordefio. Desde las primeras horas de
la mafana los obreros se disponian a elaborar queso,
y tenfan preparado el cuajo para tal fin; otros colaban
café mientras cocinaban raices de yuca, y viendo todo
eso se les volvio agua la boca, sin poder disimular.

Minutos después les llevaron queso y una buena ra-
cion de yuca en un gastado plato de peltre, junto a
un aromatico café caliente aun desprendiendo vapor,
en una pequefia totuma de tapara. Adicionalmente, les
sirvieron suero y crema de leche. Ese banquete propio,
originario de esos lugares, merecié degustarlo hasta su
ultimo bocado. Sintieron su cremosidad, sabor y tex-
tura, mientras el olor a campo se impregnaba suave-
mente a través de las fosas nasales, llegando hasta los
mas profundos intersticios pulmonares. Este manjar
de campo fue cocinado en lefia, en un improvisado
togén hecho de barro, piedras y ladrillos.

Se encontraban agotados, y ya casi finalizando la
practica. Las nubes parecfan acariciar — para despe-
dirlo — al sol que cafa lentamente vestido del tenue
color del ocaso, y comenzaron a preparar el retorno
despidiéndose de la arboleda que vestia el paisaje. Su-
pieron entonces por el aviso de uno de los peones,
que el autobts habia llegado. Unos cuantos camina-
ron hasta esconderse detras de un frondoso arbol,
para orinar antes de emprender el viaje de regreso.

Fue una experiencia gratificante haber comparti-
do entre companeros de clases de manera activa, asi
como la interrelacién con los peones, al tiempo que
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aprendian cosas nuevas haciéndolos crecer como ciu-
dadanos, y permitiendo ser mas humanos, solidarios
y sensibles frente a los demas, ademas de llenarlos de
fortaleza para vencer las dificultades. Por tal motivo,
su mama le decia siempre que «la universidad mas
grande por la que pasamos es la de la vida, el dia a dia,
acompanado siempre por el amor al projimon.
Siempre recordaba cuando se sentaba a acompafiarla
y hablaban mientras ella tejia o bordaba cualquier pieza
que tuviera que entregar. Le inculcaba que los estudios
eran el instrumento de superaciéon del hombre para
sacarlo de la pobreza y profundizar el cambio del ser
humano. Repetia, que no existe algo mas importante
para una persona que estudiar, formarse, tratar por en-
cima de todo, de ser un buen ciudadano.

Al regresar a la casa, dej6 sus cosas en la habitacion v,
corri6 a darse un bafio; el cuerpo se lo exigia. Mientras
la oscuridad se dejaba ver en las afuera de la casa, su
querida madre preparaba la cena, y su papa ayudaba a
organizar la mesa para que junto a Anastasia, pudieran
compartir la deliciosa comida que estaba preparando.
Ella quiso sorprenderlos con un delicioso jurricha (fri-
che), producto de un sofrito de visceras de ovejo o
chivo que le habian traido después de la matanza que
siempre hacia su compadre Satwua para vender la car-
ne. Lo acompafnaban con arepa asada, queso y buena
chicha de maiz. Era su comida preferida, Anastasia se
deleitaba el paladar al ver esos platos llenos con el ex-
quisito menu. Hsta habia pasado todo el dia acostada
en su habitacion, sin salir, pues no acostumbraba ha-
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cetlo, y en vista de que no llegaba a cenar, su madre fue
a buscatla. Toc6 la puerta, entré y le pregunto:
—:Hija, qué tienes? Te noto triste, apagada, cuénta-
me... iQué te pasa? ;Por qué estas asi?

—Mama, no sé qué decirte, me da pena y tengo mu-
cho miedo.

—Por qué dices esor, pregunté Marfa.

—Me da pena. No sé por donde comenzat.

Maria se sentd en la cama, sob6 su frente hasta lle-
gar a la cabellera con mucha delicadeza y mostrando
afecto, persuadiéndola para que le contara.

—Dime con toda confianza... recuerda que soy tu madre.
—Es que esta mafana al salir del bafio comencé a bo-
tar sangre por «mis partes», y eso me tiene aterrada...

Maria la abrazé fuertemente contra su pecho, ha-

blandole al oido, susurrandole:
—No tengas miedo mi majayura... yo estoy contigo.
La tomé de la mano, la levantd, y fueron juntas a ce-
nar. Al terminar de comer, Maria procedio a lavar los
platos en compania de Ceferino. Sus hijos se levan-
taron y se dirigieron a sus respectivas habitaciones.
Ese fue el momento oportuno para comentarle a su
esposo lo sucedido y ponerlo al tanto.

Después de conversar tomaron la decision de ir a ha-
blar con Makumasay, pues consideraron necesatio que
los ayudara. El tenfa vinculaciones familiares con Ce-
ferino desde hacia muchos anos, debido a los encuen-
tros amorosos que habia tenido con su hermana, y de
ese romance naci6 un nino. Este ya tenfa 12 afios y co-
rreteaba por los pasillos de su casa, manteniendo viva
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la llama de la alegria en la vivienda. Subfia a los arboles
a agarrar frutas, era meloso, jugueton, pero también, a
su corta edad, era muy asertivo al momento de decir
las cosas. Muchos se asombraban al escuchatlo y algu-
nos decfan que tenia los dones de su padre.

Era necesario entonces hablar con Makumasay dado
que dentro de sus tradiciones y rituales, necesitaban
conseguir varias yerbas, entre ellas, una llamada «cu-
tena» o «indio desnudoy». Asi como también kasuuol,
una amarga raiz de un arbusto que solo puede arran-
carse en verano, siempre y cuando sea por la tarde, en
esas tierras sedientas donde se ubicaron por primera
vez sus ancestros hace miles de afios, y construyeron
sus primeras rancherfas.

De igual manera, era preciso conseguir una pequefa
piedra llamada “paaliksa”, la cual se muele con poca
agua, para ser luego tomada por la iniciada, y asi lim-
piar su organismo. Solo el chaman tenia en su poder
esos elementos necesarios para el desarrollo y ejecu-
cion de la ceremonia, que debfan hacer siguiendo sus
tradiciones. Es costumbre en su cultura que cuando
las ninas se desarrollan se da inicio al «blanqueoy,
llevandolas a una pequena choza construida con ba-
rro y palma. Ahi las mantienen aisladas del resto del
mundo por un corto o largo periodo, dependiendo
de la casta o familia a la cual pertenezca.

Mientras permanecen en cautiverio, se bafian con
hierbas a las 5:00 a. m. y 10:00 p. m., pudiendo visi-
tarlas solo su madre o abuela, para alimentarlas con
chicha caliente. Alli entre esas cuatro paredes, apren-
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den el arte de tejer, bordar, elaborar chinchorros, co-
cinar, limpiar y le cortan el cabello, pero ademas, le
ensefian todo lo relacionado con los oficios del hogar
que habra de desempefiar como mujer.

Se acostumbra también que el dia que salen del en-
cierro, se hace una fiesta a la que viene toda la familia
para participar en una eckawua (comilona). Por ello
sacrifican animales para elaborar los alimentos, y ade-
mas beben licor y bailan la “yonna”, convirtiéndose
en un gran reencuentro familiar. Ese mismo dia, les
entregan algunas prendas de oro y plata, collares y
pulseras de coral, como herencia de la madre y las
tias, para luego presentarlas a la sociedad.

Todo ese ritual ceremonial serfa el camino que transi-
tarfa Anastasia, para luego seguir con su vida cotidia-
na: continuar con sus estudios, visitar a sus compa-
fieras, y chatear con algunas amigas de su generacion,
que por cierto, tenia varias. Tenfa amigos de ambos
sexos mucho mayor que ella, pues consideraba que
teniendo esas amistades podia aprender cosas nuevas
y participar de otros ambientes.

Ese era el caso de Miguel Angel, hermano de la profe-
sora Clara, con quien chateaba en ocasiones por las re-
des sociales. Sin lugar a dudas, esto se habia convertido
en un novedoso instrumento de comunicacion rapida
y en tiempo real en el mundo, permitiendo la fluidez
de la informacién en cualquier parte del planeta.

Asi funcionaba el enlace amistoso entre Miguel An-
gel v Anastasia. El cursaba los dltimos afios de Co-
municacion Social, entregado a sus estudios y apasio-
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nado por la divulgacion de narrativas construidas por
¢l mismo. Ademas se desenvolvia sin miedo escéni-
co al momento de pararse frente a un publico, para
transmitir sus ideas. Era analitico y critico, con espiri-
tu incansable en los momentos de trabajo estudiantil
en beneficio de su Facultad y promotor del boletin
informativo «Laureles Académicos», donde mensual-
mente se registraban los temas de mayor transcen-
dencia, dentro del recinto universitario.
De esa manera, lograba promover proyectos y doctti-
nas que permitirfan expresar las diferentes corrientes
del pensamiento. Ese 6rgano de informacién mantenia
informado a propios y extrafios en temas nacionales e
internacionales, tanto asi, que en su ultima edicion del
mes publicé un articulo sobre la peligrosa epidemia
descubierta en el pais asiatico con mayor poblacion del
mundo, donde las personas motian a consecuencia de
una terrible gripe, que venia amenazando la existencia
de la especie humana. Sin embargo, muchos afirma-
ban que tal enfermedad nunca llegaria a estos predios,
debido a la distancia existente entre un continente y
otro. Pero algunos cientificos especialistas en la ma-
teria tenfan una tesis totalmente distinta, y por ello el
profesor Palmar, catedratico de la Facultad de Alimen-
tacion y Agricultura, mantenia el criterio de que hasta
la producciéon de alimentos iba a estar en riesgo, pues
muchas semillas, insumos, fertilizantes e implementos
del campo proceden de esas latitudes.
Habia que esperar los resultados de la investigacion
que se desarrollaba en diferentes laboratorios del mun-
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do, donde pudiesen encontrar una cura a tan terrible
virus. Algunos especialistas coincidian en que esa pes-
te habia llegado para quedarse y no irse nunca mas.
Los efectos que causaba en el cuerpo humano eran
devastadores, los sintomas mas habituales eran fiebre,
tos, cansancio, pérdida de gusto u olfato; sin embargo,
otros manifestaban dolor de cabeza y garganta, dificul-
tad para respirar, dolor en el pecho; pero en cualquier
caso, se corria el riesgo de perder la vida.

Este tema se debatia entre profesores y alumnos en
cada pasillo del recinto universitario. Se habia con-
vertido en lo mas controversial para el momento, a
tal punto que el profesor Antonio estaba organizan-
do una serie de foros, conversatorios, conferencias y
simposios, para mantener a la colectividad informada
y preparase para cualquier desenlace que esto pudiera
generar. Mantenia el criterio que mientras se divul-
gara la informacion de los investigadores de manera
correcta, se podria combatir mediante la prevencion,
evitando cualquier tipo de contagio y asi el dafio serfa
menor. También habria suficiente tiempo para con-
seguir la cura y desarrollar medicamentos.

Habia mucha polémica sobre la epidemia, nadie en el
mundo poseia la verdad absoluta sobre la misma. Las
contradicciones abundaban entre quienes estudiaban
los primeros cadaveres y pacientes, para determinar
las causas reales que originaban el gran namero de
decesos por un lado, y contagios con alta incidencia
viral por el otro. El terrible cuadro clinico altamen-
te contagioso atemorizaba a los paises donde iba lle-
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gando de manera repentina. Todos querian pensar en
que no iban a ser presas de contagio, y en otras cosas
lejos de tan calamitosa desgracia epidemiologica que
amenazaba al planeta entero.
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CAPITULO III
LA ESPERANZA

Ese dia, se escucharon truenos y relampagos fulmi-
nantes detonando su furia. Habia caido la tarde, e Ino-
cencio estaba organizando las facturas y 6rdenes de
despacho para continuar entregando los pedidos a sus
diferentes clientes al dia siguiente. «l.a Cabra», nom-
bre del negocio que fungifa como comercializadora,
estaba dando pasos firmes en la asociacion estratégica
con proveedores internacionales que fletaban para los
muelles de Puerto Gallina sus variadas mercancfas.

Se habfa logrado después de mucho insistir, el pago de una
cantidad grande de dinero que €l daba por perdido, pero
que sin embargo sabia que tarde o temprano llegaria a sus
manos para recuperarse y recapitalizar la empresa. Duro
varios minutos revisando la fecha de vencimiento de algu-
nos productos, para luego dirigirse a la puerta del local.

Salio al frente; su cabello se movia sintiendo la brisa
fria que reinaba en el ambiente, y comenzé a visuali-
zar la gran cantidad de nubes grises con tonalidades
oscuras en el horizonte, ahi donde se unen la tierra y
el cielo. Se podia observar un manto inmenso, y por
encima de este se escuchaban los truenos, y se vefan las
centellas y los relampagos que de manera portentosa,
parecian estar librando una batalla entre ellos — como
si fuesen dos ejércitos — con el objeto de apoderarse
del mundo, representando el bien y el mal durante sus
enfrentamientos con designios apocalipticos.
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El viento acometia con furia las ramas de los arboles,
tratando de someterlas sin piedad. Las lamparas del
negocio titilaban como queriendo enviar un mensaje
encriptado, tratando de anunciar el desarrollo de la
batalla, traducida en la llegada de la temporada de
lluvia. En medio de este ambiente tormentoso e ines-
perado, pensé que no habia muchas cosas que hacer,
solo esperar que pasara el repentino chubasco.

De repente, sinti6 el estruendo de un rayo que cayo
tan cerca de donde se encontraba, que sus oidos le
retumbaron, y le parecié que habia caido en su pro-
pio galpon. Entr6 rapidamente, se hizo la sefial de la
cruz, y en ese mismo momento comenzaron a caer
una tras otra sobre el techo, rafagas de gotas empa-
pando todo lo que conseguian a su paso. Prefiri es-
perar, mantenerse bajo techo, hasta que escampara.
Ademas, al llover muy fuerte como ahora, las calles
se convertian en rios mientras que las quebradas se
rebosaban llenandose de basura acumulada, y obstru-
yendo los canales de desagtie.

Todo era el resultado de la poca atenciéon que la mu-
nicipalidad brindaba en materia de recoleccion de de-
sechos solidos. La basura que normalmente produce
todo asentamiento humano, sea urbano o no, cuando
se encuentra en abundancia genera moscas, malos olo-
res y enfermedades. Algunas personas se dedicaban a
quemar esta basura tratando de aliviar el problema sani-
tario latente, pero derivado del humo que se desprendia
durante la incineracion, causaban otro ain mas terrible
como son las enfermedades respiratorias.
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Seguia lloviendo y la noche se acercaba lentamente.
El sistema eléctrico dejé de funcionar como era cos-
tumbre, la intensidad de la lluvia fue disminuyendo,
pero las calles se mantenfan inundadas por el indi-
ce de pluviosidad. Decidié esperar otro rato, dando
oportunidad a que llegara la electricidad para proce-
der a cerrar con candados las puertas del local. Les
comento a sus trabajadores que dadas las circunstan-
cias, los llevaria a sus respectivas casas.

Cara de mapa se encontraba entusiasmado pues muy
temprano habia recibido una llamada de su hermano,
que se encontraba en la capital tramitando algunos
asuntos relacionados con la empresa. En la conversa-
cion telefonica le notificé la aprobacion en la entidad
financiera, de un préstamo que habia sido solicitado
por ellos, con el fin de invertirlo en la finca Rancho
Grande, propiedad de la familia. Se sonrefa pensan-
do que los «banitos» recomendados por Makumasay
estaban dando sus resultados.

Tras varios minutos de espera, y en vista de que no
llegaba la electricidad, activé la lampara de su movil,
y comenzaron a cerrar las puertas de la comercializa-
dora para luego salir a llevarlos, como habian acot-
dado. Eran varias horas de trayecto, el recorrido que
debian hacer para llegar a casa de cada uno de sus
empleados se hacia dificultoso, debido a la gran can-
tidad de huecos que presentaban las vias por donde
tenfan que transitar, aunque los niveles de agua des-
cendian paulatinamente y esto ayudaba a esquivatlos.

Cuando solo faltaba dejar al de mayor confianza, le
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dijo que crefa que deberfan ir a comer algo antes de
llevarlo, para poder dormir con tranquilidad, pues no
pensaba llegar a peditle a su esposa que le preparara
cena, mas aun después de este aguacero que inundo la
ciudad. Rapidamente cruzo a la izquierda, dirigiendo
su camioneta con rumbo a la «calle del hambre», donde
vendian unas suculentas arepas rellenas de chicharron,
carne ahumada, queso frito, vegetales y una salsa blan-
ca exquisita que deleitaba el paladar, transportando a
quien la degustara a otra dimensién en el nivel gastro-
némico. Después de haber disfrutado el rico manjar,
tomaron nuevamente su camino con miras a terminar
la jornada, para luego ir hasta su casa y dormir.
Seguian los truenos y relampagos pero sin llover de
nuevo, y en «El Molino», pequefio caserio o barriada
donde vivia el hombre sin sombrero, se escuchaban
voces dentro de la vivienda. Habia ido a visitarlo una
de tantas personas que pernoctaban en su casa, en
busca de un respiro y paz espiritual, lo cual encontra-
ba cada vez que visitaba la humilde morada.
—Hoy no va a ser posible que hagamos nada, dijo
Makumasay. Este mal tiempo acompanado de tor-
mentas eléctricas no me permite invocar a los herma-
nos, pues esta terminantemente prohibido hacer algo
bajo estas condiciones climaticas. Asi son las reglas y
en eso soy muy respetuoso — afirmoé de manera ro-
tunda y contundente. —Mejor hablemos un rato, asi
me acompafas a preparar unos polvos para montar
unos trabajos pendientes que debo hacer en estos dfas.
Se levant6 y camind, buscando sobre unas repisas en
70



la pared frontal, varios frascos de raices de diferentes
hierbas y otros contentivos de variedad de aves, entre
ellas murciélagos, y una muy exética conocida como
colibti 0 zunzun, todas cuidadosamente disecadas.
Los otros recipientes estaban repletos de pétalos de
rosas, mariposas, semillas y piedras de varios colores y
tamafios provenientes de mares, rios, montafias y lla-
nuras. Agarrd un viejo mortero de piedra que se en-
contraba en otra repisa de la misma pared, agreg6 una
buena cantidad de pétalos secos y comenzo a triturar-
los. Todo lo que introducia en ese machacador pétreo,
desde las raices hasta el pequefio pajarillo que va me-
rodeando de flor en flor en busca de néctar, era vuelto
polvo, pues todo tenfa un fin muy especifico.
El iempo seguia su curso bajo techo, mientras los relam-
pagos mantenfan su furia. En un rincon de la fria casa se
encontraba durmiendo kasutay; de vez en cuando medio
abria los ojos, atento a la conversacion de su amo, pero
temeroso de los truenos, que hacfan palpitar su corazon
de manera acelerada. Se mantenia inerte e indefenso ante
la incalculable cantidad de estruendosos cafionazos que
se desprendian de las alturas. Makumasay continuaba con
sus labores, clasificaba y etiquetaba los recipientes para
sus conjuros. El se habfa comprometido a ayudar a una
buena amiga que le coment6 sobre la mala racha que atra-
vesaba, en el ambito amoroso. Su compromiso se con-
vertia en ley, pues le habia dado su palabra de ayudatla a
salir de la infelicidad sentimental que atravesaba.
El dia que lo llamé por teléfono para llorar un rato y
desahogarse contandole lo sucedido a su vida, en me-
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dio de la conmocion de su amiga la interrumpié para
decitle que no botara mas lagrimas, que se calmara y
se quedara tranquila.

—Cuando vengas, traeme un velon de doble pareja, de
color rojo intenso, para montarte un amarre y poder
atraer al hombre que tienes en mente. Debes traecrme
su nombre escrito de tu pufio y letra en un papel.
—As{ lo haré Makumasay, tal como me lo indicas.
—Te voy a explicar algo para estimularte a invocar tu
estoicismo. Estas figuras en cera van embalsamadas
con gotas de amor, esencia de «todo lo puede», miel
de abeja y polvo de pétalos de rosas, mas una copa de
vino tinto y cinco tabacos. Pero algo si te voy a decir
mi amiga, te lo voy a poner a tus pies, después no me
vayas a pedir que te quite a ese hombre de encima.
Ademas te voy a preparar una tuma consagrada.

Ella eché a reir a carcajadas, para luego despedirse
y terminar la conversacion con el hombre sin som-
brero. Las nubes continuaban jugueteando en el cie-
lo, manteniendo un dilema entre romper en lluvia o
retirarse a otro lugar impelidas por la brisa. Mientras,
los techos de zinc sonaban retorciéndose en sus pun-
tas afiladas, buscando desprenderse de sus captores
clavados en listones de madera vieja, pero que ain
aguantaban la arremetida de los fuertes vientos. Man-
tenfan la presion sobre el techo, soportando la ventis-
ca que los azotaba sin clemencia alguna.

Continud la conversacion con el visitante, mientras
seguia organizando los enseres de trabajo en aquel
improvisado laboratorio de alquimista, y como de
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costumbre, fumaba su respectivo habano criollo. En-
volvia el ambiente con un denso humo inhalado y ex-
pulsado desde los sacos alveolares de sus pulmones,
pasando por la garganta, y logrando aromatizar el es-
pacio donde se encontraba. Quedaba muy poca co-
lilla y decidi6 entonces salir al frente de su casa para
ver como se encontraba el tiempo, y ademas, revisar
unos cuchillos en cruz y sal que habia colocado muy
temprano en el fondo de la casa, para que no lloviera.
El tiempo seguia cambiado, la noche cafa sin ma-
yores pormenores, y su amigo queria marcharse. Sin
embargo, era muy tarde y en la zona donde se encon-
traba, los niveles de inseguridad suelen muy altos. El
hombre sin sombrero le ofrecié alojo esa noche en
su humilde hogar, para refugiarse de la delincuencia,
pero también de la oscuridad que seguia cayendo en
la medida que transcurrian las horas.
Decidi6 entonces pasar la noche ahi, y seguidamente
le pidi6 prestada una silla para sentarse en el frente
de la casa un rato, y poder contemplar la brisa que
estaba fluyendo sin parar. Pasaba la mano acarician-
do su corta cabellera, que se movia con el vaivén del
viento. Rapidamente tuvo a disposicion una silla de
madera y se sentd, mirando al cielo donde se divisa-
ban algunas estrellas que titilaban permanentemente,
como hablandose entre ellas. También se observaba
la timida silueta de la luna, que entre una nube y otra,
se dejaba visualizar.
El chaman de la serrania, como también lo cono-
cian, habia entrado a buscar otra silla, pero en la otra
73



mano trafa un plato lleno de algunas visceras y sobre
las mismas, tenia rociado un aceite amarillento hecho
de semillas de palma, asi como algo blanco granula-
do como especie de algin condimento parecido a la
sal. Camind varios pasos llevando la silla que trafa,
y la colocd pegada a la pared de la vivienda; subi6
su pierna sobre ella y luego la otra, y se apoy6 fuer-
temente. Mientras, levanté el brazo donde sostenia
el plato, lo coloco sobre el techo y ahi lo dejé mi-
randolo fijamente, mientras cuchicheaba frente a él.
Se bajo, llevandose la resistente estructura de madera
que le habia soportado, para luego acompafiar a su
viejo amigo y conversar un buen rato.

La oscuridad se acentuaba a medida que avanzaba
la noche; 1a soledad se sentfa, mientras el silencio y
el suefio se iban apoderando timidamente de ellos,
sintiendo la pesadez en los parpados, mientras su mi-
rada ya casi era vencida por la modorra que los iba
sometiendo lentamente. Decidieron ir a2 dormir, cada
quien tomo su silla y entraron a la oscuridad de la
casa iluminada solo por el reflejo de un velén en-
cendido, que acompafaba algunas imagenes, pues el
servicio eléctrico aun no regresaba.

El anfitrién se dirigié a la habitacién mas grande,
donde estaba colgado un par de chinchorros, y cada
quien tomo el suyo para acostarse y descansar como-
damente. Después de algunos minutos, en la pequefia
pieza se sentia el desesperante silencio del encierro al
que estaban sometidos, asi como el fugaz y profundo
respiro de su amigo, que hacia notar que esa noche
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alguien lo acompanaba. Trataba de conciliar el suefio,
se mecfa en la hamaca apoyandose con su pie en el
piso, pero resultaba infructuoso, se habia disipado el
suefio de manera repentina. Sin embargo, muy cerca
de ahi se escuchaba un gato que con su insistente
maullar, hacia pensar que estaba perdido, pidiendo
perdon en la oscuridad.

Esas cosas pasaban muy poco por esos lugares, debi-
do a que nadie en su vivienda acostumbraba tener este
tipo de animal. Se hacfa extrafio escuchar tan desga-
rrador llanto. Varias veces se habia levantado kasutay
de donde estaba echado, y se percibia inquieto, como
atemorizado. Salié del cuarto sin rumbo, tratando de
huir a la parte de atras de la vivienda. El percibia que
algo estaba por suceder. De repente comenz6é a aullar
locamente varias veces, como tratando de evitar algo.
Regreso al cuarto donde se encontraba su amo, y se
echo debajo de él buscando proteccion.

Las horas seguian transcurriendo mientras el silencio
se aduefiaba del sitio cada vez con mas fuerza. Sin
embargo, lentamente se fueron escuchando algunos
suaves movimientos que rozaban las viejas laminas
de zinc. Se oian los ruidos a cada instante, acentuan-
do la sensaciéon de que alguien las arafiaba. Maku-
masay, que se mantenia despierto, pensativo y alerta
ante lo que estaba sucediendo, decidi6 levantarse ra-
pidamente, despertd a su amigo y camino deprisa ha-
cia detras de la puerta, donde mantenfa guardado un
afilado machete. Lo tomé en sus manos y fue hasta
la entrada principal acompaniado de su amigo; abrid
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suavemente, y salieron velozmente tratando de sor-
prender a quien se encontrara sobre el techo.

Quedaron paralizados por segundos, observando una
figura como especie de una gran ave, vestida de negro,
suspendida en el aire, sobre el plato que horas antes
habia colocado. Levant6 el machete, moviéndolo en el
aire en varias direcciones y gritando de manera fuerte
y contundente: «Iyami, regresa a tu lugar, vete alo mas
profundo de donde hayas venidol». La figura se movié
dejando caer algo, y desprendiendo de sus ojos una luz
intensa como antorchas encendidas, para desaparecer
de inmediato entre la tenebrosa oscuridad.

El perro seguia ladrando, queriendo echar al intruso que
los habfa visitado repentinamente en medio de la lobre-
guez. Su amigo no encontraba palabras qué decir. Asom-
brado tartamudeaba, pareciendo por instantes que la co-
nexion entre lengua y cerebro se encontraba obstruida o
distorsionada, impidiéndole hablar de manera coherente.
Entonces el hombre sin sombrero le dijo:

—No te preocupes, tranquilizate, ya pasé lo mas
complicado; ese espectro es la genuina representa-
cion de la perfidia. Quiero decirte que la maldad, des-
de que el mundo es mundo, ha existido. E1 hombre
siempre ha de querer esclavizar a la humanidad, hasta
el extremo de borrar su existencia de los mas recon-
ditos espacios de este mundo. No serfa honesto de
mi parte el contarte la verdad de cémo las Iyami han
ido conquistando al mundo, ante la mirada compla-
ciente de quienes prefieren ser espectadores silentes,
volviéndose participes solo cuando de lograr sus in-
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tereses se trata, sin importarles lo mas sagrado que es
la preservacion de la especie, como simbolo de amor
en el universo creador.
Hace muchos afos, cuando tu tatarabuelo no habia lle-
gado a este mundo, en una latitud muy distante de don-
de nos encontramos hoy, comenz6 a librarse una gran
batalla entre el bien y el mal, representados por el dia y
la noche. También podriamos decir, entre las legiones
que crefan en la libertad y las legiones de la muerte car-
gadas de odio. La batalla hasta vencer o perder la vida en
el intento, fue en aquellas montafias vestidas de nieve,
bordeadas por majestuosos bosques plenos de inmen-
sos arboles de gran altura, que impedian la entrada de
los pocos rayos de sol. Permitian de este modo gene-
rar vida en el inhospito territorio, controlado ademas
por una atmosfera fria que congelaba las pocas gotas de
agua que podian atravesar la vegetacion, azotada por las
inclemencias del gélido clima.
Esas tierras eran llamadas Sibelia por sus pocos poblado-
res. Ahi las casas resistian los embates de la nieve, motivo
por el cual eran construidas con piedra y madera. Tenfan
poca ventilacion y una espaciosa chimenea para genera-
ci6én de calor. En esos campos, se libraron las mas cruen-
tas, feroces y despiadadas luchas para el sometimiento de
la humanidad. Fue en esas tierras donde las iyami fun fun
y dun dun se enfrentaron con el propésito de conquistar
el mundo, dando inicio a la esclavitud ideolégica como
herramienta para someter al hombre.
En estos encuentros los ejércitos del mal, que vestian
atuendos negros y una cinta roja para diferenciarse
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de sus adversarios, lograron triunfar, sometiendo a
las tropas del rey fun fun. Algunos sobrevivientes de-
cidieron huir a otras tierras en lejanos continentes,
para reencontrarse con sus familiares y miembros de
los linajes de la época, buscando reunificarse con el
objeto de preservar sus principios consagrados en las
leyes de la creacion. El sometimiento del hombre era
lo mas humillante, pues no aceptaba ser encadenado
como bestia salvaje para ser explotado, produciendo
para sus captores, y convirtiéndose en simple maqui-
na humana. Sus suefios eran poder caminar entre la
inmensidad de la naturaleza, como Dios lo habia en-
viado a este mundo, para ser libre, util, prosperar y
reproducirse para preservar su especie.

Esos combates donde desestabilizaban a sus opo-
nentes para satisfacer sus ansias de sangre, dejaban
sembrada en lo profundo de arenas y rocas, la fulmi-
nante impresion de rastros humanos producto de la
victoria dun dun. Eso traerfa como resultado apode-
rarse del botin, esclavizando a mujeres y nifios, ancia-
nos y hombres, para ponerlos al servicio de su pro-
yecto. Pero todo no quedaba ahi, pues la instauracioén
de ese modelo perverso y criminal, durarfa décadas
irradiando, hasta llegar a recorrer otras tierras lejanas.
Sin lugar a dudas en lo mas alto de las montafias y en
esos altiplanos donde también buscaron engrandecer
su imperio de miedo, esas practicas milenarias habian
llegado a la garganta boscosa, donde se conjugan los
grandes males de la tierra zigzagueada de agua dul-
ce, que brotaba de los manantiales atravesando de un
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extremo a otro, para reconciliarse con los cristales
de ponto que se encontraban distantes, pero frente a
trente uno del otro.

Sin embargo esta lucha nunca terminara, pues los fun
fun también tienen dominio de sus reinados y estan
prestos a no ceder ni un milimetro de su tierra y es-
pacio, y a la vez, los principios de dignidad apegados
a la libertad junto a sus fieles creencias protegiendo
a los suyos. Esto es lo que muchos debemos tener
presente en nuestra vida hoy en dia. No podemos
ser esclavos de otros encantadores, para desvirtuar
ese principio sagrado que desde lo mas profundo del
universo, se rige como ley Divina. Dichas estas pa-
labras, fueron a descansar del trago amargo pasado
con esta inoportuna visita.

Varios meses transcurrieron y en la Facultad de cien-
cias agricolas, al igual que en el resto del recinto uni-
versitario, se promovian los nombres y candidaturas
de quienes aspiraban a ser sus representantes en las
diferentes instancias estudiantiles. Luis Torres (o LT,
como muchos lo llamaban de manera afectiva), an-
daba de aula en aula y de pasillo en pasillo, llevando
al colectivo estudiantil el mensaje y propuestas de un
plan programatico alternativo, buscando ganar espa-
cios e impulsar nuevos proyectos con ideas innova-
doras que generaran el espiritu de cambio dentro de
la casa de estudios.

Diversidad de acuerdos y alianzas con muchos mo-
vimientos con el fin de ganar dicha contienda, pero
ademas, mantenia encuentros y reuniones con profe-
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sores de diferentes Facultades, encontrando nuevos
aliados en el area académica que ayudaban a impulsar
importantes lineas estratégicas, para el crecimiento
y transformaciéon que promovia en ese proceso. La
evaluacion y seguimiento se hacfa permanente con
el solo proposito de mantener el pulso y corregir al-
gun error que se pudiese estar cometiendo. El dia de
las elecciones desde muy tempano, todos buscaban y
llevaban compaferos de clases a votar. El ambiente
concurrido y el afecto que recibian, demostraba el
liderazgo que estaba naciendo ese dia en las aulas,
donde acudian a sufragar.

LT y sus aliados afinaban los tltimos detalles evaluan-
do diferentes escenarios a pocas horas para concluir el
proceso. Todos lucian tensos pero sus rostros a su vez
transmitfan la sensacion de alegria y confianza, dado
el extraordinario trabajo desplegado por cada uno de
sus integrantes. Culminada la jornada electoral, se dio
inicio al conteo en cada uno de los lugares donde se
sufragd. De manera democratica y transparente, abrie-
ron las cajas y comenzaron a contar las boletas. Previo
a esto se revisaron los cuadernos electorales para co-
rroborar la cantidad de personas que habia acudido a
ejercer su derecho, y ademas saber cuantas papeletas
quedaron, procediendo a anularlas definitivamente.
Después de haber cumplido todos esos procedimien-
tos establecidos en la norma, decidieron ir al pizarrén
y lo dividieron en varios bloques y casillas con la in-
tencion de anotar los nombres de los candidatos y los
votos que iba obteniendo cada uno.
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Pasados algunos minutos se comenzé a ver la signi-
ficante ventaja que el candidato del cambio llevaba
sobre su contrincante, algo asi como ocho a favor y
dos en contra. Esta relacion se mantenia en la Facultad
donde ¢l estudiaba y en el resto de sus aliados perte-
necientes a otras carreras, la diferencia era menor pero
relevante, garantizando el triunfo en toda la universi-
dad e imponiéndose la férmula en la cual Luis par-
ticip6. Esa noche después de conocer los resultados
oficiales divulgados por la autoridad comicial, todo se
tradujo en felicidad para quienes de una manera u otra
contribuyeron a garantizar esa victoria transparente,
contundente y con participaciéon masiva.

Se planteaban nuevas interrogantes y compromisos.
Y por supuesto, cumplir la palabra empenada era
prioridad, dando respuesta a quienes habian confiado
en él. Ahora la responsabilidad era mayor, pues los
retos por venir significarian el impulso de su carrera
como luchador social y conductor de masas. Se habia
convertido en el nuevo presidente del centro estu-
diantil de la Facultad mas grande y con mayor po-
blacién educativa de su provincia. Eso decia el oficio
que le entregaron el dia que recibi6 el nombramiento,
de manos de las autoridades que condujeron la con-
tienda de manera loable.

Tras varios meses de trabajo y frecuentes reuniones con
diferentes sectores universitarios publicos y privados,
logré que se aumentaran las becas de estudio y mejorar
el transporte para la movilidad de los estudiantes, pet-
mitiendo incrementar la matricula de sus miembros. Asi
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mismo concreté un convenio con empresas prestado-
ras de salud y asistencia sanitaria, donde los estudiantes
solo cancelarian el 50 % del costo por atencion y gastos
médicos. De igual forma, con el sector empresarial y
agricola acordo la donacién de alimentos, con el objeto
de aumentar el nimero de platos servidos en el antiguo
comedor de la institucion.

Después de muchos aciertos y desatinos lograron
firmar un acuerdo con una empresa de telecomuni-
caciones y las autoridades decanales, para instalar la
red de internet, beneficiando a todo el estudiantado.
Aun mantenia su ritmo acelerado de trabajo enérgico
y efervescente, puesto que la misma dinamica asu-
mida, exigia tener presencia en los distintos escena-
rios en los que se desenvolvia. En la ciudad se habia
comenzado a sentir nuevamente el malestar de sus
habitantes por los innumerables problemas que esta-
ban atravesando. En muchos lugares se presentaban
protestas, conatos y choques entre la fuerza publica y
sus pobladores. La inestabilidad y descontento se ge-
neraban por la falta de atencién y los malos manejos
del tesoro publico, segiin comentarios cotidianos. En
los pocos medios que mantenian vigencia sin haber
sido censurados adn, temian que todos estos elemen-
tos se convirtieran en caldo de cultivo para fomentar
cualquier desenlace violento.

Nadie podia predecir en qué terminaria esto. Sin em-
bargo, la gente seguia en la calle exigiendo soluciones
que nunca llegaban, aumentando el malestar entre
quienes vivian la pesadilla de no tener electricidad,
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transporte, salud, alimentacion, agua, seguridad, etc.,
y enfrentando una inflacién que anulaba el poder ad-
quisitivo. Aun cuando los principales embalses ali-
mentados por los rios provenientes de la sierra esta-
ban en su maxima capacidad, ese recurso natural no
fluia en las tuberias para aliviar la sedienta necesidad
de la colectividad. LT a pesar de su corta edad y poca
experiencia, tenfa el don de poseer buen olfato social,
y su alta motivacién hizo que en varias ocasiones se
acercara a acompafiar a los protestantes que cerraban
calles y avenidas, como medida para hacerse escuchar
por quienes detentaban el poder.

Afirmaba que esa situacién era inadmisible. No se
justificaba, segun €él, ver tanta desidia e injusticia sin
recibir respuesta alguna de las autoridades. Era des-
esperante el comportamiento gubernamental, por lo
que se preguntaba para qué estar en el poder si no se
van a tener los mas minimos sintomas de humildad,
solidaridad, respeto al préjimo y disposicion a buscar
soluciones. Sostenia que «el gobierno debe ser para
impulsar el desarrollo y progreso de sus ciudadanos,
y promover mecanismos que le garanticen el mayor
nivel de felicidad y calidad de vida posiblesy.

Crefa haberse equivocado al pensar que solo desde
su enfoque, desde donde se discuten las ideas y nacen
las luces, podtia patrocinar los cambios ineludibles y
necesarios para la gente. Habia descubierto en medio
de aquella incertidumbre colectiva, que tendria que
transitar un camino escabroso lleno de dificultades
impensables y atravesar ese tunel oscuro que no se le
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ve final. Representaba el desatio donde menos luz se
visualizaba, y eso pudiera desencadenar experiencias
poco halagadoras para los que transitaban esos cami-
nos llenos de sufrimiento, generando un profundo
dolor para cada esperanza llevada en el alma.
Y precisamente su alma estaba agotada de tanta des-
gracia junta, como compafiera. Pensaba entonces que
sus pensamientos siempre han estado puestos al ser-
vicio de quienes menos tienen, de aquellos que son
vulnerables debido a las condiciones que los mantie-
nen excluidos, por no tener las mismas posibilidades
que los demas, dado que su condicién social y econé-
mica no les permite ser competitivos frente a los que
mas tienen. Esto mayormente se debe a los desequi-
librios que puedan existir, pero también es producto
del ambiente donde se desarrollaron.
Es necesario ensenarles a pescar y no regalatles el pez;
que sean verdaderos emprendedores para que entien-
dan el valor de las cosas y el esfuerzo que debe hacerse
para conseguirlas. Pero ademas, puedan mantenerse en
el ttempo generando felicidad, progreso y estabilidad.
Se debe creer en el hombre libre de ataduras, el que
Dios envio a este mundo, deslastrado de odios, renco-
res y despojado de la violencia que pueda contribuir a
contaminar su mente, haciendo de su alma esclava de
cuanta frustracién pueda tener su espiritu. Esto altimo
pudiera convertir su corazon en un desierto arido don-
de no florece la solidaridad, el amor por sus hermanos
y mucho menos la sabiduria que cada dfa debemos cul-
tivar para hacernos grandes.
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Debemos pedirle al Creador que nos permita re-
conocer los errores y tener claridad, al momento de
tomar las decisiones correctas y conseguir el cami-
no para poder guiar a quienes nos acompanan, por
un sendero menos tortuoso. Siempre hay que dar el
ejemplo para que quienes nos siguen, puedan sentirse
orgullosos de caminar a nuestro lado con la mirada
en alto, sin nada que los avergiience.

Esas fueron las ideas que aquella noche le transmitié
al equipo donde se encontraban profesores y estu-
diantes, pero ademas, entre ellos estaban los de su
entorno y circulo mas cerrado. Asi lograron com-
prender cuales eran sus ideas y por supuesto las ra-
zones de la inquebrantable lucha. Varios de los que
participaban en esa tertulia coincidian con él. Pero el
objetivo que buscaba era generar una lluvia de ideas
que les permitiera a todos reflexionar, sacar conclu-
siones, pero también propuestas que sirvieran para
seguir captando adeptos a tal proposito.

Miguel Angel era parte de ese entorno y habia sido
electo como figura estudiantil en su Facultad. Ade-
mas, era fiel creyente de impulsar el acompanamien-
to a quienes desde la calle reclamaban sus derechos
vulnerados permanentemente, debido a la situaciéon
atravesada por el pueblo. Eso era algo que él vivia a
diario en su propia casa. Como todo joven apasio-
nado lleno de vigorosidad y romanticismo, crefa en
la mediacidn, el didlogo y la concertaciéon como he-
rramientas indispensables para abordar y resolver las
dificultades en cualquiera de las instancias.
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Crefa que lo importante era dar la cara de manera
responsable, asumiendo de forma pacifica los pro-
blemas, para alcanzar los objetivos propuestos con
resultados satisfactorios. Asi mismo la profesora
Clara y otros docentes que participaban en dicha
reunion, mantenian el criterio que el problema mas
grave que estaban atravesando sin duda alguna era la
pérdida de valores. Esto no significaba otra cosa que
la crisis educativa, aunada a la desercién del talento
humano por la poca remuneracion, la falta de apoyo
y estimulos de profesionalizacion, circunstancia que
se traducia en abandono de las aulas. Asimismo habia
que sumar otras variables, como por ejemplo el ger-
men del egoismo, enquistado en lo mas profundo del
tejido social, contribuyendo a la descomposicién que
estaba viviendo en el momento la sociedad.

Algunos pensaban que necesitaban formar parte de
algin grupo de vanguardia existente para el momento,
donde el resultado de esa lucha habia desencadenado
incalculables problemas mas profundos, junto a la pér-
dida de vidas inocentes y la separacion de muchas fa-
milias, producto del reclutamiento y secuestro forzado
para ser parte de sus filas. Otros preferfan participar
en un movimiento propio distinto a los ya existentes,
que pudiese marcar una ruta totalmente diferente a la
promovida por los actores de siempre, buscando un
verdadero acuerdo social y de convivencia mutua.

Indiscutiblemente sobraban las ideas, pero también
las justificaciones y argumentos para querer construir
una nueva propuesta transformadora. Se hacfa nece-
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sario enrumbar al pueblo por un camino distinto y
lleno de progreso. Se generaban en el seno de este
movimiento muchas sugerencias, sin embargo el de-
bate se habfa extendido hasta muy tarde, y ya agota-
dos, pensaron que era hora de marcharse. Ademas el
encuentro habia logrado resultados, pues el equipo
cada dia estaba mas cohesionado en su engranaje,
manteniendo la unidad de criterios para definir la es-
trategia a seguir. Debfan construir entonces una hoja
de ruta bien definida en torno a esa visiéon de voca-
cion de poder que todos compartian.

En ese encuentro acordaron mantener el acompana-
miento a las protestas que venian suscitandose en los
diferentes espacios de la ciudad. La idea era instaurar
la presencia permanente de cada uno, para poder dar
apoyo a los habitantes de los sectores donde se pre-
sentaban estos movimientos sociales, con el objeto de
solidarizarse con ellos. Sin embargo, los enfrentamien-
tos entre la fuerza publica y sus pobladores no pasa-
ban desapercibidos, y muchos sabian que entre los que
participaban habfa infiltrados promotores de violencia
y caos, pero también agentes gubernamentales de civil
que se encargaban de recopilar informacion de los ot-
ganizadores, logrando obtener nombres, direcciones
de habitacion, y hasta primeros planos de ciertos ros-
tros para luego ser buscados y apresarlos.

Les elaboraban un sinnimero de falsas acusaciones
y les fabricaban delitos, con la finalidad de criminali-
zarlos e imputarlos, manteniéndolos callados ante los
medios de comunicacién. A la vez, hacian esto a todo
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aquel que promoviera la expresion del descontento
colectivo que se venia gestando hacfa tiempo ya.
Dias atras, LT se reunio con su padre para conversar
sobre lo que estaba sucediendo en la ciudad, pero
ademas tocaron un tema de trascendencia y costum-
bres ancestrales relacionado con su familia, pues fal-
taban pocos meses para sacar los restos mortuorios
de su abuelo, el padre de su papa. Es costumbre den-
tro de la cultura waytu, que después de determinados
afios de fallecido, al difunto se le haga un segundo
velorio para conducitlo por el camino a Jepirra, ritual
en el que participan todos sus familiares.
Ese dfa lleg6 Nicanor (Makumasay) acompanado del
comisario Dimas, quien lo habia llevado en el vehi-
culo oficial asignhado a su investidura. El encuentro
tenfa dias planificado por Ceferino, sin embargo su
hijo estaba ahi por coincidencia. Entraron a la casa, y
LT exclamo con cierta jocosidad:
—iMi tiol, scémo esta? El hombre sin sombrero le con-
testd que bien, y ya en la enramada de la casa, agrego:
—LConozcan al comisario Dimas, amigo de toda la vida.
Se estrecharon la mano, dando cada quien su nom-
bre en sefial de presentacion. Dimas sonrié de mane-
ra fria y pensativa preguntandole al joven:
—Y tu que haces?
Querfa estar seguro de que se trataba de la misma
persona. LT le respondio:
—Estudio en la universidad y soy presidente del cen-
tro de estudiantes. El policia volvié a sonreir, se sentd,
y comenzaron a planificar todo lo que tenfan que hacer
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y buscar para viajar con lo necesario y lograr cumplir el
ritual, en ese segundo velorio que tendrian que hacer al
inolvidable amigo que parti6 hace afios al otro mundo.
En medio de la conversacion que tenfan, Maria les lle-
v6 café recién colado en pocillos plasticos. El aroma se
sentia aun al aire libre, mientras los labios se quemaban
al momento de tomar un sorbo.

La tertulia se tornaba interesante y entretenida, todos
hablaban, opinaban, dandole cada quien su toque per-
sonal tratando siempre de mantener esas costumbres
culturales con mucho respeto a sus difuntos. Sabfan
que Maleiwa, el dios del cielo, los cobijaba en su parai-
so celestial. Todos estaban emocionados porque aun
siendo de castas diferentes, al final todos eran wayuu.
Y aunque ellos estaban ayudando a organizar todo el
ritual, esta responsabilidad era de las mujeres de la fa-
milia materna del difunto. Aprendieron de sus abuelos
la costumbre de extraer la osamenta y limpiarla con
licot, colocandola luego en un cofre pequefio para ser
depositada en los osarios de la familia.

Pero ademas, esos dias compartian entre todos los
asistentes, sacrificando animales para preparar su co-
mida tradicional, y tomar las bebidas tipicas. Todo esto
simbolizaba el regreso de ese espiritu que venia nue-
vamente a reencontrase con familiares y amigos, para
asi continuar finalmente su camino por aquellas tierras
cubiertas de cactus y cujies, donde la brisa conduce a
las almas buscando el camino de la luz eterna.

Terminada la reunién se despidieron, no sin antes
Ceferino ponerse a la orden del comisario. De igual
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forma Luis Torres le expres6é que por la universidad
estaban para servir y ayudarle. Dimas muy amable-
mente contestd que si ellos eran familia de su her-
mano Makumasay, entonces también eran su familia.
Se dieron la mano, y montaron en el carro buscando
entrar a la via que los conduciria a la ciudad. Tras
varios minutos de recorrido, Dimas decidi6 abrir la
boca mordiéndose los labios para comentarle a su
companero de viaje una inquietud.
—Tengo que confesarte algo sobre ese muchacho,
como hermano mio que eres. (Esa hermandad habia
nacido hace muchos afios, en tiempos de su juventud,
pero aun perduraba manteniéndose intacta a pesar de
los sinsabores de la cotidianidad, que muchas veces se
presentaban de manera inesperada ante la vida de cada
uno). Sin embargo, lograron reencontrarse en el camino
después de tanto tiempo y aun continuaban unidos.
—Dios sabe lo que hace, hicimos muchas travesu-
ras, participamos en infinidad de parrandas, viajes,
amorios con tantas mujeres bonitas, teniendo td mas
suerte con ellas que yo. Por cierto ¢qué pasé con
aquella muchacha que vivia en la rancheria La Estre-
lla? Tuviste varios anos con ella.
El hombre sin sombrero le respondio:
—Con ella tuve un hijo que por cierto se gradu6 de
médico y se fue del pais buscando nuevos horizon-
tes. sRecuerdas aquella vez hace muchos afios que no
conseguia trabajo en ninguna parte y fuiste tu quien
me ayud6? Estaba desesperado, no sabia qué hacer.
Ese dia me dijiste que me hiciera esos bafios con yer-
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bas, miel de abeja y aguardiente. Debo confesarte que
no crefa mucho en eso, pero lo hice con fe, y fijate...
tengo veinticinco afios trabajando en el mismo cuet-
po de seguridad. Ocupo hoy el cargo mas alto y todo
eso te lo debo a ti.

El piache lo escuchaba detenidamente sin interrumpir-
lo, como adivinando cada expresion que dirfa, o mejor
dicho, como si estuviera leyendo la mente de su amigo.
—Dé¢jame decirte algo, le contesté Makumasay. Mu-
chos son incrédulos con esas cosas del mas alla. Hace
aproximadamente dos afios volvimos a encontrarnos,
y para mi es una satisfaccion seguir compartiendo con-
tigo algo tan sagrado como la amistad, pero solo Dios
sabe por qué volvimos a vernos y cual serd la mision
que el santisimo tiene destinada para nosotros en su
suprema voluntad. No debe ser otra que servirle a las
indefensas almas que transitan este mundo, como sim-
ples mortales del universo. Y a continuacion pregunto:
—A todas estas, cuéntame... iqué pasa con el sobrino?
—No sé cémo decirtelo, respondi6 el gendarme, pues
la informacién que manejo es confidencial, mejor dicho,
clasificada... muy delicada. Te comento: Hace unos dias
me convocaron a una reunion urgente en compania de
otros jefes de las fuerzas publicas, a raiz de las protestas
que se vienen suscitando debido al descontento de los
ciudadanos por lo que sucede continuamente en el pais.
Dejandote dicho que la gente tiene razon, sin embargo,
los de arriba quieren tapar todo mandando a detener y
metiendo preso a quienes participan en ellas, o mejor
aun, a los cabecillas de las revueltas callejeras...
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—Ahi se acorddé abrir una averiguacion con la Di-
reccion de Inteligencia, para indagar los nombres de
quienes participan de forma directa e indirecta en esos
acontecimientos. Propusieron hacer un seguimiento
a todos los dirigentes estudiantiles de la universidad,
porque se estima que quienes estan detras de todo esto
son ellos, mas un grupo de personas de diferentes zo-
nas que se ha dedicado a promover actos anarquicos y
desestabilizadores, al margen de la ley...
—En ese encuentro presentaron algunas fotografias,
entre las cuales esta la de ese muchacho. Con esto no
quiero decir que sea asi, mejor dicho, que sea culpa-
ble o responsable, sino que debe andar con mucho
cuidado. Es mas, me atrevo a decirte que siempre de-
beria estar acompanado de algiin amigo cuando ande
en la calle. Trata de hablar con su papa y explicale
para que lo ponga al tanto, y no lo tomen por sorpre-
sa. Makumasay medio inquieto le comento:
—Ese es un muchacho sano, de familia trabajadora,
estudioso... lo conozco desde nifio.
—NMe dio la impresiéon que es buen muchacho y te
creo todo lo que me cuentas. Pero eso es asi, mi her-
mano, ¢l tiene que estar alerta ante lo que te conté.
El malestar e incomodidad social segufan mante-
niendo un ambiente de rebeldia permanente; los me-
ses segufan transcurriendo en medio de los vaivenes
cotidianos, traducidos en descontento y los niveles
de acecho y persecucién se acentuaban por parte de
quienes administraban el poder.
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CAPITULO IV
EL ENCUENTRO

Era media tarde de aquel viernes cuando Dimas dis-
puso junto a un grupo de gendarmes bajo sus 6rdenes,
salir a patrullar las cercanias del puerto. Alli también
se encontraba parte del casco colonial y algunos esta-
blecimientos comerciales que luchaban entre si para
mantener sus puertas abiertas, consecuencia de la pro-
tunda recesion econémica que venian atravesando.

El comisario se monto en su vehiculo oficial, y los
demas en sus respectivas motos, y desde la sede sa-
lieron rumbo al sitio acordado. El dia anterior en la
mafiana, habian sido convocados todos los Jefes de
los cuerpos de orden publico a una reuniéon secre-
ta, tal como se habia hecho cotidiano. Ahi se giraron
instrucciones precisas de poner en practica una setie
de estrategias para garantizar la seguridad ciudadana.
Pero al mismo tiempo, desmontar los movimientos
populares que se venian suscitando, y que generaban
disturbios y alteraciones en la via publica. Se hacia
necesario abortar todo aquello que desestabilizara el
desempefo del poder.

A todas estas, se requerfa neutralizar a quienes dirigfan
o encabezaban dichas movilizaciones sociales, privan-
doles de su libertad y argumentando cualquier senala-
miento fuera de lo comun y sin légica alguna. Con el
simple hecho de sacarlos de la calle y congelarlos tras
las rejas, o con alguna medida judicial o falso positivo,
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lograrfan este cometido. El objetivo estaba muy claro,
no era mas que limpiar la calle y mantener la paz social
por encima de cualquier cosa.

Estando muy cerca del sitio disminuyeron la velo-
cidad para ir detallando minuciosamente el area que
recorrian. Buscaban cualquier situacidn irregular que
pudiese llevarlos a actuar de manera inmediata. Sin
embargo, todo transcurria normalmente. Para los
agentes, desplazarse era parte de la rutina, tratando
de encontrar a quien estuviese infringiendo la ley. Hi-
cieron un recorrido por el area historica, donde solo
se sentfa la brisa que movia las hojas en los arbo-
les, pero el silencio se interrumpia al escucharse los
motores de los vehiculos donde se trasladaban cum-
pliendo a cabalidad las instrucciones.

El patrullaje continu6 tal cual lo tenfan planificado
en agenda. Siguieron con la rutina, hasta llegar a un
pequenio local donde expendian granizados de di-
ferentes sabores, llamado Maleiwachén. Se estacio-
naron para comprar y disfrutar de los deliciosos y
refrescantes raspados. Luego de hacerlo, decidieron
continuar con sus labores, y tomaron rumbo hacia el
puerto, donde aun faltaba revisar.

Estando en las inmediaciones del mismo, observaron
a tres individuos en actitud sospechosa. Dos de ellos
trafan en su poder unas bolsas de papel, mientras que
el tercero usaba una chaqueta y gorro de marinero.
Les dieron la voz de alto para que se detuvieran, pues
se notaban apurados. Al detenerse, ipso facto se les
ordeno que se identificaran, siguiendo el protocolo al
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dar las horas y llamarlos ciudadanos. El de la chaque-
ta respondié con acento extranjero, lo que dejo saber
que no eran oriundos de estas tierras.
—Oficial, andamos indocumentados pues mis com-
pafieros y yo dejamos nuestra identificaciéon resguar-
dada en el barco, por temor a extraviarla en la calle.
—:Coémo se llama usted?
—Mi nombre de pila es Sebastian Morell, capitan del
barco Dofia Soffa, de bandera espafiola, y mis com-
pafieros son Diego Maria de La Vega, primer piloto,
y Alejandro Santamarfa, jefe de maquinas.
—Todos son de nacionalidad espanola?, pregunté el
jefe Dimas.
—Somos de Sevilla, Espafia, vivimos alla, respondié
el capitan Morell, para luego preguntar él: —cPor qué
quiere saberlo?
—Estan sin documentacion y sin los permisos respec-
tivos. Deberia saber que al desembarcar, es obligatorio
llevarlos con ustedes, pues de lo contrario incurren en
infraccion de la ley. Tendré que llevarlos a la comisaria,
por no cumplir los convenios internacionales.

¢Cuales eran esos acuerdos maritimos? El propio
comisario no los tenia claros, solo habia escuchado
a unos buenos amigos que los mencionaron en una
oportunidad. Pero frente a sus subalternos no po-
dia presentarse como un desconocedor en la materia,
dada la habilidad y astucia de los hombres de Puer-
to Gallina. Habia una especie de gen social colectivo
que hacfa llevar en sus venas a los pobladores la tipica
viveza que tenfan. Esgrimian una ingeniosa respuesta
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como salida a cualquier situacion presentada, con el
fin de resolver algtin inesperado problema.

Tenia presente que ¢él también se desempefiaba
como palabrero (usando con destreza la mediacion
entre las partes para conseguir de manera amigable
una solucién pacifica de algun conflicto), de manera
que después de haber conversado algunos minutos
con los extranjeros, al capitan se le ocurrio la idea de
invitar al comisario y a los demas agentes al muelle.
Querfa que conocieran el barco, surto muy cerca de
donde ellos se encontraban, y tener la oportunidad
de subir a buscar la documentacién y mostrarsela.

El comisario palabrero accedio a la propuesta que-
riendo ser consecuente y solidario, y mientras cami-
naban, el capitan mantuvo una conversacion amena
y cordial, logrando romper el hielo que los separaba.
Pero el objetivo siempre serfa hacer amistad con los
tripulantes, buscando unir lazos de solidaridad con
culturas distantes, pues la filosofia transmitida por
sus ancestros, radicaba en que el mundo da muchas
vueltas, y no es posible saber en cual de ellas le tocara
a él necesitar de los demas.

Sebastian subié a buscar su documentacién, mien-
tras que el resto de la tripulacién lo esperaba junto
a los gendarmes de la fuerza publica. Frente a aquel
coloso de acero, que se encontraba atracado en las
azules aguas serenas aquella tarde, las aves llegaban
buscando algunos granos regados sobre el rastico
piso de concreto para alimentarse, mas alla de los nu-
merosos contenedores que cubrian la superficie por-
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tuaria. Transcurridos unos minutos descendié Morell
acompanado de un ayudante, que traia una caja de
mediano tamafio.

Mostro al comisario su respectiva documentacion
y la de sus compafieros, subsanando el zzpasse. Se-
guidamente introdujo la mano en la caja, y sac6 una
botella de scotch con la imagen de un hombre de edad
avanzada, dandosela al jefe mientras este sonreido
por el inesperado obsequio, le daba la mano como
forma de agradecimiento. Pero ademas, el resto de
los uniformados recibié cada uno, una botella de otra
bebida. El capitan le hizo una sefial a Dimas para
hablar en privado y él se acercé al marinero, quien
lo invité a almorzar al dia siguiente, pidiéndole que
escogiera el lugar. El comisario sonrié de nuevo, y le
respondi6 que no se preocupara, que se encargaria de
buscar un buen restoran.

Acordaron que lo recogerfa al mediodia en el muelle
para compartir almorzando y celebrar que habia nacido
una nueva amistad. Afladié con jocosidad que mafiana
no fuera a salir sin sus documentos, lo que produjo hila-
ridad en ambos, que sonriendo se dieron la mano calu-
rosamente. Al dia siguiente tal como estaba pautado y a
la hora acordada, Dimas pasé a recoger al espafiol para
llevatlo a comer algo tipico, delicioso...

Decidi6 que irfan a Kaichon, un lugar acogedor con va-
rias enramadas y algunas plantas ornamentales que col-
gaban y otras que adornaban el lugar en grandes mace-
tas. La instalacion estaba cubierta por frondosos arboles
trutales que al llegar la primavera se vestian de amatrillo,

97



haciendo del sitio un paraiso familiar. Habfa ademas jau-
las de variados tamafios en las que podia apreciarse dife-
rentes especies de aves exoticas y tropicales.

El colorido resaltaba en su plumaje, y podia verse un
antiguo molino con aspas de diferentes matices, que al
rotar impulsadas por la fuerza del viento banaban de
colores los alrededores, estimulando a las aves silves-
tres a posarse en las ramas y darse un bafio refrescante,
para luego dejar escuchar los armonicos cantos que
trasladaban a los visitantes a un reservorio dentro de
la ciudad, en un ambiente muy acogedor. Alli se res-
piraba paz, tranquilidad, armonia, y se comia muy sa-
broso, con una atencién espectacular. Al llegar fueron
recibidos por los empleados, ofreciéndoles el mend y
la especialidad de la casa: ovejo guisado, o como diria
Morell, un buen estofado. Pero ademas el ovejo asado
en brasas era una delicatesse, y venia acompafiado de una
bebida refrescante producto de la molienda y coccién
del maiz, para producir la buena chicha.

Estando ahi lleg6 Makumasay, también a comer algo. No se
percato que retirado de donde se sentd, en otra enramada,
estaba su amigo de toda la vida. Desde pequefios se cono-
cian, pues estudiaron en la misma escuela, por ser vecinos de
la misma bartiada, aun cuando pertenecian a castas distintas.
Al notar su presencia se acerco a los dos hombres reunidos.
Dimas, al vetlo, se levant6 y lo abrazoé, diciéndole:

—Mi hermano, ¢qué haces tu por aqui...?
—Bueno, tratando de no perder la costumbre, como
buen guajiro, de comerme un ovejito, y ver si tienen
triche. Aqui lo preparan muy sabroso.
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Enseguida Dimas lo present6 al capitan, a quien le dijo
que se trataba de un hermano que le dio la vida. Morell
se levant6 estrechandole la mano, y lo invit6 a sentarse
con ellos. Los tres hombres comenzaron a conversar y
reir con las historias que cada quien contaba, haciendo
muy ameno el encuentro, pero ademas, esperando la co-
mida que habian ordenado. En esos minutos de tertulia
intercambiaron sus numeros telefénicos, correos elec-
tronicos y toda aquella aplicacion o plataforma que les
permitiera comunicarse y estar en contacto.
Después de almorzar, el trio comenté que la comida
estuvo exquisita. Sebastian opiné que el estofado es-
taba «de la madre», y sus dos acompafiantes pregun-
taron qué significaba tal expresion.
—Como dicen en Espana, «fuera de control», en
cantidad, calidad y sabor. Todos rieron y siguieron
conversando un buen rato, hasta que se hizo presente
un mesero con una botella de licor y unos pequefios
vasos de madera, para servirles la bebida ancestral de
la etnia, como estimulante para aligerar la digestién
y despertar del letargo en que estaban sumidos, pro-
ducto de la ingesta. A cada uno les llen6 el recipiente
y juntos brindaron, exclamando al unisono: «Por una
larga amistad». Dicho esto se lo llevaron a la boca y
de un solo sorbo, vaciaron los pequenios envases.
El marinero preguntd qué licor tan sabroso y consis-
tente era ese. Enseguida Makumasay le respondi6 que
ese producto es herencia cultural de la etnia waytu y
lo denominan Chirrinchi. El navegante asombrado
expreso que nunca lo habia tomado.
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—Hoy conoci un nuevo alimento para el alma, y esto
hace que indudablemente nos unamos mas ambos
pueblos. ¢Quién podria imaginar cuando nuestros an-
cestros se encontraron en este continente, que ahora
nos tocarfa a nosotros conocernos? Este reencuentro
es bueno siempre y cuando sea para degustar unos
buenos platillos y estrechar lazos de hermandad. En-
tonces el hombre sin sombrero comento:
—El mundo da muchas vueltas, y no sabemos en
cual de ellas podremos volver a encontrarnos.
—Bueno mis amigos, los dejo, voy a continuar con lo
mio, expresé Nicanor. Les estrechd la mano, se diri-
216 hasta la caja y cancel6 lo consumido por él. Dimas
hizo sefias al mesonero solicitandole la cuenta, y en-
seguida este se acerco para informarle que su amigo
habia cancelado la factura. El espafiol reacciono:
—iPues, la cuenta la iba a cancelar yo, que fui quien
invité! Bueno, sera en otra oportunidad, mi amigo, ya
tendremos tiempo de compartir otra vez. Por ahora,
creo que es hora de irnos pues mafiana temprano debo
zarpar con rumbo a mi patria. De inmediato se mar-
charon para continuar con sus responsabilidades.

Pasaron los meses y la comunicaciéon se mantuvo
fluida entre ellos a través del correo electronico. Cada
vez que el «Dofia Soffay atracaba, se encontraban para
compartir, comer y beber, y también jugaban domi-
n6. La amistad se fue consolidando hasta el punto de
amanecer muchas veces de parranda en cualquier casa,
recibiendo al astro Kai con una buena sopa de costilla
de carnero, para asi calmar un poco la borrachera.
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Un dia sabado el capitan Morell regresé a Puerto
Gallina. Se habfa escrito
varias veces con el comisario para que lo llevara a
comer esos suculentos platillos propios de su cultura.
Acordaron ir a casa de Marfa Labrador, prima lejana
por parte de madre. (Por costumbre étnica, general-
mente todos terminan siendo parientes por uno u
otro motivo). Al dia siguiente fue a buscarlo, pues el
encuentro estaba pautado para ir temprano a degus-
tar el delicioso manjar preparado por ella, que segin
muchos, era el mejor de la region.

El comisario le habia explicado que el lugar estaba
algo retirado del puerto, al otro extremo de la ciu-
dad. Alllegar los recibi6 Ceferino, quien acto seguido
los invité a pasar a su sencilla y humilde vivienda.
Fueron hasta la enramada donde habia varias sillas y
un chinchorro de incontables colores, colgado en el
borde mas sombreado del tinglado. Esta obra maes-
tra de la artesania wayuu le llamo6 poderosamente la
atencion al visitante ibero, por la diversidad de hilos
con que estaba elaborado.

Pregunto si podia usarlo para recostarse un rato, a lo
que Ceferino respondioé de inmediato que claro que
s, que se acostara con toda confianza y se sintiera
como en casa. Procedié entonces Morell a abrir la
colorida prenda colgante y con algo de timidez se
sent6. Seguidamente los demas tomaron sillas para
sentarse frente a él, y comenzaron a hablar. A los po-
cos minutos, Marfa sali6 a saludarlos y ofrecerles una
taza de café, gesto que agradecieron. La conversacion
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se desarrollaba con fluidez mientras la mujer de la
casa junto a su hija adelantaba algunas cosas en la
cocina, para honrar la visita de aquel hombre de tan
distante procedencia.

El continuaba disfrutando del vaivén que le brinda-
ba el comodo y espacioso tejido, con los mas hermo-
sos prismas resaltando su belleza. Aun tomaban café
manteniendo la entretenida tertulia que los ocupaba.
Eran historias, cuentos y anécdotas que relataban, ge-
nerando risas y carcajadas.

Transcurrido un largo rato Anastasia y su hermano
comenzaron a sacar unas mesas y varias sillas para or-
ganizar lo que serfa el almuerzo ese dia. El humo y el
olor a carne asada se sentian en el ambiente, envolvien-
do el olfato de los comensales. Fueron apareciendo los
platos y todo tipo de utensilios de mesa para utilizar en
el festin gastronémico waytu. Luis le dijo:

—Papa, pueden pasar a la mesa, mama va a servir...

Se levantaron y dirigieron a ocupar cada quien su silla,
mientras la patrona de la casa y sus hijos llevaban, des-
prendiendo atn vapor y aromas estimulantes del apeti-
to, los platos que faltaban. Estando todos sentados, Ce-
terino rompi6 el protocolo para presentar formalmente
al navegante. Sus dos hijos sonrieron en muestra de res-
peto y amistad, iniciandose de esta manera el disfrute de
la comilona. Marfa Labrador, buena anfitriona al fin y
al cabo, le colocé al espafiol un plato con jurricha como
entremés. Hsto es el producto del sofrito de la sangre
fresca del animal sacrificado, sazonada con sal, cebollin
y algo de aji dulce para repotenciar su sabor.
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Los primeros bocados despertaron la atencion del
hombre de mar, quien mantenia la mirada sobre el
platillo que degustaba. Con el paladar impregnado de
la tipica delicia culinaria, miré a Marfa y expreso:
—Usted tiene manos milagrosas... jesto esta muy
ricol, svale?

—Muchas gracias, honor que usted me concede...
—Solo a mi abuela le habifa comido algo parecido, tan sa-
broso. Recuerdo que ella me cont6 que siendo aun joven,
su mama le ensend a preparatla y después que se caso
con mi abuelo, sigui6é haciéndolo, hasta que ¢l cay6 preso
y las cosas cambiaron radicalmente para la familia. (A pe-
sar de los cambios, su dignidad se mantuvo intacta hasta
el final). El dictador Franco fue implacable con quienes
lo adversaron, fueron tiempos de persecucion y muerte.
En los calabozos la tortura era la compafia inseparable
de quienes se mantenfan tras las rejas; mi familia sufrid
mucho, por eso la libertad no tiene precio y es el tesoro
de mayor valor que puede tener cada ser humano. A mi
abuelo se le podia notar en su cuerpo las marcas y cicatri-
ces producto de la tortura y los terribles maltratos fisicos
y mentales a los que fue sometido junto a sus amigos.
Para ellos, fueron tiempos muy tristes...

Baj6 la mirada y se mantuvo en silencio por unos
instantes, tratando de recordar los episodios que sus
ascendientes narraban con horror. Luis, viendo la
tristeza en su rostro, reacciono para decitle:

—ILo lamento mucho, capitan, pero bueno...

—Este asado esta en su punto... excelente, agregd

Dimas interrumpiendo al muchacho, mientras los
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demas movian la mandibula, castigando con sus mo-
lares la jugosa carne que hacia momentos habia aban-
donado la parrilla sobre lefia para ingresar a la boca
de los presentes.

Continuaron ocupados degustando la comida entre
descripciones y elogios, y se entablé entonces una in-
formal conversacion que fue tornandose interesante
a medida que avanzaba, pues los mas jovenes querian
saber como era la vida en Europa, especificamente
en la tierra donde naci6 el navegante. Seguia el dialo-
go y las expectativas crecian con todo lo que escucha-
ban, cuando Morell pregunté donde podia comprar
un chinchorro. De inmediato, Maria le respondié di-
ciéndole que ella los elaboraba...

—iNo puede set!, expresé asombrado el extranjero.
—Y también tejo mochilas susuu, mostrandole la suya.

El ibero quedd encantado con el disefio, confeccién
y buen acabado, ademas de la elegancia que transmi-
tia como prenda.

—Quisiera uno de estos y un chinchorro...

—ILos confecciono por encargo. Usted me indi-
ca como los quiere: tamafio, modelo y colores, y en
poco tiempo se los entrego.

—Me parece bien, dijo el europeo, y aprovecharé
para cancelarlos de una vez. Comisionemos a Dimas
para que me mantenga informado y al estar listos los
haga llegar al barco. Asi concretaron el negocio entre
ellos, afianzando la amistad.

El dia se hizo largo, pero entretenido, pues el tiempo fue
pasando sin que lo notaran preguntando, respondiendo
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y contando anécdotas e historias. Decidieron partir en-

tonces, pues estaban algo retirados del muelle, donde el

«Santa Soffa» aguardaba que su capitan lo abordara.
sk RORRK

En medio de las dificultades que estaban viviendo los ha-
bitantes, LT continuaba con sus estudios, buscando obte-
ner buenas calificaciones pero ademas seguir trabajando
con el fin de ayudar a su familia. Por tal motivo habia lo-
grado organizar su horario académico al igual que el labo-
ral, aun cuando el pago no era atractivo donde desempe-
fiaba sus labores, pero la necesidad lo obligaba. Estaban a
mediados de afio y la crisis seguia arropandolos. Entre los
vaivenes de la incertidumbre, siempre en el puerto se ob-
servaba la llegada de algunos buques de distintas naciona-
lidades, ondeando su bandera con la refrescante brisa del
mar que siempre acompafiaba a la ciudad.

El «Santa Soffa» con su estandarte habia dejado de
atracar, producto de la crisis, en aquellas aguas sere-
nas que bordeaban la pequefia metropolis. Los men-
sajes iban y venian, haciendo que los amigos siguie-
ran en contacto permanente. Morell habia tenido que
ir a otras tierras lejanas, lejos de su suelo natal, y aun
no tenia fecha de regreso a buscar las prendas artesa-
nales, hechas con la destreza manual de Maria. El en-
cargo estaba listo, solo faltaba entregarlo a su duefio.

Después de un tiempo, Dimas recibié un mensaje
del navegante, en el que le decfa:

Amigo mio, extrafio esos dias donde compartimos

en familia.
Espero estar muy pronto por alla.
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Sin embargo, cada quien se mantenia en sus labores
diarias, atendiendo lo que correspondia. Cerca del
penultimo mes del afio, se organizaban las fiestas reli-
glosas para venerar la sagrada imagen de la Madre de
Dios, Patrona de aquellas tierras y de sus habitantes.
La figura religiosa con su hijo en brazos representaba
para su feligresia la esperanza, el amor y la devocion,
pues eran muchos a quienes les habfa concedido fa-
vores y hasta milagros. Le solicitaban ayuda para sus
hijos y familiares en momentos de dificultad, orando
y pidiendo con fe.

Ese mes dedicado a la festividad, se esperaba la lle-
gada de turistas y forasteros, y aunque en menor can-
tidad que en anteriores afios, también era esperado el
arribo de algunas embarcaciones donde sus tripulantes
fueran a brindar veneracion, pero ademas a dar las gra-
cias y orar llevandole obsequios y presentes a la Virgen
como forma de pago por un favor concedido.

Llegada la fecha, y en plena celebracién de los actos li-
turgicos, el capitan y su nave llegaron nuevamente a las
tierras donde el mestizaje permanece latente, profundi-
zando la cultura irreverente impuesta en estas latitudes.
Al dia siguiente el comisatio se dispuso a buscatlo, siendo
que Morell le habfa manifestado en uno de sus mensajes
la inquietud de salir a conocer algun sitio tradicional para
distraerse un poco del estresante viaje que tuvo debido
a las tormentas inesperadas, que enfrentaron en altamar.
Pero ademas, deseaba tomarse unas copas y compartir
junto a sus amigos de tierra firme, para alegrar las pocas
horas de estadia antes de partir nuevamente.
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Decidi6 entonces llevarlo a un lugar donde presen-

taban musica en vivo con artistas de la regién, en
un ambiente medio bohemio. Ahi Dimas se concer-
t6 con su hermano de toda la vida (el hombre sin
sombrero), y compartieron toda la tarde y parte de
la noche. Se juraron lealtad, hermandad, confianza
y amistad, entre tragos, risas y algunas tapas (como
las llamaba Morell), que no era mas que el producto
del platano frito aplastado, cubriendo un guiso con
abundante salsa.

El encuentro continué siendo muy emotivo, sin em-
bargo la noche seguia su curso sin detenerse, y los
cuerpos comenzaron a padecer los efectos del etanol
que circulaba por sus venas. Aunado a esto, Dimas
tenfa que estar a primera hora en la comisarfa y el
espafiol en la tarde debia zarpar, poniendo el timon
rumbo a su destino en aguas de otras naciones.

Cancelaron el monto de lo consumido, se levantaron
y caminaron hasta el vehiculo. Dimas abri6 la cajuela
para sacar una mochila grande y pesada que entregd
al viajero, la cual contenfa el producto del trabajo ar-
tesanal de Marfa. Encendio el vehiculo y tomé rum-
bo a dejar a Makumasay en casa de una de sus amigas
sentimentales y continuar al muelle, donde dejo a su
otro companero de tragos.

En el trayecto Morell coment6 que la travesia y el in-
tercambio convencional tendfa a reducirse un poco,
debido a la pandemia que estaba apareciendo en el
mundo, pero ademas los fenémenos climaticos por el
calentamiento global, hacfan que cada dia la actividad
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en la obtenciéon de materia prima y elaboracion del
producto final terminado, bajara su demanda. Esta
situacion hacia reducir el envio de cargas a diferentes
puntos del mundo, contribuyendo asf al incremento
de la pobreza, ya que coartaba posibilidades a los mas
vulnerables, sumergiéndolos atin mas en un mundo
de desigualdades. Para ellos, no existia posibilidad al-
guna de resistir la crisis que se habia ido generando
en el planeta.
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CAPITULO V
EL VIAJE

Cara de mapa venia planificando desde hace dias rea-

lizar un viaje a la finca para evaluar los niveles de pro-
duccién en sus predios. La familia le habia inyectado
una suma significativa de pesos con la intencién de
impulsar y consolidar esta unidad de produccién, y
esta venfa dando sus dividendos. Las cosechas se in-
crementaban dia a dfa, la produccién de leche y que-
so mantenia su ritmo y su tendencia era a elevarse,
lo que se traducia en ganancias y al mismo tiempo
incrementaba sus rebafos.

Las cosas en la familia se notaban en franca me-
jorfa en comparacion a otros hatos que denotaban
desolacion y abandono. Sin embargo, la empresa te-
nfa definido que se harfa mensualmente una revision
muy exhaustiva, para detectar cualquier falla que se
estuviese presentando y corregirla a tiempo. Era cos-
tumbre que todos los fines de semana, alguien de la
familia fuera a Rancho Grande con el propdsito de
cancelar los sueldos de los peones, llevarles comida
y combustible para el tractor, ademas de alimentos
concentrados y medicinas para los animales.

Consideraban asimismo la posibilidad de cualquier
otro aspecto que pudiese presentarse y que debiera
atenderse, para mantener las cosas en su justo lugar,
pues cada dos dias enviaban desde la finca queso, pla-
tanos y leche a la comercializadora. Cara de mapa es-
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taba afinando los detalles a fin de llevar lo necesario
y no tener ningun tipo de contratiempo para realizar
esa travesia en la fecha prevista.

En una de las visitas realizadas de manera fortuita a
la vivienda de Makumasay, le solicitdé que protegiera
las tierras para librarlas de cualquier tipo de brujerfa o
maleficio que pudiese poner en peligro sus cosechas,
nacimiento de animales y robos, e innumerables inva-
siones que nunca faltaban, promovidas por
grupos de «terréfagos» apoyados por personeros
vinculados a altas esferas del poder.

Mientras, al hombre sin sombrero lo estimulaba solo
la idea de despejar su mente, relajarse, buscar otro am-
biente, reencontrarse con la naturaleza, respirar aire
limpio, alejado de toda la contaminacion que en la pe-
quefia ciudad afloraba por el monéxido de carbono,
circulante de manera permanente en los espacios don-
de se desenvolvia. Ademas, para él se hacia oportuno
el viaje, pues en la serranfa conseguiria en determina-
dos lugares, el arbol sagrado y algunas raices misterio-
sas de plantas que muy pocas veces lograba encontrar,
pero que en ese sitio todavia existian. Para él estas eran
fundamentales a la hora de elaborar sus trabajos y con-
juros, manteniendo esos ingredientes ancestrales con
los cuales practicaba la hechiceria, apegado a los mas
elementales origenes del fun fun.

Esta misiéon habia sido practicada por sus descen-
dientes y trasmitida por generaciones hasta sus ulti-
mos dias de existencia, respetando los pactos hechos
con quienes se encontraban en el mas alla, enviando

110



mensajes de esperanza y brindando soluciones a to-
das aquellas personas que buscaban respuestas a sus
desaciertos, por razones que nadie podia entender en
la vida, y que no conseguian satisfacer su felicidad
plena, debido a que consideraban que el fenémeno
del infortunio atravesado en su diario destino, no
permitiria cambiar el rumbo de su suerte.

—As{ pensaban muchos, pero la verdad es que to-
dos venimos a este mundo marcados desde el Cielo
a cumplir cada quien una mision especifica asignada
por el Todopoderoso. Podemos decir que no todo el
mundo naci6 para ser un humilde servidor de Dios
en la figura de sacerdote, ni como médico para salvar
vidas y llenarse las manos de sangre en el desarrollo
de una cirugia, o ser abogado, ingeniero, o presidente
de un pafs. Hay almas que pueden haber tomado el
camino de la prostitucion, o el de la homosexuali-
dad, de tal manera que muchos fueron enviados a
este mundo sin la posibilidad de procrear y tener des-
cendientes, as{ como la facultad para negociar con la
muerte, o expulsar un demonio del cuerpo de alguna
indefensa alma poseida por los mas dafiinos dun dun
esclavizadores de espiritus.

A través de un mandato Divino, todos sin excep-
cion tenemos un propodsito en este mundo. Miremos
los arboles: todos no tienen la propiedad de darnos
frutas para alimentarnos, algunas plantas se pueden
consumir pero otras no, algunas hierbas son el ve-
hiculo para curar enfermedades, mientras otras son
para producir sustancias venenosas que conllevan al
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aniquilamiento de los seres humanos. Todo en la vida
tiene una logica o esotérica explicacion.

Estas eran las palabras que el alquimista le daba a
Inocencio como respuesta cuando tomaron rumbo a
las montafias de la espesa selva. En ese territorio se
encontraba la finca adonde iban a pernoctar. El que-
rfa saber por qué motivo se dedicaban a hacer el mal,
como mecanismo de maléfico proposito. El viaje con-
tinuaba y la carretera se hacia larga y cansona, agotado-
ra, mientras la piel comenzaba a mojarse producto del
sudor que brotaba, como pequefio manantial que pa-
rfa gota tras gota, humedeciendo el rostro. El calor se
intensificaba mientras que las montanas se vefan muy
lejos de donde ellos iban en el recorrido.

En el trayecto, se observaban grandes galpones des-
mantelados sin techo y algunos trozos de vigas de
acero que aun sobresalian de la superficie arenosa.
Asimismo a lo lejos se visualizaba algunas paredes
de bloque donde algtin dfa existi6 una vivienda. En
la inmensidad del terreno solo podia percibirse innu-
merables yerbas silvestres que lo adornaban y segin
lo contado por los pobladores, habia sido una de las
fincas mas présperas en la producciéon de ganado va-
cuno, pollos y gallinas.

Todo habia desaparecido como por arte de magia des-
pués que tomaron por asalto las instalaciones dedicadas a
producir alimentos y garantizar la seguridad alimentaria.
—Esto es lo que no quiero que me pase, decia Ino-
cencio, pues muchas fincas como esas que viste, las
saquearon y hoy son solo ruinas. Imaginate todo lo

112



que cuesta levantar y poner a producir para generar
bienestar, alimentos y riqueza a quienes nos dedica-
mos a este arduo trabajo del campo, para que venga
un grupito de desadaptados a saquear lo tuyo con
el aval de altos jerarcas. Pues déjame decirte que a
todo el mundo no le gusta dedicarse a la tierra, a la
siembra, a los animales, que es lo que me comentabas
hace un rato, hay quienes no nacieron para esto, so-
mos muy pocos los elegidos para tal fin.

Bueno, podtia decir que Dios me considero para esa lista
de productores del campo. Es una emocion ver cuando
una vaca pare, agregando uno mas a la manada, hacien-
do crecer los lotes de ganado. Y da alegtia ver florecer
los arboles para luego de unos meses saborear la fruta
que nos brinda la naturaleza, despertando esa esperanza
que nunca se puede perder, pues la fe es la herramienta
mas poderosa que podemos cultivar, para engrandecer
el espiritu de superacion que tenemos guardado en lo
mas profundo de nuestro set. Solo nos toca regarla to-
dos los difas y luego recoger el producto del esfuerzo y
constancia. Nada llega solo en la vida, todo es producto
del trabajo y la perseverancia.

Después de un largo recorrido podian contemplar el
rio fluyendo rapidamente entre cantidad de grandes
rocas encontradas en su trayecto, antes de atravesar
un puente de concreto a poca velocidad. Continua-
ron el viaje y a medida que iban avanzando se apre-
ciaba a simple vista el cambio de vegetacion. El clima
se tornaba mas agradable a medida que la humedad
cedia y bajaba la intensidad del calor, haciendo el via-
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je mas llevadero. Faltando pocas millas para llegar,
se detallaban inmensos arboles que cubrian ambos
lados de la carretera, formando una especie de pa-
raguas que bloqueaba los rayos del sol que luchaban
intensamente para penetrar el espeso ramaje. Estas
ramas saboteaban al astro rey en su empefio de acari-
ciar con su influjo el aspero asfalto que los guiaba en
su largo recorrido.

Segtn Inocencio, la finca estaba muy cerca. La hermo-
sura de las cadenas montafiosas cubiertas del gran ver-
dor que exhibian, se podia divisar a lo lejos, simulando
una inmensa grama de jardin. El vehiculo fue bajando la
velocidad y mas adelante se encontraron con un porton
indicando la entrada a la unidad de produccion familiar
muy bien conocida por los lugarefios.

Cara de mapa bajo de la camioneta cargada con todo
tipo de enseres, estird sus piernas y brazos y se dirigio
a abrir la puerta hecha con barrotes de hierro. Metid
sumano y deslizo el pasador dejandolo libre para que
las bisagras hicieran el resto del trabajo. Desde ahi
hasta donde se encontraba la casa, habia una trilla
de arena y piedras por donde tendrian que transitar.
Se embarcé nuevamente y siguieron su rumbo, y ya
frente a la casa estaciond, apagd el motor y bajaron
ambos con deseos de descansar. Era ya media tarde,
y el capataz los recibi6 junto a su mujer y dos perros
que movian la cola dandoles la bienvenida.

Makumasay meti6 la mano al bolsillo del pantalén y
sustrajo un puro que encendi6é de inmediato. Respi-
rando profundamente, exclamé dando gracias a Dios
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por haber llegado. La tarde comenzaba a despedirse
muy lentamente pero el cansancio permanecia. Minu-
tos después llegaron unos peones y junto al capataz
comenzaron a descargar la camioneta, bajando todo
lo que habfa, excepto el equipaje que minutos des-
pués cada duefio tomo para dirigirse a la respectiva
habitacion donde pasarian la noche. Estando dentro
de la suya, el hombre sin sombrero abri6 el maletin
y saco una toalla, un pantalén, ropa interior y una
camisa junto a las cotizas de goma.

Sali6 luego al corredor y pidi6 a la sefiora la ubicacion
del bafio, buscando refrescarse un poco y mitigar el
agotamiento. Querfa sentarse recién duchado, a respi-
rar aire puro para despejar la mente y superar el estrés
del viaje, en medio de aquel verdor que transmitia paz
y tranquilidad a su alma. Pasado un corto tiempo, es-
cucho una voz que lo llamaba para que fuera a comer,
y caminoé en direccion al comedor. Al entrar, se encon-
tr6 con Inocencio esperandolo para cenar.

Habiendo comido, cada quien se acosté a reposar en
un chinchorro. Solo los ronquidos y el cri cri de los
grillos lograban romper el silencio. Atn en oscuridad,
pasadas unas cuantas horas, comenzoé a escucharse el
canto de los gallos junto al murmurar de los peones,
mientras saboreaban una taza de café caliente para
iniciar la faena del dia.

Makumasay estaba acostumbrado a levantarse muy
temprano, y ese dia no iba a ser la excepcion. Aun cuan-
do la noche anterior el agotamiento lo habia dominado
totalmente, desperto y se activo con rapidez, salié de la

115



habitacion y se dirigié a la cocina donde la llama pro-
ducida por la madera seca ardia resplandeciente en el
togoén, alumbrando el pequefio cuarto donde se coci-
naban las exquisitas comidas tipicas del campo y/o la
cacerfa. Minutos mas tarde el sol comenzo a ser irradia-
do por los arboles saturados del rocio mananero. Este
fenémeno deslumbraba la vista de quien se detenia a
observar la belleza y esplendor del acogedor lugar.
Contemplando el hermoso espectaculo que eviden-
ciaba el poder supremo del Creador dandonos mues-
tra de su infinita grandeza, la sefiora le habia ofrecido
un café caliente, para terminar de despertar el cuerpo.
Inocencio no habia aparecido, y el hombre sin som-
brero tertuliaba con los peones, escuchando algunas
historias suscitadas a lo largo y ancho de aquellos lu-
gares apartados de la civilizacion.
Esa mafana, en medio de los oficios cotidianos eje-
cutados por Simonia, quien era la esposa del encarga-
do, esta comentaba mientras preparaba unas arepas
de maiz pilado, que dentro de la finca aparecia en las
noches una luz que se movia en varias direcciones.
«En algunas oportunidades he escuchado que esa es-
pecie de lampara encendida la han visto en el camino
a la serranfa; otros comentan que se esconde entre
los troncos de los arboles mas frondosos, para que
nadie descubra quién es el que la lleva. Siempre se
escuchan todos estos relatos por estos sitiosy, agrego,
mientras seguia con sus labores gastronémicas.
Su edad era algo avanzada (algunos mechones de
canas en su cabello la delataban), lo que podria inter-
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pretarse como simbolo de seriedad en lo que estaba
narrando. Todo indicaba que conocifa muy bien esos
lugares, pues la cara redondeada y los pémulos pro-
nunciados, resaltaban sus rasgos indigenas. Ademas,
usaba la vestimenta tipica: una manta colorida con
estampados que los nativos de la zona usan diaria-
mente, junto a las guairefias tejidas con suela de cau-
cho producto de la inventiva para calzarse y poder
proteger sus pies de la arena, piedras, o algin golpe
que pueda sufrir en sus dedos.

La conversacion se habia hecho amena e interesante,
pues esos temas al chaman le despertaban suspicacia,
y si en esas tierras se presentaba este tipo de visiones
paranormales, seguramente estaban ante la presencia
de una guaca de morocotas o articulos de gran valor.
Debido a esto, €l seguia escuchando con interés las
historias, pero al mismo tiempo preguntaba por algu-
nos aspectos de interés personal. Es por eso, que se
dirigi6 a la sefiora:

—Digame una cosa, mi sefiora... me coment6 el pa-
tron que dentro de la finca se encuentra un arbol de
semillas de zamuro. ¢Usted lo ha visto?

Ella echo a reir...

—TJa, ja, ja. {Claro que sil, pero esta en lo profundo de
la selva y por esos lados asustan. Dicen que sale un es-
panto en pena... bueno, eso es lo que dicen los peones.

Los minutos transcurrian mientras la mujer seguia
conversando muy afable y preparaba minuciosamen-
te el desayuno, cuidando cada detalle para acompafar
los huevos revueltos, ademas de la cuajada alifiada
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con cilantro y cebollin picado en pequefios trozos,
sin dejar a un lado el aromatico café que en ese lugar
cultivaban, por lo que se habia convertido en el mas
fiel compafiero de vida de los pobladores.

Inocencio ya se habia alistado para desayunar junto
a su compafiero de viaje. Fueron hasta la mesa donde
los esperaban varios platos con diferentes exquisite-
ces, vy donde cada quien podia servirse a su gusto.
La comelona matutina estuvo bien balanceada, para
comenzar con buen pie el dia.

Después de comer y tomar mas café, Makumasay de-
cidi6 encender un habano con el argumento de digerir
la comida y relajarse un poco, mientras conversaba y
planificaba lo que vino a hacer en esas tierras. El le
habia dicho a Inocencio que necesitaria algunas cosas
tales como maiz en granos, miel de abeja pura, varias
monedas de diferentes denominaciones, algunas bote-
llas de aguardiente o chirrinchi, del producido en esa
zona a granel y de muy buena calidad. Por su parte,
en su bolso trafa algunas velas de diferente color, mas
otros implementos y polvos magicos preparados, a ser
usados en los rituales que tenfa pensado ejecutar, de
acuerdo a la consulta previa que habia realizado dias
antes a sus oraculos y guias ancestrales.

Estos espititus le habfan recomendado llevar a cabo una setie
de ceremonias, y la intencién era comenzar desde ese mismo
dia a realizar las obras que se habfan marcado en la consulta
espiritual. Ahf se ordenaba trabajar en los cuatro puntos cardi-
nales de la inmensa propiedad de su amigo. L a vista se perdia a
lo lejos entre arboles y montaias adornando el paisaje.
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A media mafiana, el jefe de jornaleros regresé mon-
tado en su caballo con un saco de fique traido en el
lomo de la bestia azabache, atado a la silla con una
fina cuerda. Desmont6 y bajo el saco, indicandole a
su patron que habia traido todo lo que le pidi6. El
hombre sin sombrero lo mir6 detenidamente, pues
sabia que en esa bolsa estaban los materiales restan-
tes, para poder iniciar cada ceremonia en los trabajos
pendientes que venia a cumplir.
—Creo que debemos iniciar esta misma tarde para
que podamos adelantar y ganar tiempo. Comenzare-
mos por la puerta de entrada de la finca para que
todo se desarrolle de manera armoénica y positiva, y
que los hermanos puedan llegar desde el mas alla.
Ellos van a acompanarnos para que todo salga bien,
dijo Makumasay.
Nadie entendi6 a qué hermanos se referfa. El tiempo
tue transcurriendo yla tarde lleg6 sutil y acariciante con
quienes esperaban el momento oportuno para asistir a
la ejecutoria del ritual. No eran muchos los elegidos
para participar, pues el ser reservados y la privacidad
son determinantes para que algun extrafo pueda co-
nocer los pasos y procedimientos utilizados.
Acordaron dar inicio a las tres de la tarde, y cuando
Makumasay llegé, el capataz tenia rato en el sitio y ya
habia cavado un hoyo de 50 cm de profundidad por
30 cm de ancho. En el lugar se sentia el aroma fresca
de la vegetacion, pero también del chimé que expul-
saba con fuerza y buen volumen de saliva, producto
de esa espesa pasta pura y negra que en el campo
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utilizan para mantener activo el cuerpo, y alejar las
malas influencias. Esta mezcla de tabaco, especias y
saliva contribuye también a alejar una que otra ser-
piente que pudiese presentarse de manera inoportu-
na sin anunciar su llegada.

Makumasay revisé detenidamente el hoyo y dio su
aprobacion de manera muy amable al bracero. Le ins-
truy6 para que se retirase a unos cuantos metros de la
camioneta para evitar la visualizaciéon del encuentro.
Como de costumbre, encendié un tabaco y le mani-
testd a Cara de mapa que lo acompafiara a fumar un
rato, pues necesitaba aglutinar la mayor energfa cos-
mica posible para limpiar y despojar ese portal de co-
municacion espiritual. A medida que se consumia el
tabaco, iba pidiendo que los caminos se despejaran,
pero ademas tomaba buches de aguardiente para luego
rociarlos en la profundidad del lugar destinado a con-
sagrarse en los misterios magicos que solo él conocia.

Se hizo la sefal de la cruz, encendio tres velas de
diferentes colores, las colocé alrededor del hueco y
comenz6 a murmurar en una lengua que nadie lo-
gré entender. Las nubes comenzaron a moverse de
un lugar a otro, alineandose, buscando cubrir el sol
lentamente, al tiempo que la brisa se iba deteniendo.
Mientras, los pequefios cirios encendidos mantenfan
su llama denotando energia y poder, frente a quienes
observaban expectantes sin parpadear. Todo seguia
su curso, el piache comenzo6 a depositar en lo pro-
tundo del agujero lo que trafa en su poder, y la ce-
remonia continuaba al ritmo de los rezos y plegarias
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muy cerca de ahi. A pocos metros, se escuchaba el
relinchar del potro, mostrando inquietud y recelo por
lo que sucedia en rededor.

De repente se sintié una voz quebrada, pero como
un trueno, que gritéd: |V zrgen del Carmen! Makumasay,
sabiendo lo que estaba sucediendo, expreso:
—Calmese paisa y cierre los ojos, que lo mas fuerte
esta pasando. Quédese tranquilo, no los vaya a abrir...
Una brisa aparecio repentinamente tratando de apa-
gar las velas, pero estas se mantuvieron encendidas
aunque bajaron su intensidad. En medio de lo que
estaba sucediendo, Makumasay se conservaba firme,
expresando con voz recia y contundente: jDebes irte,
tu tiempo termind... tu lugar estd en otra parte. Te ordeno que
te vayas en paz! Su cuerpo se mantenia rigido, mientras
el brazo le temblaba, impidiéndole llevar el tabaco a
sus labios. Sin embargo, después de varios intentos
logro hacerlo y luego de inhalarlo varias veces, este se
abri6 en dos partes, dando sefial de que los caminos
estaban abiertos en demostracién de victoria, para el
progreso y vencimiento de todo obstaculo.
Inocencio estaba de pie y se mantenia firme ante la arre-
metida de lo que estaba aconteciendo en el momento. El
hombre sin sombrero continuaba con todos los pasos
que faltaban para finalmente concluir, por lo que tomd
una pala llena de arena y comenzo a tapar el orificio para
dejar sepultado todo aquello que habfa sido utilizado en
el ritual, mas las tres luces encendidas. De esa manera se
daba por hecho que ese dia se habia firmado un pacto
entre el mas alld y este mundo terrenal.
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El piache, conocedor como era de estos extrafios
tenémenos sobrenaturales, respiré profundamente y
se acerco al jornalero mirandolo a su rostro.

—:Qué te paso?

Palido atn de susto, en medio del nerviosismo, rapi-
damente le respondio:

—iHombel... {Usted como que me quetia enviar pa’l otro
mundo! Eso fue muy feo, hasta el caballo se asusto...
—Por qué dices eso?

—Imaginese que en los afios que llevo trabajando en
estas tierras, nunca me hubiese imaginado ver a un
fulano sin cabeza montando a caballo con un unifor-
me muy raro. Siempre he escuchado el cuento de que
por estos lares sale, pero pensé que era mentira; aho-
ra puedo decir que mentira no es. Bueno mi tio (asi
suelen dirigirse a las personas mayores), eso es para
que entendamos que debemos respetar estas cosas.

La tarde agonizaba mientras recogian y guardaban
lo que habia sobrado, disponiéndose a regresar a la
casa. Makumasay e Inocencio se embarcaron en la
camioneta, mientras que el capataz ordend con las
riendas al inquieto animal que lo llevara de retorno
para reencontrarse con su companera. Después de
las amargas horas vividas, solo queria verla para con-
tarle todo lo sucedido.

Al llegar se sentaron en la enramada situada en la
parte posterior de la casa, cuyas gruesas paredes de
barro y cafia brava, mantenian el frescor durante todo
el dfa. Su techo se apoyaba en resistentes horcones
que sostenian las viejas tejas que lo conformaban, ya
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opacas producto de la constante exposicion a la lluvia
y el sol, a lo largo de los afios que tenian soportando
estas inclemencias naturales. Era una de las prime-
ras construcciones realizadas, después que el hom-
bre decidi6 irrumpir en la virginidad de esa inhéspita
geografia en aquellos tiempos dificiles.

La cena estaba servida en la mesa con la intenciéon de
que fueran a comer y luego a dormir temprano, como
es costumbre en las zonas montafiosas. Mientras cena-
ban, decidieron salir muy temprano. Makumasay dio
instrucciones al encargado para que haciendo uso de
equinos, buscara las provisiones necesarias que permi-
tieran soportar el recorrido, hasta llegar a los restantes
puntos. En cada uno de ellos sembrarfan las ofrendas
ala madre tierra, con el proposito de conseguir el equi-
librio necesario y la armonia esencial, para estabilizar
los elementos que de ella brotan. Esto brindaria como
resultado la prosperidad, traducida en ganancias y
bienestar para quienes explotan esos predios.

La noche pareci6 pasar fugazmente, ante la profun-
didad del suefio reparador después de la agotadora
jornada. Esperando la llegada de la aurora, todos es-
taban reunidos en la cocina tomando café. A lo le-
jos, se escuchaba el relinchar de las bestias en las ca-
ballerizas, preparadas ya para emprender la travesia
del dfa. Inocencio regreso a la habitacion a buscar su
arma de fuego, previendo cualquier situacion adversa
que pudiera presentarse, en la que esta los ayudara a
salir ilesos. Cada uno monto6 el equino que lo llevaria
a través de matorrales y manantiales hasta los puntos
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extremos del predio, y el hombre sin sombrero se
dispuso a llevar consigo el morral donde guardaba
sus enseres y provisiones de caracter mistico.

El jornalero jefe amarré a la silla de Relampago (asi
llamaba a su caballo), una pala y varios utensilios junto
a un envoltorio donde iban algunos suministros para
soportar el inclemente viaje selva adentro. Buscan-
do orientacion cardinal para llegar de manera preci-
sa, (pues como baquiano conocia casi a perfeccion el
area), fueron cabalgando para llegar a los linderos. El
sol apenas comenzaba a mostrar su grandeza, trayendo
con sus primeros rayos la claridad necesaria para ver el
camino con mayor facilidad y sin tropiezo alguno.

Tras horas de recorrido, y muy cerca ya del primer
destino del dia, se detuvieron bajo sombra sin apearse.
Durante algunos minutos los tres jinetes conversaron
amenamente sobre el paisaje y las bellezas que iban
descubriendo en la medida que avanzaban. Pero ade-
mas, coordinaban para tratar de organizarse de mane-
ra efectiva para cumplir los objetivos preestablecidos.
Estando en el sitio donde empiricamente ubicaron el
este (para acceder a la siguiente puerta cosmica), se ob-
servaba el lienzo a pocos pasos de distancia. Tomaron
como punto de referencia un gran arbol de guayacan
coincidente en el sitio, como si el mismo hubiese esta-
do esperandolos desde hace mucho tiempo.

Ahf en ese lugar, decidieron despejar el espacio para
llevar a cabo su misién. «Debemos hacerlo aqui, don-
de estoy marcando con el pie», expreso el guia espi-
ritual mirando al jinete que montaba a «Relampago.
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El jornalero jefe, diestro en el uso de sus herramien-
tas de trabajo, comenzo6 rapidamente a cavar el pro-
tundo orificio para llevar a cabo la ceremonia que les
habia traido hasta ese escogido lugar. Por su lado, el
patron ayudo a descargar algunos insumos para luego
desayunar, pues terminar el hoyo llevaria algun tiem-
po. La incertidumbre y el temor embargaban a los
acompanantes del experimentado hombre mistico, y
cada uno de ellos se mantenia en silencio, mientras él
procedia de forma rigurosa, a poner en practica los
conocimientos transmitidos por sus ancestros.

No obstante, todo se desarrollaba con total norma-
lidad. Pero a unos pasos de donde se encontraba el
hoyo, uno de ellos estaba siendo presa de una crisis
de panico. Le temblaban los labios, sentia escalofrios
en todo el cuerpo y mantenia los ojos cerrados cu-
briéndolos con sus manos, lo que impedia que la luz
pudiese entrar para iluminar sus retinas. Finalizado
el ritual comenzaron a recoger y empacar todo lo
sobrante para continuar al siguiente destino, no sin
antes degustar unas suculentas arepas con suero y un
vaso de buena chicha de maiz para recuperar las fuer-
zas perdidas en aquella traumatica faena.
Continuando su travesia, a lo lejos pudieron divisar
el pico de una montafia rocosa a la que llamaban Ce-
rro Cascabel, debido a la cantidad de serpientes habi-
das en sus espacios. Mas alla de ese cerro, quedaba el
siguiente punto de destino. Los caminos por donde
iban se tornaban intrincados y pedregosos, y tras los
arboles de variado tamafio se podia visualizar los di-
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terentes senderos. Una variadisima cantidad de seres
vivos hacfan posible la hermosura de la naturaleza,
en aquel ecosistema lleno de alucinantes ambientes y
paisajes exuberantes.

El canto de las aves silvestres anunciaba la presencia
de los forasteros que inesperadamente irrumpieron
en esa especie de parafso agreste. Se podia escuchar
al mismo tiempo, grufiidos, aullidos, rugidos y hasta
chirridos, anunciando la benevolencia del Creador en
el hogar que les habia concedido. Se dejaba escuchar
también el recorrido de las aguas por su cauce, mien-
tras besaban las grandes piedras que permaneciendo
estaticas en medio de su camino, parecian testimo-
niar la grandeza laboriosa del tiempo.

La cabalgata continuaba sin parar, acercandose cada
vez mas a las orillas del caudaloso Kalairra. El cami-
no bordeaba la ribera, adornada esta con tallos de
cafla brava y algunas plantas de banano, que sobre-
salian del matorral. El baquiano y sus compafieros
buscaban la parte mas angosta y menos turbulenta
para cruzar a la otra orilla. Dieron al fin con un paso
y comenzaron a ingresar al agua, buscando la parte
menos profunda de la corriente fluvial con la que
tendrfan que luchar, esmero este que se convirtié en
travesfa exitosa. Ya de nuevo en tierra firme, pero
en la otra margen, continuaron la busqueda del sen-
dero con los pantalones himedos y envueltos en
el aroma silvestre de las yerbas, fracturadas por el
roce violento y la presion ejercida por los animales.
Buscaban el camino que los conduciria directo al
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polvorin levantado por la brisa seca, que se sentia de
manera brusca en esa trilla arenosa que los recibia
sin vacilacién alguna.

Comenzaron entonces a ver vegetacion xerofila en
campo abierto, con cactus, nopales, dividivis e infini-
dad de arboles de cuji que vestian el paisaje, azotados
por el sol inclemente que los acompanaba sin aban-
donarlos un solo segundo. El trio de viajeros se com-
portaba como uno solo y tomaba de vez en cuando
algunos buches de agua para refrescarse, mientras
que por la piel destilaban el sudor producido que em-
papaba sus camisas.

Las piedras de gran tamano los vigilaban en la medi-
da que avanzaban buscando la direccion correcta, aun
cuando las curvas presentes en el camino hacian mas
largo el trayecto y dificultaban el ascenso por la to-
pografia. El jineteo continuaba lentamente cuando de
manera inesperada el macho conducido por Inocencio
(que iba a la vanguardia) comenz6 a frenarse, lanzan-
dose a los lados, tratando de no avanzar en su trayecto.
Uno de ellos sugirié que desmontaran, pues adelante
se vefa algo atravesado en el camino. Asi lo hicieron
y aprovecharon para descansar unos minutos dando
tiempo a que pasara la inquietud del equino.

El capataz, buen conocedor, sac6 del bolsillo un re-
dondo tarro pequefio, que al abrirlo se podia distin-
guir algo como una jalea negra y pastosa con olor
penetrante. Introdujo el dedo y desprendi6é con la
ufia una buena porciéon para llevarsela a la boca, y sin
vacilar comenzo a masticar por varios segundos para
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seguidamente dar unos pasos y expulsar un escupi-
tajo sobre una piedra como marcando el territorio.
No habria terminado de escupir cuando les confesé
que habfa una vibora, y rapidamente desenfundé un
machete que trafa en su cintura para neutralizar al
peligroso reptil, pero ya era demasiado tarde, pues su
patréon adelanté el cometido.

Makumasay caminé hasta donde se encontraba la
cascabel muerta, la vio detenidamente y dijo: «amiga,
usted me cay6 del cielo». Nadie comprendié en el mo-
mento a qué se referia, pero lo cierto es que le quitd
prestada la peinilla a su amigo, que amablemente se
la proporciondé. Sin perder tiempo ni mediar palabra
alguna, procedio a cortarle de un solo tajo la cola de
cascabeles para luego tomar su morral y guardarla en
un pequeno envase.

Despejada la via, montaron nuevamente en los ca-
ballos para continuar su peregrinar. Por estos meses
del afio siempre es posible ver en el dia o la noche
diferentes tipos de serpientes que salen buscando
aparearse para preservar la especie. Su destino se en-
contraba cada minuto mas cerca. Casi a media tarde
y después del largo trayecto, lograron ubicar el sitio
donde las coordenadas senalaban el punto sur de la
finca. Ahi bajaron todos de sus caballos, tomaron
varios sorbos de agua para hidratacion, y refrescarse
después de la agotadora cabalgata.

Solo los arboles y demas vegetacion hacian compa-
fifa a estas almas insistentes, que buscaban descansar
un buen rato mientras las aves observaban desde lo
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alto de las ramas, espiando los movimientos de quie-
nes consideraban sus agresores. Revoloteaban con-
tinuamente como queriendo expulsar a los extrafos
seres que alteraban su normal convivencia silvestre.
Después de transcurridos varios minutos y recobrar
las energias para tomar un nuevo aliento, decidieron
bajar y descargar sus pertenencias con la idea de ini-
ciar lo que habian venido a hacer.

El pakin comenzd a morder la arena con la precision
y el impulso de los brazos del capataz, perforando
el orificio con las dimensiones requeridas. Mientras
esto sucedia, el hombre sin sombtrero alistaba todo
lo necesario para comenzar el ritual, llevando a sus
labios un puro, articulo que nunca lo abandonaba en
estos menesteres. El chirrinchi nunca faltaba, des-
pertando la presencia de las energias universales, que
velarian por el buen desarrollo dando testimonio de
haber concluido con éxito el trabajo espiritual. Cada
quien estaba en lo que le correspondia, pues de esa
manera se agilizaba la conclusién de otro episodio.
Las tres velas encendidas titilaban continuamente so-
bre la arcilla que cubria todo lo sepultado en el hue-
co, anunciando el fin de la jornada.

El hambre comenzo a hacerse sentir en el estbmago
de cada viajero. La necesidad de llevarse «algo» a la
boca, hacia que rebuscaran para sacar de sus alforjas
algunos envases de alimentos, los cuales consumian
con voracidad para calmar el accionar de los jugos
gastricos, que luchaban para devorar cualquier pro-
tefna y/o carbohidrato que entrara en el tubo diges-
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tivo. La comida habia cubierto las expectativas frente
al desbalance alimentario que el cuerpo atravesaba, y
la energfa comenzaba a recuperarse lentamente, tras
unos cuantos minutos.
Tomaron entonces rumbo nuevamente, pero esta vez
con direccion a una vieja cabafia muy cerca de ahi, uti-
lizada por los braceros cuando necesitaban reagrupar
el ganado disperso en el territorio, para su tabulacion
en el control de enfermedades y reforzamiento vitami-
nico. Podia verse a lo lejos el resplandor del techo de
la cabafia donde pasarian la noche, pero atn faltaba un
largo trayecto para llegar y estar bajo proteccion, res-
guardados de la intemperie, mientras la noche trans-
curriera silenciosamente acompanada por la radiante
luna de aquellos dias de clima de montafa.
Encontrandose ya frente a la rdstica construccion
desmontaron de los corceles, que se vefan agotados
y sedientos por el maratonico recorrido. Muy cerca
del lugar, se encontraba un robusto y frondoso arbol
de mango del cual algunas de sus ramas se inclinaban
hasta casi rozar el suelo, cargadas de frutos. Tomaron
unos pocos para endulzar e hidratar los labios secos a
causa del sol recibido durante las horas de viaje. El ma-
yoral introdujo su mano en la mochila que mantenia
en un costado del cuerpo, y saco un juego de llaves. Se
dirigi6 a la puerta de madera, abri6 el candado y em-
pujo6 suavemente dejandose escuchar el rechinar de las
bisagras que parecieron rugir de dolor. El pequefio re-
fugio contaba con una mesa de madera, tres camas del
mismo material cubiertas por cuero de ganado muy
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bien tejido, simulando un colchén, y un fogdn que pe-
dia le lanzaran algunos trozos de lefia, para recobrar
sus funciones en la coccién de algun alimento y al mis-
mo tiempo brindar iluminacion y calor.

Bajaron sus pertenencias y asumieron el control de
la pequefia morada. Recogieron pedazos de arbustos
secos para generar la combustiéon necesaria, garan-
tizando poder cocinar algo. Mientras la madera en-
contraba su punto maximo para convertirse en tizon
ardiente, todos tomaron en sus manos algunas ollas y
envases plasticos para traer agua de un riachuelo cet-
cano, y as{ cubrir las elementales necesidades de aseo.
Sacaron de una bolsa plastica unas cuantas libras de
cecina que habian traido, y antes de avanzar la noche
decidieron preparar un arroz revuelto con la salada
carne seca, plato tipico de los wayuu.

Se dedicaron a organizar el lugar mientras el baquia-
no se encargaba del fogdn, alistando la cena. Con po-
cas especias, pero con un sabor irresistible al paladar,
pronto estuvo lista la cena. El haberse bafiado y co-
mido les permitié retomar su impetu para continuar
sus tareas, pues a unos cuantos metros del arroyo se
encontraba el arbol legendario en el que solo en las
madrugadas y bajo la mirada seductora de Kashi, po-
dian recoger sus semillas, consagradas por el univer-
so para montar la mas poderosa «contra», protecto-
ra y vencedora ante cualquier maleficio. (Kashi es la
Luna, que ilumina e influye en los estados oniricos de
los pobladores en su constante busqueda de la ver-
dad y la paz espiritual).
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Durante el largo recorrido, Makumasay dialogo va-
rias horas con sus compafieros de aventura, con la
intencién de ir esa noche al lugar donde se encon-
traba la planta mistica en medio del entorno bosco-
so. Bl habfa encendido uno de los tantos envoltorios
para fumarselo de manera relajada, y paliar un poco
el agotamiento que aun persistia en su resistente hu-
manidad. Mientras, Inocencio solo escuchaba callado
y muy atento, las historias de las Iyami que asechaban
permanentemente en los bosques nocturnos, acari-
ciando la idea de incorporar nuevas almas perdidas a
su logia, y seguir dominando asi la especie mas débil
creada por el santisimo.

Mientras el capataz preparaba los implementos que
usarfan esa madrugada, el tiempo continué su curso
y sin vacilacién la noche se apoderoé del bosque. Eran
pasadas las once cuando comenzo a sentirse una
suave brisa fria selvatica que congelaba los pies de
quienes la recibfan. Sin embargo, los abrigos usados
cubrian sus rostros, evitando generar algiin males-
tar respiratorio que pudiera convertirse en resfriado.
Pero ademas, tomaban algunos tragos de chirrinchi
para calentar el cuerpo y despabilar el espiritu ago-
tado dentro de ellos. Abrieron la puerta para encon-
trarse con la oscuridad y salir rumbo a su destino.

Seguian caminando guiados por una linterna que los
ayudaba a encontrar la trocha hasta la orilla de la que-
brada, donde temprano recogieron agua. Con pasos
firmes atravesaron sin temor alguno hasta que de re-
pente el guia se detuvo. «Miren esas huellas: son garras
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de un felino, debe ser un tigrillon. Se encontraban muy
cerca de la orilla, y atin estaban frescas, por lo que era
facil inferir que seguramente el animal tenia sed. Cara
de mapa puso su mano en el cinto donde llevaba su
arma de fuego, un revolver Swith & Wesson calibre 38.
Guardaron silencio y continuaron avanzando con pre-
caucion; algunos ruidos se escuchaban en medio de la
oscuridad existente, generados por la rebatifia de unos
micos en celo. Una lluvia de luciérnagas danzaba sin
parar entre los robustos arboles que mantenian su mi-
rada fija como guardianes silentes, contemplando a los
torasteros desplazarse por la espesa flora.

Sin embargo, la ruta estaba siendo marcada por el
tuerte olor que se impregnaba en el suelo cuando su
saliva cafa, dejando rastros de la expedicion, y camu-
flada en la noche con su color oscuro. Continuaron
dando marcha sin descansar, pues él estaba seguro
de que pronto encontrarfan lo que buscaban con in-
sistencia. De repente ordend detenerse y apagar el
taro pidiendo que se colocaran en cuclillas, pues mas
adelante se veia una luz que destellaba junto al tronco
de algunos arboles.

—iDeben ser cazadores furtivos que entraron a la finca,
vamos a sorprendetlos!, dijo Inocencio pistola en mano.

Un tanto sorprendidos y temerosos, se levantaron es-
cudandose con el grueso tronco de un arbol. Ninguno
estaba seguro del desenlace que esta situacion tendria
cuando pusieran al descubierto a los irregulares.
Probablemente se trataba de cazadores de fieras que
asesinan sin piedad para vender la piel de sus presas
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en el mercado clandestino, poniendo en peligro de
extincion gran cantidad de especies salvajes propias
del lugar, y dignas de protecciéon. La incertidumbre
se mantenia en el ambiente, mientras se aceleraba la
respiracion de los hombres que se desplazaban cui-
dadosamente para interceptar a los asesinos noctut-
nos que se encontraban a pocos pasos.

Se observaba una luz que iba de un lugar a otro sin
destino definido, pero en torno a ella no se distinguia
figura alguna que permitiera visualizar la silueta del
poseedor de la linterna que desprendia tal luminosi-
dad. (Una forma de circulo que daba vueltas alrede-
dor de un arbol, deteniéndose pocos segundos para
luego continuar). Sus movimientos no tenfan orien-
tacion alguna. Todos miraban fijamente para deter-
minar de donde provenia la luminiscencia que los
mantenia inmoviles, esperando la presencia de quie-
nes jugaban haciendo figuras sin ninguna explicacién
en la profundidad del bosque, a esa hora de la noche.

Rompiendo el silencio, comenzo6 a escucharse algo
en movimiento. Entre los matorrales y hojas secas es-
parcidas en la superficie, algo se acercaba hacia don-
de ellos se encontraban ocultos. Segundos después
apareci6 un animal cubierto de espinas que se detuvo
para comer algo encontrado en el camino. El tiempo
pareci6 detenerse por unos instantes y la brisa hela-
da continuo acariciando los rostros de aquellos seres,
que esperaban ver lo que sucederia con el roedor cet-
ca de donde permanecian sin parpadear, esperando
descifrar el enigma que los ocupaba.
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Minutos después el extrano animal seguia mero-
deando en busca de frutas y semillas esparcidas para
comerlas. Luego de haber consumido lo que encon-
tro, sigui6 su camino tranquilamente sin ningun atis-
bo de temor. Esto habia tomado otro rumbo, frente
a la ausencia de los hombres que no terminaban de
aparecer en escena.

Makumasay se encontraba inquieto, y dio unos cuan-
tos pasos hasta ubicarse a muy poca distancia de don-
de estaba el fenémeno sobrenatural, que los mante-
nfa sorprendidos y desconfiando de todo lo que ahi
sucedia. El nunca en sus afios de trayectoria espiri-
tual se habia enfrentado a tan inusual acontecimien-
to, donde los destellos continuaban sin detenerse. En
medio del nerviosismo que lo embargaba, decidi6 fu-
mar un habano que aun cuando estaba guardado en
el bolsillo de su camisa, se le hizo dificil encender. La
baja temperatura dificultaba la combustion de las ho-
jas de tabaco, por lo que fueron varias las maniobras
que debi6 hacer para lograr su cometido y exhalar las
primeras bocanadas del humo envolvente, que por
fortuna rapidamente se disiparon en el ambiente.

Asimismo saco de su pantaléon el oraculo (conoci-
miento transmitido de generaciéon en generacion
desde su tatarabuelo, para comunicarse con las dei-
dades), que lo acompafiaba a todas partes. Rapida-
mente inici6 el ritual con una serie de expresiones,
invocando a sus ancestros y persignandose tres veces,
mientras apretaba fuertemente su mano para impedir
que alguna de las figuras redondas pudiese caer. Se
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notaba en su rostro la concentracién a la cual estaba
sometido, pero ademas su mirada no era la misma, y
los movimientos faciales presentaban cambios mor-
tologicos. Incluso su tono y timbre de voz eran del
género femenino.

Sus compafieros permanecian perplejos ante aquel
cuerpo humano sin que supieran quién era en reali-
dad el que estaba en su interior. Se sentd sobre una
roca de buen tamafio indicando con su mano que se
acercaran a ¢l (o ella), mientras devoraba el envolto-
rio de hojas secas de forma cilindrica que mantuvo en
todo momento apretado con sus labios. Mirandose
unos a otros, caminaron temerosos rumbo al cuerpo
del médium, que indiscutiblemente estaba dominado
por un espiritu cuya procedencia desconocian.

De repente comenz6 a reirse a carcajadas con inter-
valos de llanto ante la presencia de los dos hombres
aterrorizados, y estiré su brazo para tomarlos de la
mano. Apreté ambas para pasarlas por su cabellera,
pronunciando palabras en un lenguaje indigena que
por suerte el baquiano pudo descifrar:

«Soy Macuira, el bosque de mi padre tashi, aqui ser
mi casa. Yo estar en aguas de rios, lloviznas y nubes.
¢Qué buscas en tierra de padre mio?».

El baquiano con voz temblorosa, tartamudeando, le
respondio, diciendo que buscaban una semilla negra,
de un arbol llamado zamuro. La india Macuira levan-

t6 el brazo, para expresar:

Poco mas alla esta arbol sagrado, pero prendan lla-

ma para poder encontrar arbol, voy a seguir reco-
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rriendo montafia junto a hermana que espera en la

cascada. Digan a esta materia que siga ayudando a

su sangre, Maleiwa lo envio con esa mision a este
mundo terrenal.

El vocero tomo la linterna y la encendié mientras
el cuerpo poseido comenzoé a generar movimientos
convulsivos, como si ambos espiritus lucharan inter-
namente, uno con otro. Uno tratando de recuperar su
cuerpo expulsando al invasor, y el otro para posesio-
narse nuevamente.

Esforzandose por volver en si, inhal6 profundamente
para luego decir: «aqui estoy de nuevor. (En ese mo-
mento, se disip6é por completo la luz que los habia
mantenido inmersos en la duda y el temor). Coloco las
manos en sus ojos para aclararlos, como si algo no lo
dejara ver con nitidez. Pidi6 agua para tomar y rociar
en su cabeza, diciendo: «:Qué pas6 Cara de mapar».
Este se encontraba asombrado por el fendmeno para-
normal que nunca habfa visto en persona, solo en his-
torias de camino que le habfan contado. Respiraba y se
rascaba la cabeza, y aun cuando el campesino le narro
lo que habia acontecido, se levanté pidiendo dirigirse
al sitio donde ella senal6 que estaba el arbol.

Fueron caminando y efectivamente lo consiguieron,
ahi vieron las semillas camufladas entre las hojas re-
gadas en varios sentidos con respecto de la planta. La
luz de la linterna bafiaba de claridad el lugar, mientras
Makumasay recogia las pocas pepas que podian divi-
sar, introduciéndolas en su mochila para luego retor-
nar a la choza a resguardarse calurosamente hasta el
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dia siguiente, cuando continuarian la ruta para finali-
zar su cruzada.

La noche agonizante parecié dar paso cortésmente al
amanecer. Como era costumbre, los hombres desperta-
ron muy temprano, aun cuando esa madrugada se acos-
taron tarde debido a los contratiempos. El se encontra-
ba en el fogdn preparando algo caliente para tomar, tal
como suelen hacer los pobladores cuando estan fuera
de casa. Se sentia la baja temperatura, y sobre el techo
algunas gotas de rocio cubrian la superficie, mientras
las hojas de los arboles disfrutaban del romantico en-
cuentro mafianero, abrazandose para permitir germinar
a toda semilla seca que se encontrara cubierta de arena,
dandole vida a una nueva planta.

Luego de un buen rato de haber despertado, abrieron
la puerta de la pequefa choza. Se sentia el ambiente
huimedo y con olor a prado silvestre, debido a los ar-
bustos y algunas hierbas con las que se alimentaban
los caballos, resguardados bajo el gigantesco arbol de
frutas tropicales. Hasta ese lugar llevaron los aperos
para ensillar a los equinos y alistar el viaje.

Nuevamente se inici6 la cabalgata. A un ritmo mo-
derado, buscaban el camino entre las trillas de barro
y agua estancada producto de la llovizna. Luego de
recorrer un largo trecho, el sol comenzé a sentirse
y los pajarillos cantaban volando de rama en rama
alegrando la mafiana. Se detuvieron a comer algo que
aun guardaban en las alforjas, para continuar luego la
busqueda del sitio que representaba el cierre del ciclo
programado.
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Al cabo de unas horas, consiguieron la linea de alam-
bre de puas, estantillos y maderos indicando el linde-
ro de la basta superficie que los conducirfa al oeste,
punto cardinal por donde el astro rey usualmente se
despide. A lo lejos visualizaron un pequefio cerro,
que seria el sitio donde sembrarian el resto de las ma-
gicas pociones y polvos conjurados junto a los talis-
manes que llevaban en su poder. Estos generarfan la
atraccion de energfa necesaria para mantener armo-
nfa dentro de la vasta superficie. Con el ritual se blin-
darfa césmicamente el perimetro que la comprendia,
derivando en progreso y bienestar.

Estando en el lugar sefialado, procedieron a iniciar
el encuentro cumpliendo todos los pasos sin obviar
ningun detalle, pues de esto dependia la consagracion
del mismo, garantizando su efectividad en el tiempo.
Luego de haber concluido con las dltimas palabras
que cerraron la conversacion con el mas alla, dejaron
el lugar como si nunca hubiera pasado nada. Cada
uno tomo un buche de agua fresca antes de montarse
en los caballos, buscando rumbo a la casa donde Si-
monia los esperaba. El agotamiento los hacia ver de-
macrados, con alguna presencia de vellos en su bar-
billa, mientras con su mirada transmitian cansancio,
hambre y deseos de dormir por horas.

Habia comenzado la tarde y ellos apresuraban el paso
tratando de llegar lo mas rapido posible. Segufan las
trillas arenosas y empedradas hechas en el trascurso
del tiempo por jinetes y animales de cria. Estos ulti-
mos habfan borrado la presencia de cualquier rastro
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de vegetacion que pudiese encontrarse en el recorri-
do, despejando la ruta que transitaban. Nuevamente
se veia el rio que pasaba por uno de los extremos de
la finca, realzando su belleza natural. El ocaso refle-
jaba su presencia en las espaldas, y volteaban de vez
en cuando a ver el agonizante colorido crepuscular,
que vestia de matices estelares a la lenta despedida de
Kai, en su continuo peregrinar sembrando vida en el
universo. ( Kai, astro rey, el sol)

La brisa ayudaba a suavizar la piel mientras las ca-
belleras parecian respirar cada vez que los hombres
levantaban su sombrero, buscando refrescar el cuero
cabelludo. Estaban a pocos momentos de retornar al
sitio de partida para poder descansar de verdad con
las comodidades respectivas. Al terminar de llegar,
Inocencio dio instrucciones a su capataz para que ot-
denara dar de comer y beber a las bestias, ademas de
buscar un buen ovejo en el corral pues tenia el an-
tojo de comer carne asada en lefia. Simonia se puso
al frente de la honrosa responsabilidad gastronémica
para complacer a su patron.

Los viajeros se dirigieron a sus correspondientes ha-
bitaciones, para darse un bafio y refrescar los cuerpos
maltratados por la extenuante jornada. La pérdida de
calorfas hacia sentir ahora sus consecuencias a través
del desesperante apetito que tenian. Transcurridas
algunas horas comenzaron a percibir el aroma des-
prendida de los trozos de carne a la brasa. El humo
inundaba las adyacencias de la cocina, estimulando
atn mas el hambre que cada uno sentia.
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Makumasay como de costumbre, fumaba un puro
tratando de mitigar el hambre que lo atosigaba en
complicidad con las glandulas salivales. Esperando
en la enramada y un tanto inquieto con la mirada,
imaginaba que al morderla se desintegraria en su
boca. Comenzaron a traer platos, bandejas con yuca,
arepas, queso, suero, chicha y varios mas, repletos de
suculenta carne que desprendia un delicioso y exqui-
sito aroma, acompafada, ademas, de friche. Luego
tomaron unos tragos de aguardiente para ayudar al
metabolismo, y se quedaron un rato mas descansan-
do y hablando acerca del regreso a la ciudad.

La noche era joven y se hacia oportuno planificar la
hora de salida. Inocencio consideraba partir a media
mafiana, dando tiempo a recoger todo, desayunar y
hacer algunas revisiones de ultima hora, para poder
arrancar sin prisa. Siendo asi, estarfan en horas de la
tarde en casa. Decidieron entonces ir a dormir, para
amanecer descansados. Apagaron las luces y solo de-
jaron encendida una que otra en los exteriores de la
vivienda, para combatir un poco la oscuridad. Los
perros ladraban ocasionalmente, haciendo saber cada
vez que algo extrafio a ellos pernoctaba en las afueras,
aun cuando solo algunos rugidos se escuchaban a lo
lejos. La noche oscura permitia refrescar la naturale-
za al tiempo que algunas gotas humedecian el follaje,
al igual que todo lo que se encontrara a la intemperie.

Avanzada ya la madrugada, comenzé a escucharse
el kikiriki de los gallos, decretando el cercano arribo
de quien horas después estarfa nuevamente presente
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fluminando la existencia con sus rayos, para dar vida
a todo lo permanecido bajo su majestuosa luz.
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CAPITULO VI
EL RETORNO

Todo parecia estar listo para partir. Los preparativos
habian concluido y solo faltaba despedirse. Abordaron
la camioneta para tomar rumbo y aprovechar el resto
de la mafiana. Arrancaron con la brisa fresca buscando
hacer el viaje menos pesado, y mas ameno y entreteni-
do. Trataban de sintonizar en la radio alguna emisora
para escuchar buena musica que los acompafara en el
recorrido. Inocencio aclaré que hasta que no pasaran
la antena de transmision, no podrian escuchar la pro-
gramacion de alguna emisora. Nicanor desistio de su
intento, y retir6 los dedos del aparato fonador, dando
tiempo hasta llegar al sitio indicado.

Pasados varios minutos y ya alcanzada la vegetacion
xerofila de la zona, las ondas radiales comenzaron a
llegar aunque se escuchaban entrecortadas. Pero al pa-
sar frente a la torre donde estaba sembrada la repeti-
dora, comenzo a escucharse nitida y fuerte la senal. In-
mediatamente el hombre sin sombrero manifesté que
indiscutiblemente la radio es el medio de comunica-
cion que perdurara por siempre, y se escuchara como
hasta ahora, en todos los confines del planeta. Afia-
di6 que esta cualidad permite estar informado en todo
momento. Dej6 entonces que la musica se apoderara
del viaje, haciendo mas llevadero el regreso, hasta que
hubo un corte para dar paso a un boletin informativo,
donde se hacia saber a la ciudadania que la via troncal
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principal que los llevaria a Puerto Gallina, se encontra-
ba obstruida por los habitantes de la zona, ya que hace
dias no contaban con servicio eléctrico.

Paralelamente, en la propia ciudad se habia desatado
una serie de movilizaciones y protestas callejeras, exi-
giendo solucién a una serie de problemas que aque-
jaban a los ciudadanos, y que no recibian ningun tipo
de respuesta con miras a una posible solucion. Maku-
masay con voz entrecortada manifestd que la cosa
estaba movida y esto iba a retrasar el viaje, por lo que
cerca del caserio donde se encontraba la poblacion
en la calle, decidieron tomar un atajo con la intencién
de burlar el tumulto de gente enfurecida, por la apatia
e indolencia de quienes le corresponde administrar la
cosa publica. Después de un largo recorrido salieron
nuevamente a la carretera asfaltada para continuar
rumbo a su destino.

El conductor aceleraba dandole mayor velocidad al
automotor pero pendiente del marcador de combus-
tible, que sefialaba la necesidad de surtirse del mismo.
Comenz6 a verse a orillas de la carretera uno que
otro parcero ofreciendo gasolina a la venta en peque-
flos recipientes plasticos. Inocencio habia calculado
que con la cantidad existente, tendria para llegar a
la Curva del Chivo, sitio este donde se congregaban
varios individuos dedicados a tal oficio, pero ademas
existia el juego de la oferta y la demanda, coaccionan-
dolos a competir con su precio.

La gasolina era expendida de manera clandestina,
pero frente a transeuntes y autoridades que pasa-
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ban continuamente, por lo que se habia convertido
en algo normal y cotidiano. Encontrandose en el lu-
gar se estaciond y varios se acercaron ofreciendo lo
que sabian que buscaba. Habia bidones de diferente
tamafo y variedad para escoger. Negociaron, surtie-
ron, y nuevamente continuaron el viaje. Sabfan que
la ciudad se encontraba convulsionada, sin embargo,
querfan estar en casa lo mas pronto posible para res-
guardarse de cualquier evento inesperado, producto
del descontento general.

Se habia hecho de noche cuando entraron a la ciudad.
Las calles se encontraban a oscuras, con basura rega-
da en sus alrededores, mientras que en algunas esquinas
llantas viejas de vehiculos ardian generando gran canti-
dad de humo. Se observaba pocas personas transitando
en su carro y otras menos, deambulando a esas horas.
Asf llegaron a casa de Makumasay, quien rapidamente
bajo y retir6 de la camioneta sus pertenencias, en medio
de los emocionados ladridos de su compafiero de siem-
pre, Kasutay, que sali6 a recibirlo como de costumbre,
moviendo la cola y lamiendo su ropa.

Entr6 a su casa cansado y agotado, y decidio olvidar-
se de todo lo que estaba pasando, dispuesto a acos-
tarse a dormir de inmediato. Su companero de viaje
siguié rumbo a su casa, tratando de esquivar escom-
bros y desperdicios que limitaban la normal circula-
cion. Se observaban varios vehiculos con distintivo
oficial a gran velocidad escoltados por motorizados
militares, despejando la via con el objeto de restable-
cer el transito. No podia entender lo que estaba su-
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cediendo en esos momentos, pero la prioridad con-
sistfa en llegar a su hogar a descansar. Buscaba en el
dial alguna emisora que estuviera informando de los
acontecimientos, pero solo transmitian musica o per-
manecian fuera del aire.

La noche estaba tensa por la pesadez del ambiente.
Tenia prisa por llegar a darse un bafio y acostarse,
ademas de cargar el mévil para revisar los mensajes
que pudiese tener. Al llegar se ducho y fue al recibi-
dor a sentarse para descansar sin despertar a su fami-
lia, prendio el celular para leer los mensajes recibidos
y ponerse al tanto de todo lo acontecido hasta el mo-
mento. En las redes se podia ver mucha informacién
cruzada, y comenzé a detallar en los diferentes por-
tales digitales donde se hablaba de la detencién de
algunos personeros de las comunidades y estudiantes
perseguidos por la fuerza publica.

Realmente no conocia a nadie de ese entorno, y solo
sabfa que la gente tenfa motivos para protestar, pues
reclamaban sus derechos frente a lo que a diario vivian
sus conciudadanos. Decidi6 ir a la cama a dormir, don-
de su esposa lo esperaba. Al dia siguiente en la mafiana
pudo leer en el moévil el mensaje de su companero de
viaje, para saber sobre la condicion y estado en que se
encontraba, pero ademas para comentatle que el hijo
de un buen amigo estaba siendo buscado por los uni-
tormados para detenetlo, segun estos, por ser uno de
los instigadores de las protestas callejeras.

Esa madrugada un grupo de hombres con vesti-
menta de camuflaje y pasamontafias, habia llegado
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a la vivienda de Ceferino con la intenciéon de asal-
tarla, pero el ladrido de los caninos despert6 a los
vecinos, quienes salieron a ver lo que ocurria con su
vecino. Estos hombres de uniforme usando armas
de combate, forzaban la puerta queriendo derribarla.
Sin embargo, dentro de la casa, aun cuando las luces
permanecian apagadas, todos guardaban silencio. Mi-
nutos antes de este acontecimiento, LT preparaba en
su habitacion un pequefio morral con algunas perte-
nencias, disponiéndose a abrir la ventana corrediza
para salir por ella sin despertar sospecha. L.a misma
se encontraba ubicada al final de la casa, y con astucia
y mucha habilidad logré salir rapidamente, corriendo
para saltar una pared de concreto que dividia su mo-
rada con la del vecino, para escabullirse de manera si-
gilosa en medio de la reinante oscuridad. A pesar del
acecho del que era objeto, logré llegar a la residencia
de Clara, quien lo esperaba impaciente. Ella formaba
parte del movimiento, pero su participacion era neta-
mente de asesoria.

Mientras esto sucedia, en casa de Ceferino el am-
biente se tornaba violento, auspiciado por quienes
habian logrado entrar de manera forzada, destruyen-
do todo lo que consiguieron a su paso. Preguntaban
por el joven estudiante, mientras volteaban camas,
rompian puertas de bafio, empujaban y amenazaban
a los residentes. Su madre insistia en que él no se en-
contraba, y que ademas no era ningun delincuente,
sino un muchacho sano, estudioso, y no se justificaba
que lo estuvieran buscando para detenetlo.
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En el frente de la vivienda se habia aglomerado gran
cantidad de vecinos y amigos, que a viva voz le grita-
ban a los gendarmes: jfueral, jfueral, jfuera! El coro
se escuchaba con claridad y nitidez, de manera que
lograron intimidar a los que descuartizaban los pocos
enseres de la familia, que ain se mantenia en pie de
lucha en defensa de sus derechos ciudadanos. Maria y
Anastasia se abrazaron en medio del llanto desborda-
do por la angustia que las embargaba. La joven estu-
diante les gritaba desesperadamente que su hermano
era inocente, que no le hicieran dano, por favor.

Los individuos se comportaban cual automatas,
como si estuviesen bajo los efectos de alguna sus-
tancia psicotrépica, pues de su boca no salia ninguna
respuesta. Solo al cabeza de familia, padre del mucha-
cho, se le podia observar los movimientos de sus la-
bios, mientras sus ojos parpadeaban constantemente
debido a su impotencia frente a tanto abuso. El sabfa
del peligro que corria su hijo ante aquella jauria de
bestias hambrientas, poseidas de un profundo odio
ante la frustrada captura de su presa.

En vista de los constantes ataques verbales y pre-
sion ciudadana, los de uniforme optaron por re-
tirarse velozmente en sus vehiculos, dejando un
tumulto atras que se mantuvo brindando apoyo y
solidaridad, a los integrantes del grupo familiar so-
metido al abuso de autoridad. En casa de la pro-
tesora todo estaba mas calmado, pero al mismo
tiempo ambos (LT y Clara) pensaban en el siguien-
te paso a dar y los proximos movimientos a ejecu-
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tar estratégicamente, para poder burlar los meca-
nismos activados para llevarlo a ¢l tras las rejas.

El joven decidi6é apagar su movil, pero ademas ex-
traer la baterfa, para evitar ser ubicado. Usaron en-
tonces el de ella para hacer unas cuantas llamadas,
tratando de garantizar su seguridad personal El ner-
viosismo se notaba, la ansiedad se podia percibir al
caminar de un lado a otro, sin patrén alguno ni mé-
todo conductual que lo justificara, lo que delataba su
nivel de angustia, aun cuando él hacia lo posible por
disimularlo. Sin embargo, la mirada rigida y su carac-
ter fuerte y decidido, demostraban la contundencia
de sus principios, invulnerables frente a la persecu-
cion de la cual era objeto.

En medio del silencio en la habitacién, comenzo a
escucharse el sonido de un vehiculo estacionandose
en las adyacencias de la vivienda. La docente corrié
una esquina de la cortina que cubria totalmente la
ventana, logrando observar una moto parqueada y
un sujeto con un casco puesto y otro en el volante, a
quien se le conocifa como Muksia. (Este era un amigo
de piel oscura y de extrema confianza, compafiero
de luchas en la universidad). LT se levanté rapida-
mente y tomo su morral. Clara le abrid la puerta y él
tue directo a donde se encontraba la persona que lo
esperaba. Se coloco el casco protector y arrancaron
con rumbo desconocido, buscando salir de 1a ciudad
a través de atajos.

Minutos después llegd a casa de Makumasay, quien
lo recibi6 amablemente y a la vez dandole protecciéon
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segun sus rituales espirituales, para librarlo de cual-
quier maleficio y todo evento adverso. Ese dia LT
dormiria alli, donde en horas de la noche recibiria
un bano de agua helada preparada con yerbas tritu-
radas y aguardiente, en medio de una serie de rezos
y oraciones para invisibilizarlo ante sus enemigos. El
se mantenia en silencio, meditando, pero al mismo
tiempo buscando la via de escape mas expedita para
una fuga efectiva.

Necesitaba resguardar su integridad fisica. Nadie sabia
de su paradero, por razones de seguridad. Hasta sus mas
cercanos amigos desconocian dénde se encontraba, de
lo nico que tenfan conocimiento era que Luis estaba en
buenas condiciones de salud y muy bien escondido. La
provincia segufa convulsionada y el capitan Juan Mora-
les Camacaro continuaba con las pesquisas y operativos,
apoyados con numerosos retenes en diferentes puntos
de la ciudad, buscando cercar al profugo. (Morales Ca-
macaro llevaba en su sangre el apego a la institucion
policial, heredado de su padre).

El hombre sin sombrero cité a su amigo de siem-
pre, para que fuera con urgencia a su casa a tratar el
problema por el cual estaba atravesando. Una hora
después llegd en su patrulla, apenas se saludaron al
entrar a la vivienda y comenzaron a hablar de inme-
diato con LT. El comisario tenfa toda la informacién
sobre los operativos y planes desplegados para de-
tenerlo. La fuerza publica manejaba informacion de
algunos lugares donde supuestamente podia estar en-
conchado, y las posibles vias de escape del solicitado,
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pero ademas, €l sabia con precision cual era el grupo
o departamento de inteligencia y contrainteligencia
designado para su busqueda y final aprehension.

Los tres estaban en la habitacion mirandose frente
a frente. El gendarme apoy6 la mano en su barbilla
pensando qué hacer ante la situacién, y de repente
dirigiéndose serenamente al muchacho, le dijo:
—Hijo, en qué buen lio te has metido! Sabes que si
te capturan te van a trasladar a la capital. Sé que te has
dedicado a estudiar, a ser un defensor de los derechos,
protegiendo a quienes sufren las penurias diarias del
malestar colectivo, pero al mismo tiempo te convertiste
en una piedra en el zapato para tus adversarios, amos y
sefiores del vulgar y ostentoso manejo del patrimonio
publico. Asi se han enriquecido de manera grotesca y
eso ha conllevado a todo esto que estamos viviendo.
Esa orden de aquietarte viene de arriba y puedes imagi-
narte lo complicada que se ha vuelto la situacion.

El joven lo escuché detenidamente con la mirada fija,
sin siquiera pestafiar, ni decir una sola palabra; solo se
mantuvo atento. El piashi se levant6 diciendo: —Bue-
no mi hermano, algo tenemos que hacer, no podemos
permitir la injusticia de que lo encarcelen y le dafien la
vida solamente por reclamar sus derechos ciudadanos.
Segun ellos, no podemos hablar libremente, es decir,
tenemos que cambiar nuestro sentido de libertad, a
mas de aceptar y conformarnos con las condiciones en
que vivimos, para no ser criminalizados injustamente.
Esto permitirfa a unos cuantos forajidos corruptos he-
chos de poder, mantener su estatus.
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Seguidamente el joven tomo la palabra:
—No he cometido ningun delito, ni he asesinado a
alguien; estudié y me formé para servirle al pafs y a mi
gente. Tengo mi conciencia tranquila, y si me tocara
otra vez defender nuestro derecho a ser libres y expre-
sarnos sin censura, lo harfa nuevamente sin titubeo.

Solo respondo a los intereses mas sagrados que mi
conciencia me dicta, pues la dignidad no se negocia.

El comisario se rasco la cabeza, tomo6 su moévil, ha-
blé con alguien durante varios minutos y al concluir
la llamada solicité a Makumasay que abriera la puerta
para buscar algo en el vehiculo, del cual recogié un
radio transmisor y regresé rapidamente. Como buen
policia, comenzé a darle una serie de indicaciones y
recomendaciones para garantizar su seguridad, di-
ciéndole que no debia asomarse a la ventana, ni salir
al frente, para mantenerse resguardado en esa casa.
No llames a nadie y mantén la calma mientras busco
una solucion. Hay que ganar tiempo y esperar que la
persecucion baje el nivel de intensidad, permitiendo
desplegar otros movimientos tacticos y garantizar tu
integridad fisica y moral.

Dicho esto sali6 nuevamente, se embarco en la pa-
trulla y partié rumbo a la ctudad. Consigui6 en la via
algunos puntos de control que requisaban todo ve-
hiculo que circulara en ambos sentidos, mandando
a bajar a sus ocupantes para revisar exhaustivamente
su interior y verificar la identidad del conductor y los
pasajeros. (Obviamente su condiciéon de uniformado
conduciendo un vehiculo policial rotulado lo eximio
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de la requisa, permitiéndole continuar a su destino).
Cerca ya de la caseta policial repicéd su moévil. Se es-
taciono y tomo la llamada.
—Al6 hermano, dame unos minutos para buscarte.
Ya estoy cerca, ve bajando por favor, en segundos
Nnos vemos.
Antes de ir al lugar, decidi6 llegar a su despacho para
atender algunos asuntos relacionados con sus funcio-
nes. Indago st habia alguna novedad, y de inmediato
sali6 y se embarcé de nuevo en el vehiculo, para con-
tinuar rumbo al lugar donde lo esperaban. Solo falta-
ban dos calles para llegar al muelle. El iba a recoger
al navegante que tenia pocos dfas de haber anclado
en el puerto, pues aspiraba charlar un rato con él para
distraerse, y compartir tomandose algo que estimu-
lara el organismo. A poca distancia de donde se en-
contraban existia un lugar muy agradable y ameno
con un ambiente muy acogedor, y buena atencion. Al
llegar, recibian rociando un liquido anti- bacterial en
las manos como medida de prevencion; el personal
usaba mascarilla cubriendo boca y nariz, y ademas el
sitio era muy discreto, reservando siempre sus dere-
chos a quienes asiduamente convergian alli.
«lLa Garzax, asf llamado, era frecuentado por damas
muy elegantes de contextura delgada, pues su menad
era conformado solo por comida vegana. Muchas de
ellas iban en grupos mixtos, y otras se hacian acom-
pafar por el mismo género. Servian un buen café,
pero también se podia disfrutar una copa de vino de
las mejores cosechas del sur. Algunas veces se obser-
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vaba el coqueteo en sus miradas y sonrisas picarescas,
mientras se tomaban de la mano simulando la lectura
de la misma, pretendiendo parecer profundas cono-
cedoras e intérpretes de la quiromancia.

Su belleza era exuberante y la piel de porcelana se
podia detallar en sus piernas sumamente delgadas,
pero bien formadas. Los dos amigos habian ido a re-
encontrarse para conversar sobre las aventuras vivi-
das, uno en altamar y puertos, y el otro en las calles
donde desempefiaba su oficio. La brisa soplaba como
en rafagas, dejandose sentir cuando un visitante en-
traba al lugar, el cual contaba con una vista impresio-
nante de exteriores a través de amplios ventanales,
que a la vez permitian otear el horizonte y las aguas
que complementaban la belleza del lugar. Asimismo,
se podia observar las geniales maniobras ejecutadas
por las aves que convivian armoénicamente en los al-
rededores. Las fuertes corrientes de aire encontradas
a su paso durante el vuelo, las hacian posarse en los
cocoteros guardianes que vigilaban celosamente pat-
te de la bahfa, mientras mecfan sus ramas en aparente
compas con el oleaje marino.

El tiempo cubria de manera magica a quienes ingre-
saban en ese sitio hechizado, envuelto por una at-
mosfera ligera, que arropaba el entorno en su totali-
dad produciendo una especie de hipnosis visual.

Los dos amigos habian ido a ese lugar para recor-
dar los tiempos de amistad y solidaridad nacida algin
tiempo atras. Decidieron comer algo y continuar la
conversacion para finalizar tomando un buen café de
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la zona, del que se podia degustar el buen aroma y
el inmejorable sabor. El encuentro habia sido muy
ameno y fructifero, en el que los chistes y cuentos
permitieron reir sin parar. El espafiol expresé que es-
tarfa dos dias mas en la ciudad y partiria con destino
al viejo mundo, desde donde seguirfa hacia otras lati-
tudes. Después de varias horas decidieron retirarse, y
el comisario lo llevé de regreso al barco. Al despedit-
se, este le dio un apretéon de manos, diciéndole que
arreglara todo y contara con «esox. El policia arrancé
dirigiéndose al cuartel.

Mientras, en casa de Makumasay todo continuaba sin
mayor inconveniente. El dfa agonizaba carente de nue-
vos detalles, y entre él y LT prepararon algo de comer.
Aun cuando todo estaba tranquilo y calmado, mante-
nfan rigurosamente las medidas de seguridad estable-
cidas por el veterano policia, conocedor de maniobras
y pesquisas investigativas, aprendidas a través de los
afios de servicio en la instituciéon policial. Buscaron
sentarse a la mesa y llevar a la boca algo para tranquili-
zar su estresado organismo. Kasutay, haciendo uso del
olfato, se hacia sentir en la puerta de entrada y de vez
en cuando ladraba echado, presumiendo de ser buen
centinela protector del lugar.

Mientras comian, se miraban y compartian los ali-
mentos. Ninguno queria hablar con soltura, y de ha-
cerlo, entonces era en un tono de voz muy bajo, para
no despertar sospecha alguna en el vecindario. Al
concluir la cena, el hombre sin sombrero se levant6
y fue hasta la estufa donde se encontraba una cace-
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rola llena de proteinas, mezcladas con carbohidratos,
que habia preparado temprano para despachar a su
peludo comparfiero. Cuando sali6 a alimentarlo, pudo
ver la satisfaccion de la mascota al mover su cola y
levantarse en dos patas. Luego de recoger los corotos
y lavarlos para dejar todo en orden y en su respectivo
lugar, el espiritista fue hasta la parte delantera de la
casa donde se encontraba la alcoba principal, con el
proposito de encender un velén y meditar un rato
frente al portal que habia consagrado en su interior,
en compafia de sus amigos del mas alla.

Después de permanecer largo rato en silencio, deci-
di6 levantarse. Continuaba pensativo, pero mas tran-
quilo y relajado. Mir6 el reloj para ver la hora y se
dirigi6 a la pieza donde se encontraba el joven per-
seguido, quien se habia acostado en un chinchorro
colgado de unas alcayatas que sobresalian en la pared.
Se acerco a ély le dijo:

—Descansa, toma las cosas con calma, ya mafiana
veremos qué hacer. Pero no te desesperes, voy a estar
en mi habitacion, cualquier cosa me avisas.
—Esta bien, asi lo haré, contest6 el joven.

Después de un buen rato se levant6 y fue hasta la
cocina. Abri6 el refrigerador para tomarse un vaso de
agua, regreso y se acosto. Fijo su mirada al techo, mien-
tras con el pie tocaba la superficie del piso buscando
mecerse, tratando de conciliar el sueno. El tiempo si-
gui6 transcurriendo hasta que logré quedarse dormido
profundamente. El duefio de la vivienda se levant6 a
ver en qué condiciones se encontraba su huésped, y al
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verlo rendido apagd las luces para también descansar
un rato. Pasada la medianoche comenzo a escucharse
el ladrido del sabueso, que correteaba de un lado a otro
con la intencién de atacar lo que en esos momentos le
perturbaba. Minutos después, la calma regreso hasta la
madrugada, cuando el cantico de Mantequilla dejo6 es-
cuchar las primeras tonalidades, anunciando el pronto
cese de la oscuridad para dar paso a la aurora.

LT comenzo a realizar extrafios movimientos de subi-
to en donde se encontraba acostado. Su cabeza giraba
tanto a la izquierda como a la derecha, sus brazos los
movia simulando estar luchando o defendiéndose de
alguien o de algo, mientras sus piernas se batian en-
tre bruscas alteraciones, al punto que su voz comenzo
a escucharse hasta llegar a producir un terrible grito.
Esto hizo ladrar al mamifero doméstico con insisten-
cla, mientras que al mismo tiempo se escuchaban rui-
dos sobre el techo. Makumasay se desperto exaltado y
sali6 rapidamente de su chinchorro, para correr deses-
perado a donde se encontraba el visitante.

En esos instantes continuaron los golpes sobre el
tejado. El crey6é en medio de la incertidumbre que
habian sido descubiertos. Al llegar a la habitacién
pudo constatar que el perseguido se retorcia dentro
del chinchorro y al mismo tiempo se quejaba. En ese
preciso momento abrié los ojos, consiguiéndose de
trente al hombre sin sombrero, quien le pregunto:
—:Qué te pasa?

Y el apenado muchacho banado en sudor, solo atino
a responder:
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—Es que tuve una pesadilla. jFue espantoso!

Los ruidos en el techo continuaban pero esta vez
acompanados de los maullidos de varios felinos que
combatian mordiéndose y desgarrandose entre si.
LT sali6 del chinchorro y se quedo de pie, mientras
Makumasay le preguntaba:

—iQué sonaste?

—Que me venian persiguiendo unos hombres, mien-
tras corria desesperadamente por el bosque. Ellos me
disparaban pero no lograban herirme. Corti y corri
hasta que pude ver un rio y me lancé a sus aguas cris-
talinas, muy profundas. Comencé a nadar, pero sentf
que la corriente me arrastraba, por lo que segui mo-
viendo piernas y brazos hasta el cansancio. El cuerpo
ya no me respondia y llegé un momento que me hun-
di en lo profundo, pero al mismo tiempo senti que
alguien me tomo de la mano y me sac6 a la otra orilla.
Estando junto a él me advirtié6 que pude haber per-
dido la vida. Nunca habia visto a ese hombre de piel
blanca y espesa barba, con ojos azules, pero me sal-
vo... y ahi desperté. jQué cosas tan raras suefia uno!
—LFEsas cosas como t las llamas, pasan, pero te voy a decir
algo: si el agua era cristalina es muy bueno, pues eso ha-
bla de la pureza y vencimiento de problemas y ese hombre
que te salvé dandote la mano, no es otro que Maleiwa. Fue
por ti para ayudarte, demostrandote que Fl como nuestro
Padre, siempre estara en las buenas y las malas protegién-
donos de todo aquel que quiera hacernos dafio. Fl nunca
abandona a sus hijos, asi que calmate, de esta vas a salir.
Desde el Cielo te han enviado una revelacion contundente.
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—Gracias por darme fortaleza con tu apoyo en estos
momentos dificiles que estoy viviendo. No es posible que
existan personas con tanta maldad en su alma y enfermos
de mente y espifitu, convirtiéndose en una amenaza para
la humanidad, siendo constructores de infamias y calum-
nias sin fundamento en mi contra. Mas aun, pretendiendo
callarme injustamente para que no pueda hablar. Siempre
lo diré abiertamente, los ciudadanos tenemos el derecho
a usar la palabra, a exigir y reclamar que nos oigan, pues
la via expedita para que nos escuchen es protestando y
organizandonos frente a quienes dirigen los destinos del
pais, pero que estan equivocados, errados, desviados de
su verdadero objetivo.

Por lo tanto, tenemos la opciéon de cambiatlos por
otros que quieran hacer diferente las cosas estando al
servicio de la gente, y no para que nos regalen nada.
Quieren comprar asi nuestra conciencia con migajas
haciéndonos mas pobres dependientes de su jautia,
y pretendiendo que nos vistamos y comamos lo que
ellos quieran para seguir sometiéndonos. Ellos estan
en la obligacion de crear las condiciones necesarias
para que podamos tener empleos bien remunerados,
y posibilidades de estudiar y llegar a ser buenos profe-
sionales para impulsar el desarrollo de la nacion.

¢Por cual razén tenemos que aplaudirlos cuando ha-
cen alguna obra de importancia para la gente, si esa
es su funcion y obligaciéon moral? Hacen programas
soclales, supuestamente dirigidos a los que menos tie-
nen, y al final se enriquecen llenandose los bolsillos
de dinero mal habido. Pero asi como llega esa rique-
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za, asi mismo se va, nunca la disfrutaran, por hacer

sufrir de pobreza a inocentes. Quisiera verlos llevar a
su familia e hijos a ser atendidos en los hospitales y a
estudiar en las escuelas publicas, que supuestamente
logran construir. Creen que el pais es solo de ellos
y los demas viven alquilados. Todos tenemos dere-
cho a progresar teniendo una mejor calidad de vida,
haciendo realidad nuestros suefios en compafifa de
nuestra familia y seres queridos.

De esa forma concluy6 sus palabras el joven, mien-
tras se escuchaba el canto inconfundible de Mante-
quilla anunciando la presencia crepuscular, dando
inicio a un nuevo dia. El acontecimiento habia hecho
despertar temprano a todos, como queriendo anun-
ciar algo por venir. Nicanor después de escuchar lo
acontecido decidio ir a la cocina a preparar un poco
de café, para calmar tanto desasosiego vivido en tan
corto tiempo.

Las horas seguian pasando sin vacilar un segundo, y
se dedico entonces a preparar el desayuno. Era cos-
tumbre entre ellos mantener la despensa, igual que
el refrigerador, con suficientes alimentos siempre y
cuando tuviesen para satisfacer sus necesidades mas
elementales, en medio de la crisis econémica que es-
taban atravesando. Pero ademas mantenerse aislado
por las condiciones que atravesaban en el momento,
resguardando su seguridad e integridad fisica.

A media mafiana se escuché un auto que estaciond
frente a su casa. Makumasay rapidamente fue a ver
de quién se trataba, mientras Kasutay ladraba como
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de costumbre. Al mirar por la ventana pudo cons-
tatar que se trataba de Dimas, que habia regresado
nuevamente. Entonces sali6 a recibirlo, abriéndole 1a
puerta para que entrara, mientras sujetaba al canino,
que lo miraba fijamente.

El policia trafa un bolso negro en sus manos mien-
tras caminaba. Estando dentro de la casa tomd asien-
to, diciéndole a su amigo que llamara al joven pues
era necesario que los tres conversaran de inmediato.
Estando ahi reunidos, Dimas comenzé diciendo que
los operativos de busqueda y control todavia se man-
tenfan en toda la ciudad, y en algunos sitios especi-
ficos las olas de protestas seguian sin detenerse, por
lo que era necesario moverse lo mas pronto posible,
pues se hacfa inevitable salir fuera del territorio.

En este maletin traigo ropa y zapatos, cambiate rapi-
damente, ponte la ropa que traje, pero antes déjame
sacar un estuche que traigo ahi. El huésped agarr6
el paquete y se dirigié a la habitacién. Pasados unos
minutos salié posando frente a ellos, vestido con un
traje de policia. El color verde hacia resaltar la textura
de su piel. El comisario pregunto para salir de dudas:
—:Hstas comodo con esa ropa? —Veo que es tu ta-
lla, agregé. El uniformado sin perder tiempo respon-
di6 que le quedaba bien.

—Entonces siéntate, que todavia falta algo...

Tomo el estuche, lo abri6 y saco unos lentes, un fras-
quito de pega con su gotero y un bigote postizo, proce-
diendo a colocatlo cuidadosamente de manera perfecta,
dando la sensacion de haber estado ahi durante mucho
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tiempo. Le entregd también unas gatas que de inmedia-
to se puso. Lo miré por unos segundos y le pidié que
caminara de manera normal, comprobando que el cam-
bio habia sido total. Tenemos que aprovechar la hora de
almuerzo para movernos con facilidad.

Mir6 su reloj, expresando que estaban a buena hora y
deberfan marcharse ya. El estudiante se dirigié a Maku-
masay abrazandolo fuertemente y de manera efusiva. La
expresion en su rostro reflejaba serenidad y optimismo.
—Cuidate muchacho, le dijo su amigo protector con
la voz quebrada. —Estoy tranquilo, pues sé que vas a
estar en buenas manos.

Dimas y LT salieron, embarcandose en la patrulla cada
uno con un bolso en sus manos. Arrancaron mientras
el hombre sin sombrero observaba como se perdia en
la distancia el polvo levantado por el vehiculo que los
llevaba. El rumbo tomado habia sido en direccion a
la ciudad por una de las arterias principales, buscando
ubicarse en una de las carreras viales mas utilizadas. A
lo lejos pudieron visualizar una fila de vehiculos que
avanzaban muy lentamente. Estando cerca de lo que
la originaba, descubrieron el emplazamiento de un re-
tén con algunos agentes. El comisario le preciso a su
acompanante que no debia ponerse nervioso ni decir
nada. —Actaa con naturalidad, y st preguntan algo me
dejas responder a mi. ¢Estamos claros?

—S1 sefot!, respondié timidamente el joven atavia-
do con uniforme.

Los carros continuaban su desplazamiento y les tocé a
ellos estar justo al frente de los uniformados que man-

162



tenfan el control de circulacion. Uno se acerco, miran-
do hacia la parte interna del vehiculo, y saludandolos
con la senal de costumbre, para de seguidas indicar:
«siga adelante, comisarioy. El movi6 la cabeza como
gesto de agrado y respeto para con su investidura.

Prosiguieron su recorrido, y estando a pocos kil6-
metros del casco central se detuvo por un momen-
to, tomé su moévil y marcd un nimero desconocido,
manifestandole que iba llegando, que por favor ba-
jara enseguida. Ahora mas cerca de su destino, po-
dian divisar algunas embarcaciones entre las cuales se
encontraba la «Santa Soffa». Estacioné el vehiculo a
poca distancia de la plaza de las palomas. (Le llama-
ban asi debido a la gran cantidad de estas aves que
podia verse en sus instalaciones, mientras algunos
transeuntes lanzaban comida para captar su belleza y
colorido, a través de imagenes fotograficas).

Bajaron bolso en mano de la unidad policial, y ca-
minaron hacia el muelle para encontrarse con el
navegante que a lo lejos se vefa venir uniformado.
De repente en el trayecto aparecieron unos agentes
aduanales, custodios de las instalaciones, que lo inter-
ceptaron con la intencién de pedirle algo. Fl les dio
unos cigarrillos, hablaron brevemente, y continué en
camino para verse con su amigo y el acompanante.
Al estar de frente se estrecharon la mano como de
costumbre. El comisario le coment6 que ese era el
«caso» del cual le habfa hablado. El espanol saludé
amablemente al joven, dirigiéndose ahora los tres
hombres uniformados al barco.

163



El capitan pidi6 que lo dejasen llevar el bolso para no

despertar sospechas, y el trio abordé la nave como st
de algo rutinario se tratara. Estando adentro, caminaron
por un pasillo para llegar a un pequefio salén donde se
detuvieron a conversar. El policia pidi6 al nuevo tripu-
lante quitarse los lentes y que le permitiera desprenderle
el bigote. Quitate la camisa y te quedas en camiseta, le
dijo, asombrado al ver el cambio en su invitado.
—Yo a ti te conozco, refirié sonreido.
—Por supuesto, respondi6 el joven. —Usted estuvo
en mi casa en una oportunidad que fue a comer y mi
madre le vendi6 algunas cosas.
—Es verdad, asevero6 el marinero. —Bueno, aqui vas
a estar en calidad de refugiado protegido por mi. Es-
toy al tanto de lo que esta sucediendo, gracias a la
informacién de mi amigo comisario.

Este altimo abrazo al joven, dandole unas palmadas.
—Bueno amigo Dimas, dicho esto permiteme llevar-
te a la salida, de lo demas me encargaré personalmen-
te, dijo el guia del barco.

Fue a despedirlo y regres6 a encontrarse con el nue-
vo tripulante.

—Vamos a tu camarote para que descanses, y mas

tarde iremos al comedor a almorzar, pues manana a
primera hora zarpamos al viejo continente...

Encontrandose en el camarote, estresado y agotado,
LT comenzo a revisar el bolso para tener a mano su
documentacion y pasaporte. Pasadas algunas horas to-
caron a la puerta, y al abrir se encontré con un mari-
nero que vino a buscatlo para llevarlo al comedor. Es-
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tando en la mesa los dos hombres, sitrvieron la comida
y comenzaron a almorzar. Luego de terminar se que-
daron un rato mas conversando y contando anécdotas,
pues el navegante queria conocer a profundidad cual
habia sido el origen de lo acontecido.

El estudiante lo observé detenidamente con mirada
fija y serena, mientras le fue diciendo pausadamente:
—Primeramente debo dar gracias infinitas por su apo-
yo y respaldo, la verdad es que no ha sido facil esta
situacion. Quiero contarle sin palabras rebuscadas ni
mayor tecnicismo, para graficarle con la mayor trans-
parencia posible los hechos, y pueda asi comprender-
me. Mis padres siempre me ensefiaron a ser respetuo-
so, pero ademas junto a mi hermana nos inculcaron
valores y principios morales, apegados a las mas ele-
mentales creencias religiosas. Nos enseflaron a hon-
rar a Dios, Padre creador del universo, pero también a
nuestros antepasados, de quienes heredamos la sangre
heroica que corre por nuestras venas, inspirados en las
luchas libradas por la casta a la cual con orgullo perte-
nezco. Desde nifio mis padres me llevaban al colegio
y me recogian de regreso al hogar. Ellos son de origen
humilde pero respetuosos, trabajadores, sencillos, cari-
flosos, llenos de amor para con nosotros.

Con su apoyo logré ingresar a la universidad donde apro-
bé todas las materias cursadas durante mi carrera, y solo
me falta recibir mi titulo de grado. Ahora ando en esta
situacion solo por el motivo de estar al lado de los que
menos tienen, siendo ellos los mas vulnerables ante la
desigualdad social que estamos viviendo. Hoy pretenden
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criminalizar y judicializar mi accionar social, e imputar-
me delitos en los cuales no he estado involucrado. Solo
mentes perversas y enfermas son capaces de fabricar tales
expedientes viciados, pretendiendo enviarme tras las rejas
para confinarme en las mazmorras del olvido, donde rei-
nan solo la oscuridad y el silencio sepulcral.

Es un lugar custodiado por fieras llenas de frustracion
y odio en su alma, que hablan con su putrefacto verbo
de azufre volcanico, mientras el verdugo azota despia-
dadamente con el latigo encendido de furia. Asi van
desgarrando el espiritu y llenando su carne de cuanta
cicatriz soporte su rostro para siempre, quedando gra-
bados en lo mas profundo de sus entranas, los gritos
de libertad refrendados con lagrimas y sangre.

Hacen resonar la mente de quienes aspiran justicia e igual-
dad para los pueblos que aman ser libres y progresistas,
constructores ademas de un mejor futuro traducido en
gran porvenir. He tenido la posibilidad de hacer amigos
en todas partes, de conocer muchas personas, de apoyar y
ayudar sin interés alguno a todo aquel que me lo ha pedido.
Lo practico y lo seguiré haciendo pues corre por mis venas
desde nifo ayudar a los demas; eso lo llevo dentro de mi.
Es algo heredado de la genética de mi madre, y que
pongo en practica desde mi casa y doy gracias a Dios
por unos amigos que ayudé cuando estaba al frente
de la presidencia estudiantil, y debido a eso es que
estoy en libertad y frente a usted.

Morell lo escuchaba atentamente sin querer inte-
rrumpirlo, pero fue obligante preguntarle como era
eso de que por sus amigos estaba libre.
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LT tomé un vaso que se encontraba sobre la mesa y
bebid un trago de agua para continuar su explicacion.
—Uno de ellos cursé algunas materias conmigo, y
hoy dia pertenece a esas fuerzas de captura que bus-
can detenerme. Fl me mantenia informado de todos
los pormenores de las acciones forjadas en mi contra,
a tal punto que gracias a él, mi familia tuvo conoci-
miento con antelacién del dia y 1a hora en que fueron
a mi residencia los esbirros, pues les informé minutos
antes de escapar para frustrar el arresto. Mama llord
desesperadamente, a mi padre se le mojaron los ojos
y qué decir de Anastasia, que gritaba de desespera-
cion al saber que tenfa que huir, pues de lo contrario
no lo estaria contando y el resultado serfa otro.
Hoy me corresponde estar lejos de mi familia. Ellos
son todo para mi, pero no podia correr el riesgo de ha-
cer sufrir a mis padres cada instante, mientras me pu-
dria en uno de esos calabozos, donde no se sabe lo que
es un rayo de sol, y mucho menos respirar aire puro. Y
todo esto, solo por pensar distinto a mis captores.
Por tal motivo debemos decir con mucha fran-
queza que la vida esta llena de sorpresas, y mu-
chas veces uno recibe ayuda de quien menos la
espera. Por eso no podemos ir por la vida perju-
dicando a nadie, o confrontando a los demas. La
vida es para hacer amigos y servirle al préjimo
sin perder la fe y la esperanza; después se ven los
resultados. Si se actia de una manera distinta, se
recogera lo sembrado.
El capitan aprovecho la pequefia pausa, para intervenir:
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—Bueno hijo, mi familia también vivié tiempos difi-
ciles durante la dictadura. Pero lo mas importante es
que estando unida se pueden vencer los obstaculos
conseguidos en el camino. Aqui tienes un amigo para
ayudarte, puedes contar con eso. Preparémonos, ya
que mafiana partiremos rumbo a mi pafs, donde te al-
bergaremos y daremos cobijo como uno mas de noso-
tros, viviendo con autonomia plena. Luego de zarpar
tan pronto lleguemos a aguas internacionales, vamos a
tratar de comunicarnos con los tuyos para que puedas
saludarles, y que ellos sepan de ti y que ti sepas de
ellos. Asi que anda y descansa, pues el viaje es largo.
Mientras todo esto acontecia, Dimas se dirigié nue-
vamente a casa de Nicanor para informarle y ponerlo
al corriente del éxito rotundo en la operacion llevada
a cabo para poner a salvo a LT, manteniendo siempre
la noticia bajo la mas estricta confidencialidad.
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CAPITULO VII
LA BUSQUEDA

El viaje continuaba, mientras las detenciones seguian
produciéndose buscando al lider del movimiento es-
tudiantil. LLos jovenes se convirtieron en la reserva
moral de la sociedad, que reclamaba infinidad de pro-
blemas y dificultades que atravesaba la gente, mante-
niéndose en la calle sin descanso. Ese dia los comer-
ciantes y productores agricolas cerraron las diferentes
vias de acceso a la ciudad, buscando presionar para
detener la ola represiva que se acentuaba sobre toda
persona que participara del conflicto habido.

A primera hora Miguel Angel acompafiado de la
profesora Clara y un grupo de jovenes universitarios,
salieron a la calle a hacerse solidarios con quienes
mostraban su descontento. Estando en una esquina
haciendo acompafiamiento, fueron abordados por
varios uniformados en moto, produciéndose la de-
tencion inmediata y arbitraria de todos los presentes.
Comenzo6 entonces un vaivén de empujones y recla-
mos. Clara y otros profesores se identificaron como
docentes universitarios, tratando de crear un ambien-
te para la mediacion con los funcionarios, buscando
con esto que los jovenes quedaran en libertad, pero
todo result6 infructuoso ante los atropellos.

Se vefa como los montaban de manera forzada pro-
cediendo a llevarselos contra su voluntad a los co-

mandos respectivos. Miguel Angel solo escuchaba la
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voz de algunos uniformados pedir que llevaran a los
demas. A ¢l lo habian llevado a un pequefio salén
donde lo mantenian aislado, sentado y mirando a la
pared. Al rato llegd uno de ellos con rango de capi-
tan y le dijo que se diera la vuelta; lo mir6 y comenzo
a proferir una serie de improperios e insultos en su
contra. Saco su arma y la coloco sobre la mesa. Mi-
guel Angel lo mir6 fijamente, y en ese instante se le
vino todo tipo de pensamientos a la mente. Aun asi
se mantuvo firme y sereno, pues consideré que no
era momento de herofsmo ni mucho menos de ser
protagonista para la historia. Solo se encomendé a
Dios, que es el unico que todo lo puede.

Y precisamente se aferré a El, aunque es justo decir
que sintié miedo al ver la pistola fuera del cinto, pues
entendia claramente la intimidacién con la cual que-
ria someterlo. De repente, el déspota oficial le dijo:
—Asi que td eres uno de los desadaptados que han
hecho que debamos estar todo el tiempo en la calle,
sin poder descansar, dormir, o comer por estar uste-
des con su bochinche? Vamos a ver qué vas a sentir
cuando te meta este caiién en la boca y te desprenda
el cerebro; después diré que intentaste desarmarme y
en medio del forcejeo se disparé el arma, y asi justifi-
caria todo lo que va a suceder. ¢A quién crees que van
a creer? JA mi o a ti, que estarias muerto, en medio de
un charco de sangre?

Nuevamente f1j6 la mirada en su rostro y noté que
sus ojos desprendian destellos de una extrafia mezcla
de furia con resentimiento y odio, mientras sus labios
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silueteaban figuras quebradizas, mostrando su denta-
dura con la intencién de proyectar ferocidad y desga-
rradora malicia. Todo esto seguido de una aterradora
voz que asomaba profundas ganas de venganza, que-
riendo saciar su impudicia al ver su presa aniquilada.

En ese momento entrd otro efectivo del mismo
rango, quien lo detuvo, llamandolo a reflexién con
respecto a lo que estaba haciendo, e indicandole que
no era lo correcto. Sin embargo, el malvado capitan
sonrio y pidi6 de manera tajante que lo dejara «aca-
bar con las ratas». Sin dudas, era visceral lo que tenfa
sembrado en su corazén, mientras su cuerpo estaba
cubierto por el verde olivo utilizado para mancillar
la dignidad, de quienes no gozaban de las prebendas
que otorga el poder. Marcaba asi la diferencia con
quienes viviendo en armonia y respeto, se mantenian
apegados a los mas fieles principios.

Después de hacer desistir a su companero de armas,
se sinti6 un agobiante e incierto silencio que pare-
ci6 absoluto por pocos minutos. Tras el ipasse, Juan
Morales Camacaro tom¢ la pistola y junto a su com-
pafiero de armas sali6 del lugar.

Después de varias horas, la nocturnidad comenzo a
hacer acto de presencia. El joven estudiante fue tras-
ladado a un pequeno calabozo dentro del complejo
policial. Ahi mismo le sirvieron algo de comer, sin
tener aun informacion sobre la razon legal de su pri-
vativa de libertad. En la oscura instalaciéon donde se
encontraba recluido, solo podia escuchar el sonido
generado por los mosquitos que se acercaban repen-
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tina y fugazmente a sus oidos. El olor a rancio que
habitaba en el pequefio espacio, hacia irritar la muco-
sa nasal, y era tal el nivel de hediondez alojado en el
lugar, que se hacia dificil respirar de manera normal
para lograr dormir y descansar.

Todo se habia convertido en una pesadilla para éL.
Mientras, el resto de amigos y compaferos se en-
contraban en otra celda a varios metros de distancia,
sometidos también de manera injusta a la incomu-
nicacion. Al dia siguiente muy temprano lo sacaron
para llevarlo junto al resto de detenidos, a un galpén
para ducharse. Ahi pudo ver a otros miembros de su
equipo, que se miraban haciendo sefiales, tratando de
saber en qué condiciones se encontraba el otro. Se
podia observar las caras largas y el desanimo; estaban
como frustrados, con la mirada perdida y sin espe-
ranzas de salir de aquel horrible lugar. Se veia tan te-
nebroso, que transmitia desasosiego y panico. Nadie
estaba seguro de qué cosa estaban enfrentando.

Al salir de alli se les entregd ropa, y la mayor sor-
presa para Miguel Angel fue descubrir que la misma
le pertenecia y la habia llevado su familia a peticién
de los custodios. Después de haberse cambiado de
vestimenta, lo sacaron a un pasillo amplio donde es-
taban todos los arrestados, y los llevaron en fila a un
estacionamiento para abordar un bus que los trasla-
darfa al juzgado donde les harfan saber de los cargos
(ficticios) que se le imputaban a cada uno.

No era de esperarse algo diferente para quienes es-
taban en el banquillo de los acusados. Incluso llego
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un momento donde pretendieron separar la causa para
recluirlos en lugares diferentes. En su caso, querfan en-
viarlo a la sede principal ubicada en el epicentro del
poder, donde se toman las decisiones de alto nivel. Sin
embargo, al escuchar el dictamen final, solo quedaba
encomendarse al Creador para que eso no pasara.

Después de varias horas de encuentros y desencuen-
tros entre quienes tenfan que tomar la decision, op-
taron por trasladarlos a 1200 kilémetros de donde se
encontraban, buscando ademas mantenetlos fuera del
alcance de la familia. Recibi6 la fatidica noticia tras-
tocandolo a tal punto, que sentia que le desgarraban
el alma. Aun asi; se mantenia bajo sus convicciones y
principios libertarios, consagrados en la auténtica ex-
presion de los ciudadanos, aprendidos en la Escuela
de Periodismo. Los sacaron de donde estaban para
que pudiesen ver a sus padres y profesores, quienes los
acompafaban de manera solidaria junto a estudiantes
y afectos, como si se tratara de una sola familia.

Al encontrarse frente a ellos se le hizo un nudo en la
garganta, y los mir6 haciendo un gesto de sonrisa con
los labios cerrados. Minutos después abordaron la uni-
dad que los trasladarfa rumbo al destino inesperado. El
trayecto fue de muchas horas de recorrido y aunado a
esto, hubieron de soportar el agotamiento fisico y men-
tal al que estaban expuestos desde hace dias. A mitad de
camino se detuvieron en un comando, debido a que no
conseguian combustible para continuar el viaje.

Después de varias horas de espera, retomaron nue-
vamente la ruta. Llegaron al fin, pasada la tarde del si-
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guiente dia. Hambrientos y agotados, solo aspiraban
descansar y comer algo para combatir el intenso ayu-
no al que fueron sometidos. Todas estas penurias se
debian a la osadia de pensar distinto a la camarilla que
detentaba el poder. Estando ya en las instalaciones
penitenciarias, a todos les entregaron un uniforme y
fueron directo a darse un bafio. Después llevaron un
pan y un trozo de queso a cada uno. Con solo eso en
el estébmago, se dispusieron a dormir esa noche.

El siguiente dia antes del amanecer, comenzo a escu-
charse el sonido de un pito que el carcelero usaba como
despertador. Seguidamente salieron al patio central don-
de pasarian lista presencial. Luego de ese procedimiento
rutinatio, fueron trasladados a un salén donde comen-
zaron el dia escuchando un sermoén sobre principios
éticos, poniendo como referencia algunas figuras em-
blematicas, ejemplares segtn ellos, y quienes en décadas
anteriores solo fueron carniceros fortuitos, hambtientos
de codicia y venganza, resentidos que solo auspiciaron
proyectos sanguinarios envueltos en banalidades, donde
la vida no tenfa ningun valor.

Captaban incautos, mas que todo jovenes que se
dejaban influenciar por ideas y proyectos trasnocha-
dos que solo conducian a la esclavitud del ser hu-
mano. Después de anos aplicando esa practica, ter-
minaban viviendo en la ruina y en la mas profunda
miseria. Era una utopia filoséfica y dogmatica que
oscurecia el mundo propiciando el aniquilamiento
del hombre producto del romanticismo fracasado,
llena de frases y enunciados estimulantes al oido,

174



pero desfasados de la realidad social. Era pura ba-
sura ideoldgica, cundida de peste y virus mortiferos,
alienando la mente de los mas débiles y convirtién-
dolos seres autématas de deposito.

Ahora ellos se encontraban formando parte de ese
conglomerado que escuchaba aquellos despojos doc-
trinarios fracasados; sin embargo, tenfan otra visioén
de lo que deberia ser el mundo civilizado y su destino.

Fueron varios los afios que pasaron ahi sin poder
compartir con los seres queridos. Aislados en esas
cuatro paredes refan, lloraban y recordaban historia,
hacian pactos y juramentos, contaban anécdotas, se
apoyaban, y todos hacian nuevos amigos que llegaban
producto de la persecucion. Pero también seguian
apelando e insistiendo sobre las medidas que repo-
saban de manera injusta en sus espaldas. La distancia
hacia dificultosa la visita de los familiares y companie-
ros de lucha. Pero aun asi, no habian perdido la fe y
seguian luchando con fuerza.

Miguel Angel recordé el dia que llegaron a ese terri-
ble lugar. Le toco levantar la colchoneta donde esa
noche dormirfa, y al hacerlo encontré una estampita
del hijo del creador del universo, cargando una cruz
en sus hombros y vestido con tunica morada y una
ensangrentada corona de espinas. Para ¢l fue como
un mensaje revelador que le estaban enviando. La
guard6 en un sitio seguro aferrandose a ella. Todas
las noches antes de dormir destinaba unos minutos
para hablar a solas y contarle sus penas y angustias.
Al dia siguiente continuaba con la rutina diaria.
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Quizas la estadia tras barrotes de acero, puede llevar
a entender la vida desde otra perspectiva, valorando la
libertad con mayor énfasis, defendiéndola con la vida st
fuera necesario. Hoy comprende por qué la humanidad
ha sufrido tantos encuentros bélicos promovidos por
legiones del mal, que intentan someter y esclavizar al ser
humano para llevarlo por el camino de la perversidad, la
destruccion y ademas sembrado de ideas que vulneran
los mas elementales principios de la creacion.

Entendié que es necesario que todos cierren filas
para defender los derechos fundamentales, pues lo
que paso, le permiti6é reflexionar y madurar mas y
poder entender con claridad que no podemos seguir
viendo la vida desde una perspectiva llena de inocen-
cia e ingenuidad, sin malicia, frente a la jauria de fie-
ras que se presentan a diario en nuestro alrededor,
devorandonos sin clemencia alguna, destruyendo y
liquidando a quien se le ponga al frente solo por el
hecho de representar intereses colectivos y no sus in-
tereses personales.
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CAPITULO VIII
LA MEDITACION

Makumasay después de haber hablado por varias horas
con el comisario Dimas, consideré necesario dirigirse
a casa de Torres, quien se encontraba inquieto y des-
esperado por el paradero de su hijo. Llegd a casa de su
amigo para informatrle sobre los pormenores de todo lo
ocurrido, y notificarle que Luis estaria navegando hacia
Europa con el capitan Morell. Se miraron y sintieron
tranquilidad, respiraron profundo y recobraron la paz
en su interior y mientras sonrefan, Ceferino se levanto
expresando con palabras claras y concisas — uniendo las
palmas de sus manos — que gracias a Dios su hijo es-
taba en buenas manos. El hombre sin sombrero vio a
sus compafnieros de generacion mas tranquilos y decidio
marcharse para continuar sus labores.

El tiempo pasaba sin detenerse, y seguia dedicado
permanentemente a servir a quienes, segun ¢l, le
abrian los caminos, ayudandole a conseguir trabajos
esotéricos y nuevos pacientes. Esto le generaba ingre-
sos, traducidos en dinero obtenido por los servicios
prestados. (Aunado a esto, también obtenia ingresos
a través de la preparacion de medicamentos a base de
yerbas, raices, y grasa o aceite extraidos de algunos
animales cuando lo requerfa). El clima durante esos
tiempos se habia tornado borrascoso y a la distan-
cia podia observarse cémo las nubes se desplazaban

auspiciadas por la corriente que impulsaba su forma-
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cion, desatando un ataque enfurecido en el cual las
rafagas de lluvia castigaban sin misericordia todo lo
que conseguian a su paso. Sometian edificaciones, ar-
boles y transedntes si se encontraban a la intemperie.
Esos tiempos se convirtieron en inolvidables, pues
tales fenomenos meteorologicos se presentaban es-
poradicamente en esas costas portuarias.

Habia terminado la pesadilla de estar confinado pro-
ducto de la pandemia, ya erradicada en su totalidad,
pero habiendo cobrado un nimero incalculable de
vidas humanas. Esto ultimo llevaba a replantearse la
necesidad de saber el paradero de familiares lejanos y
amigos, pues al preguntar por ellos, se enteraban que
algunos habian dejado de existir a consecuencia de la
terrible enfermedad, mientras otros se encontraban
desplazandose desesperados por la crisis reinante, bus-
cando vias de escape a través de la selva inhospita, o
cualquier otro mecanismo que le permitiera conseguir
una nueva esperanza, para consolidar un futuro pro-
minente que garantizara una mejor calidad de vida.
En aquellos dias, el hostigamiento y la persecucion se
acentuaron de manera despiadada contra quienes de-
safiaban el szatu guo. Las detenciones se intensificaban
cada dia, originando el arresto de hombres entrega-
dos a divulgar la palabra del Sefior. También los me-
dios de comunicacién que difundfan un pensamiento
contrario al poder, eran blanco de persecucion. Todo
se habfa convertido en un asedio constante y la cace-
ria a la disidencia era la herramienta utilizada como
método para someter e invisibilizar el descontento
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popular. Dirigido por las fuerzas retrégradas del mo-
mento, parecia que todo formaba parte de un plan
muy bien orquestado y conjurado por hechiceros
pertenecientes a las viejas legiones compuestas por
los dun dun, en una especie de experimento social
puesto en marcha, para seguir controlando territorios
y dominando a sus habitantes.

Varios afios después siendo sabado, se levanté muy
temprano como de costumbre. Era normal por su
ritmo de vida llevado desde hace mucho tiempo, al
punto que su reloj biologico lo hacia abrir los ojos
al final de la madrugada, sin mayor esfuerzo y sin
utilizar despertador. Ese dia uno de sus hijos, de los
veintiuno que tenfa, lo irfa a visitar. Trataba de tener
la casa en 6ptimas condiciones, limpia y ordenada.
A media mafiana aparecié el muchacho tocando la
puerta, mientras Kasutay lo olfateaba por los peque-
flos orificios de la misma. Nicanor fue a abritle, y
emocionado lo abrazé como nunca lo habia hecho,
transmitiéndole carifio y amor con el calor que podia.
Hijo mio, jtiempo sin verte!

El por su parte, le pidié la bendicién y agrego:
—Bueno papa, aqui estoy nuevamente visitandote.
Hace tiempo no venia, pero ahora estoy aqui contigo.

Dieron unos pasos y entraron a la casa, colocando
sobre una silla un bolso viajero con sus pertenencias.
El padre lo invit6 a seguirlo hasta la mesa del comedor,
donde tomaron asiento para descansar un rato. Des-
pués de conversar corto tiempo, le manifesté que lo
dejara preparatle algo de comer, pues debia tener ham-
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bre. Rapidamente fue hasta la cocina, donde se puso
a cocinar para los dos. Luego de haber desayunado,
salieron a la enramada al final de la vivienda. Debajo
de ese techo de chapas galvanizadas, se protegieron de
los devastadores rayos solares que se reflejaban en el
concreto pulido que cubria parte del espacio.
Makumasay colgd un chinchorro para que su des-
cendiente se acostara un rato y pudieran platicar
abiertamente sin ningun tipo de restriccion. El joven
pertenecia a la casta Pushaina proveniente de su ma-
dre, mientras su padre era Pausayuu. La mayoria de
sus hijos venfan de vientres wayuu con clanes dis-
tintos a los de él, excepto seis que habfan nacido de
progenitoras alijunas (no wayuu).
—Cuéntame hijo, scOmo estan tus cosas?
—Papa, la situacion sigue dificil, es muy poco el tra-
bajo que se consigue y el dinero no alcanza. Ahorita
estoy en un empleo donde el sueldo no es mayor
cosa, pero es preferible tener algo a no tener nada.
Con lo que gano medio comemos, es decir, no esta-
mos alimentandonos como debe ser. Sin embargo,
nos permite no desvanecernos de hambre. Consigo
vender algunas cosas relacionadas con repuestos de
refrigeracion y con eso también me ayudo. Produc-
to de esas ventas, saqué algunos pesitos para venir
a visitarte; mi hermana se fue al norte hace algin
tiempo buscando un mejor futuro. Alla se caso, esta
trabajando en una empresa de consumo masivo y
todos los fines de mes envia unos centavos para
ayudar a mi madre.
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He estado tentado a marcharme también, a buscar otros
hortizontes, pero no lo he hecho creyendo que esto pueda
cambiar, sin embargo todo sigue igual o peor que antes.
A veces no sé qué pensar. Quisiera terminar mis estudios
superiores, casarme y llegar a tener mi familia, poder ad-
quirir mi propia casa producto de mi esfuerzo y sudor,
aun cuando ahora todo cuesta una fortuna. Todo se ve
tan dificil, que muchas veces termino dando la razén a
mis amigos, pues muchos se han ido sin la idea de re-
gresar. Dios permita que toda esta desgracia pase, para
no seguir pensando de esta manera y seguir estando al
lado de ustedes. Debe ser muy triste para quienes se van
a otras latitudes, no poder ver a sus seres queridos y tener
que lamentar de lejos la partida de alguno de ellos. Sé de
una muchacha que se fue y dejo los hijos con su abuela.
De otro que se le muri6 un familiar, y no pudo estar alli
acompanandolo, para datle el dltimo adios.

Ver como se desintegra la familia es triste y lamen-
table, cada quien por su lado tratando de sobrevivir.
Qué bonito serfa poder reunirnos los fines de sema-
na como antes, vernos y compartir juntos. Extrafio
tanto aquellos momentos, donde la solidaridad es-
taba por encima de cualquier cosa y muchas veces
me pregunto ¢cuando sera el dia que nos podamos
reencontrar nuevamente? JCuantos afos tendran que
pasar para que suceda ese milagro? Pareciera como
dices ta a veces, «sera que nos echaron una brujeria
para desintegrarnos y acabar con todo».

Makumasay lo miraba escuchando con detenimiento para
poder dar una respuesta a las interrogantes que referfa su hijo.

181



—He escuchado tus inquietudes y quiero decirte, con
toda la franqueza de mi vida, que como hombre he
cometido infinidad de errores que a estas alturas de
mi edad reconozco, pero ademas tengo que pedirte
perddn a ti y a tus hermanos, y por supuesto a la ma-
dre de cada uno de ustedes. Durante un largo tiempo
he venido reflexionando profundamente, creo que
los afios nos llevan a tomar esas determinaciones.
Debo comenzar diciéndote que el ser humano nace
libre, pero ademas cada quien trae un talento desde el
Cielo, que en este mundo desarrolla y pone en prac-
tica para luego vivir de eso. Siempre lo he dicho y
seguiré diciéndolo sin descansar, que la mejor prueba
de lo que afirmo soy yo mismo. Desde joven adquiri
los conocimientos que poseo, logré ayudarlos a uste-
des a levantarse, a salir adelante, a comprar sus cosas,
a darle estudios, a proveerlos de alimentacion, vestua-
rio, medicamentos cuando enfermaban, sus regalos,
todo esto debido a que ganaba dinero pero lo mas
importante en la vida nunca se los di, que no es otra
cosa que el amor de un padre, el carino y afecto pa-
terno. El poder tener una verdadera familia, de abra-
zarlos y besarlos cuando se iban a dormir. Asi como
llevarlos a la escuela o alguna fiesta de sus amiguitos
durante su nifiez, o llevarlos a comer al parque para
distraerse. Consolarlos cuando lloraban y poder secar
las lagrimas con mi camisa, y mas aun, protegerlos de
cualquier peligro que los estuviese asechando.
Hablar de todo esto me da tristeza y melancolia, pues
tener a varios hijos en diferentes mujeres no es una
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gracia para enorgullecerme y mucho menos me hace
sentir un ser plenipotenciario. Hoy creo que fui un
gran cobarde e irresponsable por cometer tantas fal-
tas con quienes llevan mi sangre. Algunos de ellos,
igual que tu hermana, se nos fueron lejos, sin tener
la oportunidad de volver a verlos, a lo mejor nun-
ca jamas regresaran. Muchos de los que estan fuera
me llaman para saber de mi y me envian cosas des-
de donde estan, haciendo su mayor sacrificio. Debo
seflalar que sus progenitoras son unas extraordina-
rias mujeres que les brindaron todo lo que les negué,
principalmente amor y carifio. Por eso llevo en mi
alma una daga clavada que me genera un profundo
dolor, la cual jamas podré arrancarme.

Me embargara la nostalgia durante el resto de mi vida.
Esas cosas me pasaron y no quiero que te sucedan a ti,
mi abuelo me ensendé lo que soy. Alla en la rancherfa,
donde vivi desde la infancia recuerdo cuando naciste,
ese mismo dia naci6 otro de tus hermanos cerca del
hospital donde estabas td; te vi por varios minutos y
corti directamente a donde habia nacido mi otro hijo.
Por esa razon tu mama me dejo cuando se enterd, pues
ya sabes que entre Cielo y Tierra no hay nada oculto.
Siempre debemos decir la verdad, debido a que tarde o
temprano se sabra todo. Te lo digo para que no pases
los sinsabores que me han tocado a mi. Me dio miedo
contarle a ella ese desliz sentimental.

Fijate que los seres humanos nacemos con mucho mie-
do, es el elemento frenador. Para vencer los obstaculos
y triunfar, hijo, es necesario combatir nuestros propios
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miedos. Es lo que hacen muchos gobernantes para so-
meter a la humanidad, promover el miedo. Ese mismo
que se apoderd de mi. Sepamos entonces que la tnica
manera de vencerlo es enfrentandolo con la verdad,
para desnudarlo, y dejarlo indefenso ante nuestros te-
mores. Recuerdo que me cost6 demasiado al principio
de las ensefianzas de lo que hoy represento, pues no
lograba encajar en esos principios que ahora practi-
co. Hoy en dia, sin embargo, todo es proponerse en la
vida para alcanzar las metas.

La lucha es nuestra, y parte desde la profundidad de
la mente de cada quien. Ahi radica el poder de ser
uno mismo y asi descubrir el mundo, pues la riqueza
de la humanidad esta dentro de la misma persona; no
esta representada en el oro o la plata que se pueda
tener o en bienes que poseamos. Ademas, conside-
ro que somos unos grandes ignorantes, pues de lo
contrario no aprendiéramos todos los dias algo dife-
rente para hacernos mas grandes. Los estudios son la
unica herramienta que tenemos para superar nuestras
debilidades y poder crecer como sociedad civilizada.
Tenemos que evolucionar en la vida y pasar las etapas
tormando nuestros propios ciudadanos para crecer
como pueblo, sin obviar que debemos ir de la mano
de la tecnologia y la ciencia y ponernos en sintonia
con el mundo globalizado, rompiendo paradigmas.
No tuve la oportunidad de tener mayor formacioén
académica, pero me instrufa de manera autodidacta,
lefa todo lo que se me presentaba, para saber y cono-
cer la realidad de lo que verdaderamente somos. Fijate
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que antes de llegar los espafoles al continente a visi-
tarnos, ya lo habian hecho los franceses e ingleses con
quienes se tenfan relaciones de todo tipo. Es tanto asi,
que podemos ver algunos hombres y mujeres de nues-
tra casta que tienen ojos azules o verdes, producto de
ese mestizaje. Pero ademas podemos decir con orgullo
que la mujer wayiu con su manta es la mas hermosa y
elegante de las damas, y la mejor muestra es tu mama.
Ella perdi6 la confianza en mi, pues la defraudé y cuan-
do esas cosas suceden, cuesta mucho recomponetlas.
Es como cuando se nos estalla un espejo, podras pe-
gar sus cristales, pero jamas sera igual, sus fracturas
se notaran, a lo mejor se reflejaran muy poco, pero se
mantendran unidas producto de algo que no las deja
separarse. Que estara ahi, en lo profundo y en lo su-
perficial siempre. Estara la herida latente pues las mo-
léculas que las unifican estan dispersas, rechazandose
entre si por falta de credibilidad. Lo mismo pasa en las
economias devastadas por la incertidumbre, producto
de decisiones erradas, adornadas de elementos ideolo-
gicos arcaicos que contaminan el ejercicio pleno, para
robustecer la musculatura de un pafs y traducirla en
bonanza, bienestar y estabilidad social. Esta a su vez
tiene que ser vista como parte de las libertades donde
el respeto al derecho de propiedad, al libre mercado,
al impulso de las riquezas, al intercambio comercial y
la produccién de bienes, fueron parte del legado de
nuestros ancestros, quienes nos enseflaron a trabajar
duro para multiplicar lo poseido y para hacer grande y
tuerte a la familia.
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Esto nunca signific6 dejar de ser libre, pues la libertad
no tiene precio; por mas que se le quiera colocar no
podemos entrar en un mundo de conformismo. Esta
expresion esta prohibida en nuestro lenguaje, debido
a que somos emprendedores por naturaleza, respe-
tuosos de la palabra y de la ley. Recuerdo, hijo, que
en una oportunidad mi abuelo, en la rancherfa donde
viviamos, era el que ayudaba a resolver los problemas
que se presentaban. El siempre hacia referencia al
cumplimiento de las normas y leyes por parte de sus
habitantes, logrando vivir en armonia permanente.
Muchos paises poseen reglas juridicas de convivencia
de centenares de afnos y hasta la fecha no las habian
modificado. A lo mejor lograrian hacerle algunas re-
formas de adaptacion, manteniéndose bajo el respeto
a la ley, convirtiéndose en sociedades fuertes apega-
das a la justicia.

Sin embargo, observamos otros grupos que al llegar
comienzan aboliendo su texto constitucional con el
pretexto de modernizarlo, pero en el fondo es con
el objetivo de solo satisfacer el ego y las ambiciones
de quienes ostentan el poder para perpetuarse en el
mismo. Mi abuelo era muy apegado a la palabra, pues
decia que quien no cumple su palabra empefiada, no
es digno de respeto, convirtiéndose en nadie en la
vida, sin valor alguno. Esos principios deben resca-
tarse del abandono, desidia y descomposicion social
en que estamos inmersos permanentemente, produc-
to del populismo generalizado que se vive a diario
generando crisis y alli es donde brotan las miserias
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humanas. De verdad que la conversacién ha estado
muy amena, pero debemos comer, el hambre me esta
pegando un poco.

Temprano, Makumasay habia sacado un poco de ove-
jo del refrigerador, mas queso y platano que también
tenfa por ahi reservado. Procedi6 entonces a preparar
un improvisado asador con lena. En medio del ir y
venir en busca de las cosas, seguian conversando de
manera interrumpida mientras el joven continuaba
en el chinchorro, viendo y escuchando a su padre.
Nuevamente, retomo la conversacion que habia esta-
do desarrollando:

—TFijate, comenz6 diciendo, mi abuelo querfa hacer
en la rancherfa un pozo para buscar agua en la pro-
tundidad de aquella tierra, pero donde la sequia cas-
tigaba a todos sus habitantes, no sabia donde cavar.
Se le ocurrié buscar a un alijuna que supuestamente
sabia de eso, y un dia llego el sefior en una moto vieja
que se escuchaba a kilémetros de distancia. Pregunto
por él y los vecinos lo enviaron a la casa donde vivia-
mos. Cuando estuvo en el frente senti un ensordece-
dor ruido, y salf a ver de qué se trataba.

Un hombre delgado y pequefio de estatura me pre-
gunt6 por él. Corri a buscarlo para avisatle y le dije que
lo buscaba un sefior (él todavia tenia la costumbre de
usar wuayushe o guayuco), lo acompafié hasta donde
estaba el visitante, se saludaron y comenzaron a cami-
nar mientras hablaban. El motorizado meti6 su mano
en un bolsillo para sacar trozos de alambre, los doblo
en forma de L y los colocé nuevamente en su mano,
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cerrando el pufio. Le pregunto al jefe de la rancheria
donde queria que se hiciera el hueco para el pozo, a lo
cual mi abuelo respondié que le gustaria al lado de la
casa. El pequeno hombre caminé en varias direccio-
nes de la vivienda, diciéndole que en la parte donde
abuelo queria no habia agua, y entonces fueron a ver
cerca de la mata de cuji. Al probar en el sitio, los trozos
de alambrillo comenzaron a moverse como agujas de
reloj. Sonriendo, el pocero dijo: «aqui si hay».

El jefe también mostr6 una sonrisa, aseverando que sa-
bia que en ese lugar habia agua. Seguidamente acordd
un nuevo encuentro con aquel extrano individuo para
fijar costos. Para €él, lo mas importante era elaborar
un plan a seguir para ejecutarlo. La generacion de esa
época, a diferencia de estos tiempos, solia ser solidaria,
recia, hospitalaria, creativa, dedicada, constante, disci-
plinada y organizada. Ese era el secreto para triunfar
en la vida, la diferencia de hoy es que tenemos tecno-
logia avanzada, recalc6 Makumasay. A las semanas los
trabajos comenzaron, y se mantuvieron sin parar. A
diario el hoyo se vefa mas profundo, pero sin aparecer
el vital liquido. Luego mi abuelo tuvo que irse de via-
je por asunto de negocios a buscar una mercancia en
uno de los tantos puertos clandestinos improvisados
que existian para el momento. Papa asumio la jefatura
y coordinacion de la obra, dandole continuidad. Esta
perforacion se iba revistiendo con alambre y cemento
para evitar que sus paredes fuesen a derrumbarse.
Semanas después se escuché un grito de alegria en las
profundidades: jagual, jagual decian sin parar. Ese dia
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tue de celebracion, y mientras esperabamos el regreso
de mi abuelo para darle la grata noticia, todos comen-
zaron a surtirse de esa bendicién divina, que nos pet-
mitfa saciar la sed. Mi abuelo nunca mas retorné a la
casa. Luego me enteré que lo habian asesinado a tiros
en esos parajes, cerca de donde se dirigia a cerrar un
trato. Los asesinos lanzaron su cuerpo al mar atado
con cadenas, mecates y rocas para que jamas saliera a
la superficie. El dia que lo supe no aguanté las ganas
de llorar, pues él no se merecia eso que le hicieron, ya
que su dedicacién diaria era al trabajo. Solo sabia de
algunas diferencias y rencillas con alguna gente por
cuestiones de celos y rivalidad entre familias, debido
a la venta de licor de contrabando.

Después, con el tiempo, me enteré por boca de mi tio
«Ratoény, que quienes lo asesinaron pasaron a mejor
vida, aplicando la ley de nuestros antepasados. Esta
circunstancia me obligd a irme a la ciudad, lo que re-
presentd una verdadera aventura, pues alli no cono-
cia a nadie ni tenfa ningtn familiar. L.a vida es un pa-
seo. Somos viajeros en este mundo. El gran Pushaina
como lo llamaban sus amigos, trascendi6 en vida. Me
coloco en la mufieca este amuleto que atin conservo,
mas la tuma, y me ensefié a sofiar desde muy nifio,
cuando me decia: «Ayudemos a sanar a la gente y for-
mémosla para que aprendan a salir adelante. El que
no suefia no tiene derecho a nada. Todos podemos
llegar a donde queremos, solo debemos proponér-
noslo. Lo importante, es tener voluntad para alcanzar
las metasy.
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Hizo una pausa, para de forma amena decir:
—iSentémonos a la mesa, pues en este momento
nuestro objetivo es comet!

Empezaron a reir los dos, disponiéndose a iniciar la comelo-
na que Nicanor habfa preparado. El sol se hacfa sentir, casti-
gandolos con el calor que se acentuaba sin clemencia.
—Siempre te daré consejos y recomendaciones, tu
decidiras si los tomas o no; lo cierto es que por estar
creyendo en esa ideologia que muchos amigos prac-
ticaban, de tener mujeres por todos lados, me llevo a
que todo se me derrumbara, emulando las doctrinas
y practicas de quienes crefa eran mis amistades. Nun-
ca usé lo que ustedes llaman preservativo o «som-
brerow, pues no habia cultura para eso y todo era un
mito. Hoy vivo solo, con muchos hijos, pero en un
refugio solitario acompafiado de aquellos que se en-
cuentran en otro plano astral, continuando el viaje a
la profundidad del cosmos. Por eso pienso en grande,
sin mezquindad, ni revanchismo, ni odios que pue-
dan enfermar el alma.

Después de varias horas de compartir, recogieron
todo y entraron a la casa para descansar y dormir. El
hombre sin sombrero habia pasado un dia lleno de re-
flexion y alegria ante la visita de uno de sus tantos des-
cendientes, que llegaron a estas tierras enviados desde
el Cielo. Al dfa siguiente continuaron compartiendo.
El muchacho le comenté que queria invitatle a almot-
zar en la calle, en un restaurante donde pudieran estar
juntos como padre e hijo, darse esa oportunidad, pues
al siguiente dia debia continuar su camino.
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Todo se dio como lo pensaron, ese dia se convirtid
en el mejor del mundo por haber vivido y recordado
compartiendo con su propia sangre, ese simbolo de
alegria y satisfaccion que habia perdido hacia muchos
afios por su inestabilidad sentimental. Regresaron a
la vivienda para salir muy temprano al siguiente dfa,
como lo habia planificado, dejando de nuevo a su pa-
dre solo, en compaiia de su perro y el gallo, junto al
portal a través del cual lograban comunicarse con él
sus ancestros desde el mas alla.

Luis Torres logré comunicarse con su familia y con
la profesora Clara cuando faltaban semanas para lle-
gar al viejo continente. Esta tltima le informé de las
condiciones en que se encontraban Miguel Angel y el
resto de sus amigos. El les informé que estaba siendo
esperado por connacionales y quienes por razones
humanitarias tramitaban lo concerniente a su lega-
lidad para el libre transito en esas tierras lejanas, es
decir, vivir en Europa con su documentacién al dia
de acuerdo a la ley.

Comenzé6 a trabajar duro como mensajero en una
empresa iniciando su estadia y con lo que ganaba can-
celaba el arriendo y su alimentacion, No era mucho el
dinero de su remuneracion, pero le daba para enviar-
le algo a su familia, al igual que a la profesora Clara
para ayudar a sus companeros de lucha. Asi continué
durante meses, y su desempefio le permitié ocupar
cargos de mayor rango y responsabilidad que gene-
raban mayores ingresos econémicos. Siempre estaba
pendiente comunicandose con Clara y en sus conver-
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saciones le hacia ver que entre todos tenfan que tejer
esa sociedad que anhelaban tener, inspirados siempre
en los principios de libertad, democracia, justicia e
igualdad plena. Se habfa convertido en cotidiano el
ir y venir todos los meses desde y hacia esas tierras
lejanas, para estar pendiente y dar apoyo a quienes
continuaban bajo las botas de los gorilas opresores,
buscando por todos los medios acuerdos y negocia-
ciones sin tener que salir nuevamente a las calles.
Los presos estaban cerca de cumplir tres anos bajo
sombra, cuando un dia muy temprano fueron a bus-
carlos. Miguel Angel pensé que se trataba de la rutina
de siempre, pero esta vez les trajeron ropa, pidiéndoles
que la cambiaran por la que tenfan puesta, propiedad
de la institucion. Estando reunidos en el salon carcela-
rio, se les informé que estaban en libertad condicional
y podian marcharse. Entonces se le vino a la mente
la estampita que guardaba con recelo, acompafiandole
siempre. Corri6 a buscarla donde la mantenia guarda-
da, y desde entonces lo ha acompafiado a todas partes.
Dios le dio la oportunidad de estar de nuevo como
lo envi6 a este mundo, libre como el viento, como las
aves que surcan el cielo batiendo sus alas de alegria,
buscando respirar y sentir el espiritu de libertad que
todos llevamos en lo mas profundo del alma.

Dicen que los verdaderos amigos se conocen cuan-
do se esta preso o enfermo, demostrandonos su soli-
daridad y apoyo incondicional.
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Rosahana Algiana Larreal Prieto, es una aguerrida
mujer zuliana de padres wayuu, cuya madre pertene-
ce al clan Pausayuu — genética que lleva con orgullo—,
nacida el 5 de julio de 1989 frente al lago de Coquiva-
coa. En su unién matrimonial con Jesus Carrillo D,
ha procreado una hermosa nifa que lleva por nom-
bre Elena Isabel Carrillo Larreal.

Su espiritu forjador orientado a la superacion, se ha
visto coronado con los titulos de pregrado como
Licenciada en Ciencias Politicas, egresada de la ilus-
tre Universidad del Zulia, y de Abogada, egresada de
URBE. Posee una maestria con componente docente
universitario, y variados cursos y diplomados relacio-
nados con su desempefio profesional. Es ademas lo-
cutora titular, debidamente acreditada, y en el ambito
personal se licencié como Chef Internacional.

Su norte es que los conocimientos adquiridos sean
puestos al servicio de la gente, y asi ha venido ha-
ciéndolo con dedicaciéon y constancia, pues su pasion
es servir a sus coterraneos a tiempo completo, factor
condicionante que la seduce sustancialmente y mue-
ve con denuedo su fibra humanista.

En esta incursion en la escritura junto a su esposo, ha
sido altamente gratificante el hecho de poder plasmar
estas ideas (difundidas hasta ahora solo a través de la
oralidad), para contribuir al engrandecimiento de la
cultura de la cual forma parte. Con su caracteristica
modestia, sostiene que Solo Maleiwa sabe la razén
por la cual transitamos hasta alcanzar tal proposito.



Jesus Manuel Carrillo Delgado, coautor de esta
obra, naci6 en tierras andinas el 8 de agosto de 1966,
en el seno de una familia de agricultores que migro
en busca de mejores horizontes a suelo bendito de
Chiquinquira, cuando apenas era un nino. Desde en-
tonces, ha recibido el afecto y calor de la gente que
desde pequefio le brindé su desinteresado cobijo.
Hoy en dia, es feliz padre de tres hijas.

Casado con Rosahana Larreal, en su rutilante trajinar
obtuvo el titulo de Pedagogo, mencion Educaciéon
para el trabajo, en el Pedagogico Monsefior Rafael
Arias Blanco. Ha participado en congresos de capa-
citacion gubernamental en diferentes paises, dada su
constante condicion de servidor, lo cual le ha brin-
dado la satisfacciéon de ocupar varios cargos en la
administracion publica, entre los que destaca Parla-
mentario de la Asamblea Nacional venezolana, pe-
riodo 2000-2005, representando al estado Zulia. Es
poseedor de variados cursos y seminarios en el area
organizacional, realizados a lo largo de su trayectoria,
as{ como diplomados en Estrategia Electoral y Logfs-
tica de Campafias.

Es ademas, locutor profesional, y también a nivel pet-
sonal se titul6 como Chef Internacional. Se muestra
apasionado de la poesia, la narrativa y la lectura en
general, como elemento disuasivo imprescindible en
su formacion humanista, lo que, entre otras cosas, lo
hace ser un amante del servicio a sus conciudadanos.
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Este libro fue disenado y exportado
para su publicacion en AMAZON por
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