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Cuando comencé a compartir con las compañe-
ras del programa de Juventud Prolongada, me 
percaté de lo variopinto que era el grupo. Pese 
a esa variedad, nos integrábamos, nos unificába-
mos sin problema.
¿A qué se debía esa fusión tan perfecta, tan lineal, 
que en otro ámbito social no se hubiera dado?
Observando y observándome, comprendí que 
teníamos algo en común: habíamos vivido.  Nos 
habíamos atrevido a superar nuestras circuns-
tancias de origen y asumimos los retos que la 
vida nos había planteado.
Ninguna se quedó esperando como Florinda, la 
protagonista del poema de Andrés Eloy Blanco, 
que aún espera “con la empalizada rota”. Todas, 
en sus circunstancias, dieron un paso al frente.
Junto con sus arrugas, muestran valientemente 
las cicatrices que en su espíritu dejó cada una de 
sus contiendas.
Este grupo, reunido bajo el programa LA JUVEN-
TUD PROLONGADA, tiene un cúmulo de expe-
riencias y conocimientos que sentí debía conocerse.
A través de sus recuerdos, viví la historia de la 
última mitad del siglo 20 y los primeros años del 
siglo 21, no como hechos históricos, sino desde 
la experiencia del ciudadano común; cómo las 
grandes decisiones mundiales y locales afecta-
ron sus vidas.
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Estas páginas recogen, en una primera parte, el 
desarrollo del programa de Juventud Prolongada 
como tal, las acciones que cada Alcalde de Chacao 
aportó para su crecimiento y fortalecimiento.
Podrá haber algunas inexactitudes, porque se 
basa fundamentalmente en los testimonios vi-
venciales de las usuarias, de sus recuerdos llenos 
de nostalgia. Hay muy poco testimonio biblio-
gráfico que recoja la historia de este programa.
 En una segunda parte, cuento las historias de 
esas mujeres valientes, tomando un poco de sus 
vivencias, mezclado con mucho de imaginación; 
agrupando sus experiencias que parecen distin-
tas, pero en su esencia no lo son.
Cuando estaba en la investigación, entrevistando 
a una y a otra, una de ellas me pregunto: ¿Cómo 
vas a poner en dos o tres páginas las vivencias 
de 50 años? —Le respondí— No puedo, sólo 
puedo bosquejar esas vivencias y dejar a la ima-
ginación del lector el resto. —Eso es lo que hice.  
Las historias, no pertenecen a ninguna en con-
creto. Tome un poco aquí, y otro poco de allá 
para darle forma a cada historia.
Las unifiqué por su procedencia, así delimité: las 
de origen europeo; las de procedencia latinoa-
mericana; y a las venezolanas. 
En las venezolanas delimité dos grupos: las que 
procedían del interior del país y las autóctonas 
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de la región capital. Esta diferenciación, la hago, 
porque la migración, aunque sea interna, conlle-
va una serie de cambios   y adaptaciones, para la 
persona que la hace. 
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I

Chacao es el municipio más pequeño de los cin-
co municipios que conforman el área Metropo-
litana de Caracas.
Haciendo un breve recorrido por su formación 
encontramos que lo que hoy es el Municipio 
Chacao, fue un área de haciendas cercanas a la 
Caracas de antaño, donde su producción princi-
pal era café y caña dulce, está última para produ-
cir aguardiente. 
Pertenecía a la Parroquia Eclesiástica de la Can-
delaria hasta que en 1764; nace como la parro-
quia eclesiástica de Chacao. 
En 1880, pasa a ser un municipio foráneo ads-
crito al Distrito Urbaneja. Ese distrito, al año 
siguiente, cambia el nombre a Distrito Sucre 
del Estado Miranda. Así continua hasta 1989, 
cuando el Distrito Sucre pasa a ser el actual Mu-
nicipio Sucre, que se divide en tres municipios 
foráneos: Baruta, El Hatillo y Chacao.
En 1992, se le concede la autonomía al Munici-
pio Chacao y la Asamblea Legislativa del Estado 
Miranda promulga la Ley de creación del Muni-
cipio Chacao.
 En Diciembre de ese año, se hacen las primeras 
elecciones directas para escoger las autoridades 
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del municipio Chacao y gana Irene Sáenz con el 
41.89% de los votos.
La llamaban la Barbie, la muñeca de Chacao, Ire-
ne Sáez Conde, primera por partida doble:  Primera 
mujer alcaldesa y primer alcalde de Chacao. La pre-
sidia que había sido Miss Universo en el certamen 
de belleza y un título en Ciencias Políticas, obtenido 
en la Universidad Central de Venezuela.
 Llegó para cambiar el trato del empleado pú-
blico para el ciudadano del municipio. Tenía la 
ventaja de tomar un municipio nuevo sin vicios, 
como una hoja en blanco donde podía escribir 
algo nuevo. Y lo hizo.
Cambió el estilo y la apariencia de lo que debe 
ser una policía municipal, los vecinos se sentían 
más cercanos a ellos, por la formación en el trato 
al ciudadano. Cambio la atención en el área de 
salud. En sus mejores momentos, asistir a Salud 
Chacao era garantía de estar en manos de los me-
jores médicos especialistas, a un costo mínimo.
Recuerdo que cuando Irene comenzó con el or-
nato de las calles y avenidas del Municipio, se 
comentaba de manera chistosa —Los bancos 
los van a pintar de rosa—. Lo cierto es que Irene 
marcó un hito en la manera de ejercer el cargo. 
Puso orden e hizo cumplir las leyes y ordenan-
zas municipales. Con mesura, pero sin pausa.
Tuvo cercanía con el vecino, los escuchaba y 
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tomaba notas de sus necesidades, se rodeó de 
gente que pensaba como ella e hizo de Chacao 
un municipio modelo.
Los motorizados cuando se acercaban a Chacao 
decían —ponte el casco que estamos entrando 
en Chacao—.
 Uno de los programas, nuevos e innovadores, 
que Irene impulsó es el de Atención Integral 
Del Adulto Mayor, que luego cambia su nombre 
a Juventud Prolongada, que es como lo cono-
cemos hoy en día. Ningún Municipio tenía un 
programa dirigido al adulto mayor auto valente 
que contemplara actividades culturales, de man-
tenimiento físico y mental, así como actividades 
recreativas. Un espacio donde los adultos mayo-
res pudieran desarrollar sus destrezas.
En sus inicios, este programa se vio en la comu-
nidad como raro, ningún jubilado, adulto mayor, 
quería ser considerado como tal. Esa resistencia 
inicial fue cayendo a medida que se implementa-
ron las diversas actividades.
Se abrió para la participación de ambos sexos, pero 
sorprendentemente la mayoría de sus inscritos son 
del sexo femenino, raro encontrar del sexo mas-
culino participando en las actividades, y eso que 
me consta, que disfrutan y sacan provecho de las 
actividades que se realizan. Dicen los chismes que 
hasta más de uno ha salido con un romance.
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En el 2.000, asume la Alcaldía Leopoldo López. 
Durante su mandato, el 12 de febrero del 2002, 
se le entrega la sede al Programa, que es donde 
actualmente funciona: La Casita. Antes de esta 
fecha, funcionó en unas oficinas en el edificio 
Delta, ubicado en Chacaíto.
De esta época es la única publicación que encon-
tramos referente al Programa, donde se explica 
las diferentes actividades que lo conforman.
Desde el Delta, se organizaban las actividades que se 
efectuaban en los espacios abiertos del Municipio.
En ese entonces había 10 grupos diseminados 
por todo el Municipio que recibían las orienta-
ciones desde las oficinas del Delta. Cada grupo 
era liderado por una delegada que era una usua-
ria nombrada y escogida por el propio grupo 
para que las representaran.
Bajo el auspicio de Leopoldo López, el progra-
ma comienza a tomar fuerza, y para el 2006, se 
crea la Asociación Civil sin Fines de Lucro Ju-
ventud Prolongada. 
Su directiva es formada por las diez delegadas del 
programa de Juventud Prolongada de ese enton-
ces, y como dice en su Visión y Misión,” nace 
de la inquietud de un grupo de personas adultos 
mayores, pertenecientes al programa de Atención 
Integral del Adulto Mayor de la Alcaldía de Cha-
cao, quienes motivados por los logros obtenidos 
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en el desarrollo de dicho programa, decidieron 
unirse para conformarse como un grupo consoli-
dado que permitirá mayor amplitud en  las activi-
dades que allí  se realizan y contribuir con la labor 
ya comenzada por el programa”  
La primera directiva quedó conformada así: 
Presidente: Rhaiza Cristina Delgado de Franchi, 
Vicepresidente: María Teresa García Crespo, Se-
cretaria: Antia Fabiola Machín de Aponte; teso-
rera: Olga Leticia Sánchez de Lara, Cultura: Li-
dia del Carmen Zaragoza de Mocatti, Deporte: 
Auristela Sara Márquez de Garrido, Recreación: 
Janina Coromoto Rojas de Orta, vocal I: Betina 
Isabel del C Coromoto Velazco de Maldonado, 
Vocal II: Josefina Dolores Bravo, vocal III: Rosa 
Elena Caña de Silveir.
Algunas se han ido y otras continúan formando 
parte de la Asociación.
Rhaiza sigue al frente desempeñando una muy 
buena labor en apoyo a los programas. Tiene sus 
oficinas en el “Palomar” de La Casita, es el úni-
co segundo piso con que cuenta la sede y está 
ubicado en el fondo de la misma.
—Cuando asumí la presidencia no tenía ningu-
na experiencia laboral, sólo había sido ama de 
casa y mamá – confesó Rhaiza—
Eso no la detuvo para enfrentar los retos que tenía 
como presidenta. Ese primer año fue de aprendizaje.
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— El primer año cuando tuve que rendir el in-
forme de la Asociación — cuenta Rhaiza — ha-
bía que hacerlo en un desayuno con el Alcalde 
Leopoldo López y las autoridades municipales. 
Iba preparada con una presentación audiovisual 
y, para mi mala suerte, la computadora se dañó. 
Me vi en la necesidad de leerlo. Me temblaban las 
piernas, la voz se me escondía y cuando aparecía 
se me quebraba, fue horrible, hasta que Leopoldo 
me dijo: Tranquila que no te vamos a comer—
Rhaiza es parte fundamental de la casita, se le ve 
haciendo cualquier tarea, por humilde que sea, 
para aportar al funcionamiento del programa. 
 En el 2008, asume el mandato como Alcalde 
Emilio Graterón, en este período se profundiza 
y expande el programa en calidad y cantidad. Se 
intensifican las actividades regulares en los espa-
cios abiertos del Municipio.
En el 2013, Ramón Muchacho, asume la Alcal-
día del Municipio. Continúa con el programa de 
Juventud Prolongada, y se amplía, a través de la 
Fundación, los beneficios para los usuarios. Se 
hace un convenio con una cadena de farmacia 
para brindarle los medicamentos a los integran-
tes del programa que así lo requerían.
El programa de Juventud Prolongada sigue 
ampliándose y cada día aumenta el número de 
usuarios que lo utilizan.
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La situación social del país se profundiza y las calles 
de Chacao se vuelven centros de protestas cons-
tantes. En agosto del 2017 Ramón Muchacho es 
sentenciado por la Sala Constitucional del Tribunal 
Supremo de Justicia, a 15 meses de prisión y se le 
declaró inhabilitado políticamente. Muchacho se 
exilia en Estados Unidos. El Concejo Municipal de 
Chacao designa al Concejal Gustavo Duque como 
Alcalde para terminar el período. En las elecciones 
del 2017, Duque se lanza como candidato a la Al-
caldía y gana las elecciones.
 A él le ha tocado una etapa fuerte; por un lado, 
el aspecto económico de vivir una hiperinflación 
por más de cuatro años, seguida de una inflación 
anualizada de casi el 500%. Por otro, vivir una 
pandemia que prácticamente paralizó toda acti-
vidad   ciudadana por más de dos años. Pese a 
esta situación social y económica, mantuvo los 
diversos programas en funcionamiento.
Derivado de la situación País, Duque, se encon-
tró con la realidad de una población formada 
mayoritariamente por adultos mayores que en 
su mayoría habían quedado solos. Los hijos y 
nietos formaban parte de la gran masa de vene-
zolanos que emigraban. 
Chacao en sus principios, tuvo un fuerte aporte 
de emigrantes mayoritariamente europeos (es-
pañoles, portugueses, italianos) y cuya descen-
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dencia, ante la realidad que se estaba viviendo en 
el día a día, decidieron regresar al país de origen 
de sus padres.
La Alcaldía, ante está situación, usando el eslo-
gan “en Chacao nadie está sólo”, realiza accio-
nes para el acompañamiento de la población de 
Chacao en general y en especial al adulto mayor 
que presenta alguna patología y que el Programa 
de Juventud Prolongada no contempla.
Con esa frase, más el uso de la nueva tecnología, 
logra el sentir de la cercanía de los funcionarios 
de la Alcaldía al ciudadano común. 
A través del uso de WhatsApp, crean varios gru-
pos vecinales donde el chacaoense que presenta 
algún problema: de índole vecinal, de salud o se-
guridad obtiene una rápida respuesta. 
Bajo el mismo eslogan  ”En Chacao nadie está 
solo”  a finales del 2024,  la Alcaldía implementa 
el programa de entrega de medicinas mensuales, 
sin costo para el beneficiado, donde se cubren  
ciertas patologías que aquejan al adulto mayor
A estas acciones de cercanía al ciudadano, se le 
suma la figura de Vanessa Bachrich de Duque, 
quien acompaña a Gustavo en las labores de aten-
ción al ciudadano. Vanessa, participa activamente, 
en las actividades que se realizan en La Casita.
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II

Casita; así es como cariñosamente se conoce la 
sede del Programa Juventud Prolongada; está ubi-
cada en la calle Monseñor Juan Luis Grilc, al lado 
de la cancha Látigo Chávez. Realmente es una ca-
sita, desde donde se parte a los espacio abierto del 
Municipio para realizar las actividades. 
Tiene una característica que la hace única: se 
practica la verdadera democracia, allí, convi-
ven y comparten, mujeres y hombres que en su 
vida formativa fueron, abogados, administrado-
res, contables, oficinistas, peluqueras, dueños 
de negocios, costureras, docentes, periodistas, 
domesticas, dirigentes medios de alguna orga-
nización política, gerentes, pintoras, manualitas, 
dentistas, bióloga; en fin, toda la gama de pro-
fesiones y oficios que conforman la sociedad. 
Pero al llegar a La Casita, todos, sin excepción 
son usuarios(as) del programa.
La riqueza en experiencia que tienen los usua-
rios es ilimitada; todos tienen algo en común, las 
cicatrices que los diversos combates de la vida 
les han dejado, porque como dice Neruda, Con-
fiesan que han vivido, ninguno se quedó en una 
caja de cristal, todo salieron adelante, bien por 
voluntad propia, bien porque la vida los empu-
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jó a ello. Y ahora pueden rememorar su pasado 
sabiendo que lo lograron, de allí, la alegría de 
haber llegado a donde están.
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I

La mezcla de razas en nuestro país data desde la 
conquista, cuando los primeros europeos toca-
ron tierra americana y entre el recelo por lo des-
conocido y la fascinación de lo que veían queda-
ron prendados con las pobladoras autóctonas.
Después con la colonización trajeron a los negros 
a trabajar en las grandes haciendas y se mezclaron 
sin ningún trauma con el resto de la población. Aun 
cuando las clases sociales de esa época eran muy 
estrictas, siempre había un “desliz”, que en la alta 
sociedad se acallaba, más no así en el pueblo llano
La sabiduría popular tiene un dicho “si meneas 
muy duro el árbol genealógico de cualquiera van 
a caer un indio, un negro y un blanco” aún cuan-
to su piel sea muy blanca o muy negra”.
Nació cuando el sol despuntaba por el horizonte— 
Aurora— musito su madre abrazando tiernamente 
a la niña que la partera colocaba en su regazo.
Aurora nacida en la Sierra de Coro, Falcón, era 
descendiente directa de Isabel, una española, 
Castellana, que, para finales de 1890, llego a la 
ciudad de Coro, de visita a unos paisanos.  
Isabel tenía el destino trazado. En esas áridas tierras 
que sólo vino a conocer por curiosidad, encontraría 
a un descendiente de los caquetíos originario, quedó 
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prendada de él, a tal punto que ni los convenciona-
lismos sociales, ni las diferencias étnicas, ni las dife-
rencias culturales le importaron.
José tenía unas tierras en los altos de la sierra, en 
Santa Cruz de Mora. En la Hacienda, se dedica-
ron al cultivo y a tener a su prole. 
Aurora, recuerda muy poco de su abuela; pero 
lleva en su sangre como herencia la intrepidez 
de ella y la constancia de su abuelo.
Recuerda con nostalgia la casa paterna, esa mis-
ma que su abuelo construyó bajo la dirección de 
su abuela Isabel.
—Era grande, de estilo mediterráneo, con grandes 
pasillos, mi abuela y luego mis padres fueron for-
mando una basta biblioteca. – recuerda Aurora — 
Mi madre me enseñó a leer a los cuatro años. Yo 
a los ocho años ya había leído todos los libros de 
aventuras de Julio Verne que estaban en la casa.
Cuando Aurora tuvo edad para ir al colegio fue 
mandada a Coro, a la casa de una tía solterona 
que la acogió como si fuera suya y la inscribió en 
el colegio de monjas.
Así transcurrió su infancia y parte de su adoles-
cencia, entre Coro y la hacienda en la Sierra.
Aurora, entre ida y venida de Coro a la Sierra, se 
enamoró de un vecino de la Sierra, Carlos, que 
conocía desde pequeña y con quien hacia sus 
correrías por el campo.
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Carlos, viendo poco futuro en su pueblo y en-
tusiasmado por lo que sus amigos contaban, se 
alisto para cumplir el servicio militar obligatorio. 
Cuando terminó el servicio, se unió en la policía 
nacional y fue mandado a Caracas.
Aurora, mantuvo el contacto con Carlos por cartas 
que tardíamente le llegaban de mes en mes, y de vez 
en cuando, Carlos la llamaba por teléfono, conver-
saciones que tenía que adivinar porque más era la 
interferencia de la estática que lo que oía. 
Terminó sus estudios y con el título de bachiller 
comercial, a sus 20 años, decidió buscar trabajo 
en Coro. Un año de experiencia y un presenti-
miento la llevaron a armar maleta y tomar el bus 
para Caracas.
Una mañana fría, con gajos de neblina, recibió a Au-
rora en Caracas.  Corría el año 1965. Asombrada 
por el bullicio de la ciudad y agarrando firmemente 
su pequeña maleta de cartón, tomó un taxi hasta la 
sede de la policía, allí, preguntó por Carlos. 
Esperó sentada en la sala, mientras veía el mo-
vimiento constante de la delegación policial. 
Cuando a las horas, Carlos apareció, Aurora se 
sintió más tranquila
— Por qué no me avisaste —fue el saludo de 
Carlos. Salieron de la delegación y Carlos le ex-
plicó que vivía en una habitación en el barrio La 
Moran. Y allí la instala con él.
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El barrio La Moran, como muchos otros que 
nacen en los cerros de Caracas, aparecen como 
consecuencia de la renta petrolera. Venezuela 
pasa tener un 85% de población en el área rural 
a un 15% en el campo. Más del 50% de la gente 
que habita las barriadas, son ellos o sus padres, 
emigrantes internos. (Luis Ugarte).
 Las zonas de preferencia, de esta migración in-
terna, son las industrializadas. Siendo su destino 
el Distrito Capital, Zulia, Anzoátegui, Carabo-
bo, Miranda, portuguesa, Bolívar y Barinas.
La migración interna comienza a sentirse. Los 
cerros que circunda la ciudad de Caracas empie-
zan a llenarse de barriadas, de noche con las luces 
prendidas y vistas a la distancia, parecían parte de 
un pesebre, pero la realidad de lo que estaba cre-
ciendo en los cerros caraqueños, era otra.
Aurora no tenía muy claro lo del barrio, en Coro 
había barriadas pobres que se extendían a lo lar-
go de calles de tierra en las afueras de la ciudad. 
Pero aquí, el barrio La Moran estaba en un ce-
rro, donde las casas se sobreponían una encima 
de otras y se llegaba a ellas por unas largas esca-
leras que parecían ascender hasta el cielo.
 En la tercera escalera estaba la humilde vivienda 
donde Carlos arrendaba una habitación. 
La casa era compartida con la familia de un 
compañero policía. Carlos abrió la puerta de la 
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habitación y en ella estaba una cama, una mesa 
y la ropa de Carlos. Las paredes eran de bloque 
sin frisar y el techo de zinc. Aurora notó toda 
la carencia que la rodeaba, pero no le importó: 
estaba con Carlos.
En los días sucesivos, su objetivo era ayudar a la 
economía de ambos, se dedicó a buscar trabajo, 
vio que en el periódico había muchas ofertas así 
que no le fue difícil conseguir.
 Comenzó como parte de un pool de secretarias. 
Su jornada era larga, entraba temprano en la ma-
ñana y salía con la caída de la noche. Pero no le 
importaba: estaba con Carlos
A los meses, ya tenía en su vientre el fruto de su 
amor y comenzó a darse cuenta de aquello que 
no había querido ver: Carlos había cambiado. El 
ambiente en que se desenvolvía lo había marcado. 
Ahora tomaba y llegaba borracho a altas horas de 
la noche y otras no llegaba hasta el día siguiente.
El barrio donde vivía, comenzó a ahogarla. Añora-
ba por un lado el calor claro de Coro, y por el otro 
la brisa llena de olores campestres de la Sierra. 
Comprendió que el barrio tenía su propio olor, 
que se le pegaba a la ropa, ese olor no era el olor 
de las urbanizaciones, ni de las oficinas, era un 
olor rancio, muy fuerte.
La primera vez que vio al vecino del barrio de 14 
años, que vivía dos casas más arriba, sentado en 
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la escalera con una pistola a su lado, se asustó. El 
adolescente sonriendo ante el susto de su cara 
le dijo – tranquila vecina, aquí no nos metemos 
con los nuestros—
Ahora, el joven y sus amigos con sus “juguetes” 
se habían vuelto parte del paisaje del barrio. Po-
cos años después, vio la cara del adolescente en 
la última página del periódico. Había caído entre 
pelea de pandillas.
Aurora decidió que su hijo no nacería allí, en ese 
barrio. Diariamente buscaba en los avisos clasi-
ficados una vivienda que pudiera costear.
 Su constancia dio frutos, salió del barrio para 
un pequeño apartamento en Propatria, donde 
llevo a su hijo al nacer.
— No fue fácil— cuenta— de tanto caminar para 
ahorrar, de tanto buscar, las suelas de los zapatos 
se me rompieron y tuve que ponerle cartón, por-
que estaba ahorrando para poder mudarme, así 
como solo tenía 5 vestidos que intercambiaba en 
los días laborales, de resto vestía una batica, para 
no gastar la ropa de ir a trabajar—
Cambió de empresa con un mejor cargo y asu-
mió los gastos. Carlos se alejaba cada vez más y 
ella no sabía cómo recuperarlo. 
En la empresa fue ascendiendo hasta llegar a un 
puesto de gerencia media. Pudo mudarse al Este 
de Caracas, con ese cambio Carlos quedo atrás 
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entre botellas vacías y mujeres ocasionales. Para 
entonces Aurora, era cabeza de familia con dos 
hijos a quien cuidar
—Me volví una mamá de teléfono. Los llamaba para 
verificar sus llegadas, verificar si habían hecho lo que 
les correspondía en la casa, chequear las tareas, hablar 
de su día en el colegio. Si en ese entonces hubiera exis-
tido los celulares hubiera sido más fácil porque podría 
haberlos visto en una video llamada—
En las noches llegaba a preparar la comida del 
día siguiente, chequear las tareas, y a abrazarlos 
muchos. Cumplía la doble jornada como profe-
sional y ama de casa. Una vecina se convirtió en 
su amiga y su apoyo.
Supo después de Carlos, porque falleció por 
problemas causados por el alcohol
—En vacaciones, me llevaba a mis muchachos 
para la Sierra y allí pasábamos 15 días con mi fa-
milia. Cuando los niños crecieron, sus intereses 
fueron otros y dejamos de ir a la Sierra.
Con un dinero que había ahorrado más un prés-
tamo que le dio la empresa donde trabajaba, 
compró aquí en Chacao.
Hoy sus hijos son profesionales, emigraron a otras 
latitudes en busca de mejores oportunidades.
Aurora, ya jubilada, comienza a quitarse responsabi-
lidades y a buscarse a sí misma, a darse tiempo. Así 
llega al programa de Juventud Prolongada, donde 
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día a día se rescata, se reencuentra con la niña aque-
lla que correteaba descalza por la sierra de Coro.
Por la misma fecha en que Aurora llega a Ca-
racas, en la otra punta de la geografía de Vene-
zuela, en el oriente, en la ciudad de Carúpano, 
un pueblo del estado Sucre, Luisa con apenas 
12 años, esperaba sentada en la sala de la casa, 
nerviosa y asustada.
 Vestía su traje dominguero, en la cabeza un gran 
lazo recogía su abundante cabellera. A su alrede-
dor sus tías y abuela revoloteaban. 
Su tía Narcisita, con quien había vivido los últimos 
dos años, la miraba con cariño lleno de orgullo.
—No te muevas, tu quédate allí sentada, no vaya 
a ser que te ensucies— le dijo. 
Luisa, asintió con la cabeza, porque el miedo y 
las expectativas, le hacían un nudo en la gargan-
ta. Además, se sentía como una princesa a la que 
sus súbditos complacían.
Cuando todo estuvo listo, se asomó el sr Anto-
nio, el vecino. – Vamos, mujeres que ya es hora, 
todas al carro— Miro a Luisa que esperaba rígi-
da en la silla y le sonrió.
Luisa viajaría en avión a la capital, a Caracas, era 
la primera de la familia que lo haría en un avión 
y además sola. Su madre, que hacía más de dos 
años se había ido a Caracas, la reclamaba. 
En el aeropuerto, el avión bimotor la esperaba.
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Antes de subir al avión y entregar la niña a la aero-
moza, la tía Narcisa, con los ojos llorosos la abrazo.
— Mija, haga caso a su mamá, ella tiene un carác-
ter fuerte, pero la quiere mucho, y no hable con 
desconocidos—haciéndole la cruz en la frente – 
San Miguel Arcángel, protégela de todo mal—
Todo pasaba tan rápido, que para Luisa parecía que 
fuera otra la que estaba viviendo esos momentos.
Cuando el avión aterrizó, pudo ver entre la mul-
titud, la cara querida y temida de su madre.
 Mientras tía Narcisa era puro abrazos y besos, su ma-
dre, Josefina, era una mujer recia que poco demostra-
ba sus sentimientos, estaba criada con el principio que 
los niños no opinaban, solo obedecían a sus mayores, 
que eran los que sabían lo que les convenía. 
Amaba profundamente a su hija, su amor estaba re-
vestido de rigidez y de protección. Por ella había sa-
lido de su pueblo y se había lanzado a la capital para 
buscarle un mejor porvenir, estaba decidida a que 
ella no pasara las penurias que la habían marcado.
 Ella ya había trazado los pasos de Luisa.
 Con la maleta de Luisa, salen del aeropuerto 
y toman el bus para Caracas. La niña mirando 
por la ventana, queda asombrada por lo que ve, 
grandes edificios, avenidas de cuatro canales, 
mucho tráfico, mucha gente.
Así fue el primer contacto de Luisa con Caracas, 
corrían los años 60.
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“Caracas, la sucursal del cielo”, así era como le 
decían a la capital de Venezuela. En los años 60 
y 70, era una de las ciudades más bonitas y mo-
dernas de América latina.
Ya afínales de los años 50, el flujo de petróleo y 
el dinero que vino con él, le permitieron al dicta-
dor Marcos Pérez Jiménez impulsar grandes obras 
arquitectónicas: El Campus de la UCV, el Hotel 
Humboldt, el Centro Simón Bolívar, entre otras 
obras, así como puentes autopistas, viviendas mo-
dernas y torres para oficinas gubernamentales.
A la caída del dictador, comienza una frágil de-
mocracia, que con el tiempo fue afianzándose. 
Las tres décadas siguientes fueron de expansión 
y crecimiento.
Luisa y su madre llegaron a una pensión en la 
Pastora. Después de intercambiar información 
sobre la familia que quedaba en Carúpano, le in-
formó que por la mañana la llevaría al Patronato 
del San José de Tarbes. Las monjas la estaban 
esperando. Entraría como interna, y ella los Do-
mingos la buscaría para pasar el día.
—Le haces caso a las monjitas mijita, y apro-
vecha todo lo que te enseñen,— le aconseja su 
madre— es por tu bien, y no se te ocurra estar 
llorando, hay que ser fuerte
Luisa, quedó desarraigada, sola, en un colegio de 
monjas que brindaba una educación muy buena 
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pero estricta. Las primeras noches en la soledad 
de su cama, lloró abrazando la almohada. Extra-
ñaba los besos y abrazos de su tía Narcisita.
Los primeros días, le costó adaptarse a la rutina 
del internado que se cumplía con un horario es-
tricto. Pronto la añoranza quedo atrás y el deseo 
de conocimiento ganó la batalla.
Los domingos, después de misa, salía con su 
madre y paseaban por El Parque los Caobos o 
El Paseo de los Próceres. ¡Era tan grande esta 
ciudad, había tantos colores, olores y sabores!
Nos cuenta Luisa que un momento importante 
que la marcó, pasó al poco tiempo de desarro-
llase, a sus 13 años. 
— Una tarde estaba sentada en el jardín del colegio— 
nos dice Luisa— tuve, lo que hoy llamaría una epifa-
nía, voy a tratar de decir en palabras lo que sentí. 
Supe que, solo existía Yo y lo que me rodeaba. Si 
pensaba en tía Narcisita, ella existía, si pensaba 
en Sor Inés, ella existía; pero sino, solo existía yo 
y lo que me rodeaba. 
Es difícil poner en palabras lo que sentí en ese momen-
to, fue una combinación de angustia y asombro. 
De allí en adelante, la asaltaron las preguntas, 
que, sin ella saberlo en ese entonces, se han 
hecho los grandes filósofos de la humanidad: 
¿Quién soy? ¿Por qué estoy aquí? ¿por qué me 
pasa esto a mí  y no a otro? ¿Cuál es el sentido 
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de todo?, ¿cuál es el significado de estar viva?
A sus escasos 13 años comienza a buscar respues-
tas, y empieza por lo que la rodeaba: la fe cristiana
—Casi me meto al convento— confiesa— pensaba 
que ese era el camino que me daría las respuestas. Las 
oraciones tomaron sentido para mí, las horas que pa-
saba en la adoración al Santísimo, se hicieron livianas. 
Pero en una de las labores sociales que las monjas 
la llevaban, fue a un hospital, allí tuvo contacto 
con la enfermedad y la fragilidad del cuerpo.
— Ese fue otro momento que me marcó— 
dice— ¿por qué unos enfermaban y otros no? Vi 
como unos asumían la enfermedad con valentía y 
otros con resignación—
En ese momento decidió estudiar medicina. Sa-
bía que su situación económica no le permitía 
estudiar una carrera tan larga y costosa y vio 
como alternativa la enfermería.
Para cuando salió del bachillerato, su madre había 
conseguido pareja, tenía dos medios hermanos y 
vivía en un apartamento en el 23 de enero. 
Fue a vivir con su madre y su pareja, mientras 
estudiaba enfermería, ayudaba a su madre con 
sus hermanos y en la casa. Paralelo al estudio 
de enfermería indagó sobre ese conocimiento 
oculto que la movía como un motor. 
En una revista “Vanidades” encontró un cupón 
para suscribirse a los Rosacruces. Por una módi-
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ca suma, que conseguía guardando lo poco que 
le daban, se inscribió y mensualmente le manda-
ban las lecciones; tuvo un tiempo perteneciendo 
a esa orden, hasta que el estudio le pedía hacer 
ciertos rituales. Un día su madre sin previo aviso 
entró al cuarto y la encontró ritualizando, y se 
armó la gorda.
—Ahora si nos acomodamos, perdí mi plata 
con las monjas, tú haciendo brujería— le dijo su 
madre. Furiosa le desbarató de un manotazo, las 
velas y las otras cosas que tenía en la mesita que 
le servía de altar.
Hasta allí llegaron esas enseñanzas.
Se graduó de enfermera y con su primer sueldo se in-
dependizó se mudó a una pensión en El Silencio. En 
esos años ayudaba a su madre económicamente.
A sus 25 años se enamoró de un médico inter-
nista que la sacó de EL Silencio y la llevó a La 
Candelaria a un apartamento que él tenía.
—Fueron unos años felices— recuerda—allí 
nacieron mis dos hijos, ambos trabajábamos y 
estábamos ahorrando para tener casa propia. 
—Pero no todo dura, él terminó el internado, 
realizó una especialización y cambio, o cambia-
mos los dos. —reconoce Luisa— Lo cierto es 
que empezamos a distanciarnos. 
Como había dos hijos de por medio y un fuerte 
cariño, la separación fue de mutuo acuerdo. An-
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tes de separarse lograron comprar en Chacao. 
Luisa quedo con el apartamento y los dos niños 
en custodia.
Él, cumplió con su rol de padre. Los niños pasa-
ban fines de semana y parte de las vacaciones con 
él— nos dice Luisa— inscribió a los niños en uno 
de los colegios de curas de aquí, de Chacao. 
Nos habíamos separado como pareja, pero seguía-
mos siendo padres. Con el tiempo, él se convirtió en 
una referencia en su especialidad médica—
En esta etapa de su vida, volvieron con más fuerzas 
sus inquietudes existenciales. No comprendía por 
qué a ella le pasaban las cosas que a otros no.
Estudio Budismo Zen, Metafísica, El poder 
de la mente, bioenergética, medicina alternati-
va, cómo la mente y las emociones influyen en 
nuestra salud y cuanta corriente no convencio-
nal estuviera a su alcance.
Ahora había una apertura a esa nueva corriente 
de pensamiento, estaban de moda, se hablaba 
de ellas fácilmente, cosa que no se hacía veinte 
años atrás.
Pero seguía viendo como sus pacientes, unos mo-
rían y otros desahuciados se aferraban a la vida y 
salían adelante contra todo pronóstico médico.
Al final, comprendí— nos dice Luisa— que sólo 
somos una brizna de paja movida por el viento. 
Que creemos tener el control de nuestras vidas, pero 
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no es así. Hay otra fuerza que nos mueve, que solo 
somos libres de elegir y lo hacemos a cada instante, 
aún en las cosas pequeñas del día a día. 
Y entonces ¿por qué no elegir ser feliz?, las co-
sas que nos suceden, elegimos si nos afectan o 
no, porque al final todo pasa, nada queda per-
manentemente.
Después de buscar en varias escuelas de “la nue-
va era”, volvió a su formación cristiana.
Comprendí que el mensaje inicial del cristianis-
mo— nos explica Luisa— se había tergiversado 
a lo largo de los siglos, pero la esencia del men-
saje estaba allí.
Si cumplimos las enseñanzas del maestro Jesús 
de corazón y no como letra muerta, se vuelve un 
verdadero manual de vida— 
Además— añade— no importa la forma en que 
te den el conocimiento, todos en el fondo bus-
can lo mismo. Todos los caminos conducen a 
Roma, si lees la palabra Roma al revés, encuen-
tras que en esa palabra está todo. — 
Sus hijos se graduaron y tomaron rumbo a paí-
ses lejanos. Uno está en Chile y otro en Argenti-
na. Ellos la visitan cada cierto tiempo.
—No me gusta el clima de esos países, o es muy frio 
y lluvioso o es muy caluroso—comenta Luisa.
Luisa se jubiló, a veces da atención de pacientes 
a domicilio, pero muy de vez en cuando.
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 Entró al Programa de Juventud Prolongada, 
siempre está sonriendo, animando a otras com-
pañeras, tiene la dulzura a flor de piel muchas 
de las usuarias se le acerca para hablarle porque 
dicen que ella las reconforta.
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II

Los Ítalos—venezolanos, están enraizados en la 
historia de nuestro país desde el comienzo. Nom-
bres como Francisco de Graterol que llego a estas 
tierras en 1535 y junto con Juan de Villegas fundan 
a Barquisimeto; es una muestra de ello. 
También tuvieron presencia en la guerra de in-
dependencia en los campos de batalla, como 
Luigí Santinelli, Cristóbal Pallavicini, entre otros. 
Si seguimos buscando, encontramos, en nuestra 
historia a sus descendientes directos como Juan 
Germán Roció que redacto la primera constitu-
ción en Caracas en 1811.
En la historia más reciente de Venezuela, bajo 
el mandato de Marcos Pérez Jiménez, se pro-
mueve la inmigración europea. Dentro de esa 
emigración llegan más de 300.00 italianos; uno 
de ellos era Lorenzo. 
Lorenzo era un joven italiano del pueblo de 
Arezzo, a sus 17 años, sentía la inquietud del 
que no se conforma con lo que lo rodea. Hijo 
de campesinos que poseían una parcela donde 
cosechaban aceitunas; él junto con sus herma-
nos, acompañaban a su padre en el cuido de las 
matas de olivo.
Lorenzo, tenía una inquietud que lo corroía, so-
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bre todo cuando en las tardes, se reunía con sus 
amigos que hablaban de emigrar a América y las 
oportunidades que se le abrían en esas tierras.
No sabía cómo plantearle a su padre que quería 
correr aventura en ese mundo ancho que había 
más allá de Arezzo. Cuando su vecino, Marcelo 
le contó que se iría, decidió hablar con su padre 
para marcharse con Marcelo.
No conoces a nadie en América, Lorenzo— le 
respondió su padre—
Pero Marcelo si— le contestó Lorenzo— Tiene 
unos primos allá que nos ayudarán a establecer-
nos, siempre que usted me dé su bendición—
El padre lo miró y vio la determinación en los ojos 
del joven; con una sonrisa triste le dijo— Ve con 
Dios, siempre puedes volver, ésta es tu casa—
Una fría mañana, los jóvenes embarcaron para 
América, su destino, una isla llamada Cuba.
Cuando arribaron a la isla, lo primero que le im-
presionó fue el clima tropical y la alegría de su 
gente. Corría el año 1957.
Los primos de Marcelo que lo recibieron, los aloja-
ron en una pensión en La Habana, allí les explica-
ron que estaban solicitando la entrada en Venezue-
la que propiciaba la migración de europeos.
Los jóvenes solo duraron unos pocos meses en la isla, 
que les permitió lograr un rudimentario idioma del cas-
tellano y dejar atrás al campesino que traía con ellos.
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Durante la década del 48 al 58, más del 50% de 
las construcciones caraqueñas, fue realizada por 
contratistas y mano de obra italiana.
El primer trabajo de Lorenzo fue en la construc-
ción, trabajo que consigue a través de la red de com-
patriotas que ya estaban asentados en Caracas.
 Los primeros años fueron de duro aprendizaje: 
dominio del idioma, nuevas costumbre nuevo 
trabajo. Muchas veces, la soledad y la tristeza lo 
envolvieron. La añoranza de su tierra, la cama-
radería con los hermanos, el áspero cariño del 
padre le hacía falta.
 El cargar sacos de cementos, arena y bloques, le 
robustecieron el cuerpo y el carácter. Ahorraba 
todo lo que podía, a veces almorzaba un pan 
mojado con Coca— Cola. Veía ese trabajo como 
un trampolín para otra cosa. Cuando la obra ter-
mino, quedo sin empleo, solo con la promesa 
que lo volverían a llamar si salía otra obra. En 
esos días casi se quiebra. Y ahora ¿qué?, ¿cuán-
do me volverán a llamar?, ¿cuánto puedo vivir 
con lo ahorrado? Eran pensamientos que se le 
cruzaban, llenándolo de pesimismo. 
Un compatriota que trabajó con él en la cons-
trucción, lo animaba y le habló de un sitio en La 
Candelaria donde estaban buscando personal. 
Consiguió entrar como mesero en una tasca en La 
Candelaria, como el trabajo requería menos esfuer-
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zo físico que el trabajo de la construcción, después 
de la jornada tenia energía para otras cosas, así que 
decidió estudiar para sacar su sexto grado para ma-
nejar mejor el idioma hablado y escrito.
En la tasca, paso a ser ayudante de cocina y allí 
conoció todo el manejo de un negocio de co-
cina, dónde se compraban más económicos y 
más frescos las mercancías para cocinar, quienes 
eran los proveedores.
Los días libres recorría Caracas buscando donde 
establecerse. En esos recorridos llegó a Chacao 
y encontró que estaban ofertando un local en 
un edificio pequeño. Se asoció   con otro com-
patriota y dieron la inicial para montar una cafe-
tería restaurante.
Conoció a algunas venezolanas con quienes 
tuvo relaciones breves, no terminaba de sentirse 
cómodo con esas relaciones porque no compar-
tían los mismos fundamentos de su crianza.
Supo que varios de sus compatriotas buscaban 
sus esposas en su tierra de origen, y decidió pro-
bar suerte, se sentía muy sólo.
Le escribió a su tío Leonardo para que le ayu-
dará a buscar esposa en su tierra de origen, una 
mujer que compartiera sus valores, sus raíces.
Lucia, vivía en Arezzo, de la provincia italiana 
de la Toscana, a sus 19 años era fuerte cantidad 
para casarse, pero en Arezzo había emigrado la 
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mayoría de la población masculina, ya sentía que 
se quedaba para vestir santos. 
En las tardes salía a pasear por las calles de su 
pueblo donde se encontraba con sus amigas, el 
tema los de conversación siempre caía en la falta 
de jóvenes del pueblo, en las puertas las viejas 
del pueblo vestidas de negro se sentaban en las 
entradas de las casas y las seguir con la mirada.  
Así, pasaban sus días, entre las obligaciones ca-
seras y los largos paseos con sus amigas
Lucia tenía muy buen trato con sus vecinos, la 
familia del tío de Lorenzo, Estos le dijeron que 
tenían un sobrino que estaba en Venezuela y le 
iba muy bien y ya estaba en edad de casarse y 
quería hacerlo con alguien del pueblo para no 
perder los lazos con el terruño; él había pensado 
que ella era una buena candidata para formar 
parte de su familia. Lucia lo pensó, estaba tan 
lejos esas tierras llamada Venezuela
Lucia pensaba; y si no se adaptaba, si extraña-
ba a su familia que era una familia con sólidos 
principios religiosos y fuertes lazos familiares y 
si el hombre le salía malo, ¿quién la socorrería 
tan lejos?
En su casa estaba protegida por sus padres y 
tíos. Aunque no tenían una posición económica 
sólida su familia no pasaba penurias, su padre 
junto con sus tíos tenían una pequeña empresa 
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artesanal, había meses muy buenos y otros no 
tan buenos, pero en general vivían bien.
Pero a los 19 años las ganas de aventura, el 
arriesgarse, siempre ganan. Decidió por hablar 
con el tío de Lorenzo, previo consentimiento de 
sus padres, para cartearse con el sobrino e irlo 
conociendo a la distancia.
Al principio intercambiaron cartas tímidas, des-
pués fotos y por último que esperaban uno del 
otro, así pasó más de un año. Cuando Lorenzo lle-
gó a Arezzo, Lucia sentía que en parte ya lo cono-
cía. Era 10 años mayor que ella.
El día que Lorenzo fue a formalizar la relación 
con el   padre de Lucia, fue recibió en la sala de 
la casa, el padre le pidió a Lucia y a su madre 
que los dejaran sólo que fueran a preparar una 
merienda para la visita.
Ellas salieron de la estancia, pero pegadas a la 
puerta de la cocina escuchaban fragmentos de la 
conversación.
El padre de Lucia, con recelo al principio, estu-
dio al joven y entre otras cosas le dijo 
Lucia ha sido criada en un ambiente de respeto 
y temor a Dios. Nunca ha visto violencia en esta 
casa, sólo respeto, espero que usted tenga los 
mismos principios; el respeto en la pareja es lo 
más importante junto con el hablar, espero que 
eso continúe en el hogar que quieren formar—
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Lucia se casó en su terruño y llegó a Venezuela 
a emprender su nueva vida, no fue fácil. El idio-
ma, las costumbres y la añoranza marcaron sus 
primeros años en estas tierras.
En la década de los 60, los italianos y su descenden-
cia directa era la comunidad europea más grande en 
Venezuela, la seguía la española y portuguesa.
Se estima que 6% de la población actual venezolana, 
tiene un origen italiano. Políticos, como el Presiden-
te Raúl Leoni, es descendiente directo de italiano; su 
abuelo era un refugiado italiano. Los hijos de Lucia 
y Lorenzo formaron parte de ese 6%.
Criaron a sus hijos, bajo las costumbres que 
traían de su pueblo, y sus hijos las mezclaron 
con las costumbres que recibían en el colegio.
Lucia ayudó a su esposo en la cafetería que re-
gentaba, vivían arriba del local, lo que le facilita-
ba el poder abrir el negocio a tempranas horas 
de la mañana, ayudó en la atención de los clien-
tes y en la limpieza del local. 
La familia viajaba cada cierto tiempo a Arezzo 
para no perder contacto con sus raíces; cuando 
murieron sus padres, sintió que la unión con su 
tierra natal se debilitó y cada día crecía más el 
amor por esta tierra.
Cuando los hijos crecieron y se graduaron y cada 
uno cogió su senda, no tenía mucho sentido seguir 
con la jornada laboral que se habían impuesto.
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Vendieron la cafetería. Son unos de las pocas 
parejas que usan el programa de juventud pro-
longada. Leonardo disfruta de las tardes de do-
minó; juntos, de las tardes musicales y los even-
tos culturales. Lucia es más activa que Lorenzo, 
que a veces la acompaña a la plaza Bolívar de 
Chacao. Se sienta en un banco a ver a Lucia ha-
cer los ejercicios.
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III

El inicio de la misa la anuncian las campanillas del 
monaguillo. El cura, alto, solemne inicia el ritual.
En la tercera fila de bancos una mujer canosa, ve en el 
cura rasgos familiares, pero no logra ubicar su cara. 
El rito religioso pasa sin percance, cuando lle-
gan a las peticiones el cura hace una especial
—Por la salud de mi profesora de inglés, Josefi-
na, que está aquí con nosotros—
De golpe, le vinieron los recuerdos como una 
cascada de agua que la bañó.
El alumno rebelde que saboteaba las clases, que 
siempre tenía una respuesta insolente. Al que tuvó 
que dedicarle más tiempo que a otros, no para ense-
ñarle inglés, sino para que se aceptara sí mismo.
Como él, cúantos no pasaron por sus manos, al-
gunos totalmente anónimos, otros como el cura, 
marcaron en ella la impronta de la vocación.
Camino a su casa, ese domingo, Josefina pierde 
el contorno del presente y se ve de nuevo joven. 
Proviene de una familia clase media baja, y se 
ve en la necesidad de estudiar algo corto, que le 
permita ayudar al sustento familiar.
Así que decide estudiar el bachillerato normalis-
ta. Modalidad que le permite incorporarse rápi-
damente al mercado laboral.
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Josefina recuerda el entorno de su procedencia. 
Aunque vivía en una zona considerada   de bue-
na posición, lo cierto era que ella y su familia 
vivían en la zona marginal de la Urbanización 
Los Palo Grandes 
La urbanización Los Palos Grandes debe su nom-
bre a unos árboles altos y frondosos que se en-
contraban en esa zona en gran cantidad: eL Mijao 
o el Mijaguo, como algunos los denominan. 
En los años 60, las urbanizaciones Los Palos 
Grandes igual que la urbanización de Los Cho-
rros, habían pasado de ser unas zonas de veraneo 
de las familias ricas de Caracas, a convertirse en 
urbanizaciones destinadas a clase media—alta. 
Pero aún quedaba una zona de casitas muy hu-
mildes, donde vivían los empleados que aten-
dían las necesidades domésticas de las grandes 
casas que aún sobrevivían junto a los edificios 
que se estaban levantando. En en esas casitas 
tenía su hogar josefina
El padre de Josefina trabajaba como jardinero 
y su madre como cuidadora de una de las casas 
veraniegas que aún subsistía.
El recuerdo de su procedencia, la lleva a reme-
morar la primera vez que ejerció su rol de do-
cente. Tenía 18 años.
Su primera experiencia fue en un barrio de Pe-
tare; corrían los años sesenta. Para llegar a tiem-
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po se levantaba con el alba. Tenía que tomar un 
carrito por puesto que la dejaba en la parada del 
jeep que la subía a la escuela.
Le habían asignado uno de los dos 6to grados 
que tenía la escuela. Tenía a su cargo 35 alumnos 
pre adolescentes y algunos, adolescentes. 
Con su primera experiencia Josefina se sintió iden-
tificada con sus alumnos. Vio en algunos de ellos, 
el deseo de aprender para mejorar sus condiciones 
de vida; ese deseo que latía dentro de ella.
Llegó a conocerlos a todos. Hoy no recuerda sus 
nombres, pero sí sus caras. Unas llenas de de-
seos de aprender, otras de una triste resignación 
ante la realidad que vivían.
De ese grupo recuerda la experiencia que tuvo 
con José, era un adolescente retraído, uno de los 
que se esforzaba por seguir las enseñanzas, pero 
faltaba mucho a las clases. Josefina se percató 
que la ausencia era en días alternos. Y se pregun-
tó ¿Por qué en días alternos y no seguidos?
Ese día, le dijo a José que esperara después de 
clases. Los compañeros entre risas y bromas se 
burlaron del él —“Qué hiciste” “Ay mamá te 
agarro la policía”—.
Cuando Josefina le preguntó por qué faltaba 
tanto, al principio José no quiso decirle; de tanto 
insistir y amenazarlo con llevarlo a la Dirección, 
el niño le confesó — es que, en mi casa, sólo 
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tenemos un par de zapatos, mi hermano que 
estudia 5to grado calza igual que yo, mae, nos 
intercambiamos los zapatos. El los usa un día 
para venir a la escuela y el día siguiente los usos 
yo. No podemos venir en chanclas—
Josefina con su primer sueldo le compró un par 
de zapatos a José. Ahora piensa que ojalá hu-
biera sido tan fácil la solución para ayudar a ese 
grupo de jóvenes, pero no fue así.
El entorno se impuso. Muchos no terminaron el 
año, algunos fueron reclutados por bandas que 
tenían su sede en el barrio.
Algunas de las adolescentes comenzaron hacer 
vida de pareja, otros abandonaron porque tenían 
que llevar el sustento a su casa. Al final solo cul-
minaron 13 alumnos la primaria, entre esos José.
Recuerda, Josefina, que una noche fría como 
cualquiera en Los Palos Grandes, ella estaba en 
su cuarto, en la casita de sus padres, sentada en 
la cama corrigiendo los cuadernos de sus alum-
nos, cuando escuchó un sonido sordo que la 
sorprendió e inmediatamente la cama se meció 
como si estuviera en el agua en lugar de tierra.
Fueron los segundos más largos de mi vida, evoca. 
Quede paralizada. Reaccioné gracias a los gritos de 
mi madre, mis hermanos y de mis vecinos. 
Salimos todos a la calle y escuchamos otro es-
truendo, eran los edificios que habían colapsa-
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do. A mi alrededor, en mi barrio no pasó nada. 
Las casas quedaron sin daños graves.
Ese terremoto de 1967, se quedó grabado en su 
memoria. Los días siguientes todos se abocaron 
al rescate de posibles sobrevivientes.
Fue muy triste, recuerda, vivir esa experiencia en 
primera fila.
Muchos años después, volvió a vivir otro su-
ceso: El deslave de La Guaira. Aún cuando su 
corazón se oprimió, el impacto para ella fue dis-
tinto. Lo vio por televisión a la distancia, pero 
compartió con los afectados por el deslave, el 
sentimiento de impotencia que se siente ante la 
fuerza de la naturaleza. 
Cuando se reanudó la vida cotidiana, después del 
terremoto, Josefina siguió laborando en su escuela 
en el barrio, pero no se conformó, su sed de conoci-
mientos, la llevó a inscribirse en la universidad para 
obtener el título de Profesora. Sus jornadas eran 
fuertes, trabajaba y estudiaba al mismo tiempo.
Logró coronar con éxitos sus estudios y pasó 
a ser profesora en un liceo de Caracas, Lo que 
nadie le había dicho era que tenía que laborar 45 
horas académicas para obtener un sueldo que 
justificará sus esfuerzos.
Pasó de tener un sólo grupo de 35 alumnos, a 
tener 6 y hasta a veces 8 grupos de 40 alumnos 
por sección.
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Al principio el trabajo era tan abrumador que 
solo conocía al alumno por el número de lista, 
no tenían nombre, ni cara: eran el 16 de 1er año 
B o el 28 de 4to año A.
Esto duró unos años, hasta que empezó a sentir la 
insatisfacción en lo que estaba haciendo. Se detuvo. 
Había mejorado económicamente, pero en un giro 
extraño se había perdido y decidió retomarse.
En el nuevo año escolar, no le dio tanta impor-
tancia al contenido programático, como a la for-
mación de los jóvenes, se preguntaba que debía 
haber una razón para que ellos y no otros, en 
una etapa tan importante de sus vidas, estuvie-
ran en ese momento bajo su dirección, aunque 
fuera unas pocas horas semanales.
De esta etapa algunos jóvenes sobresalieron más 
que otros. Recuerda la vez que el alumno de 5to 
año, Williams, llevó un arma al liceo. Y ence-
rrado en el baño de los varones se la mostraba 
imprudentemente a los compañeros.
Como había ganado la confianza del grupo, Teresa, 
una compañera del Williams asustada se lo contó.
Josefina llamó al joven al salón vacío, cerró la 
puerta y cuando el joven confiadamente entró, 
pensando que hablarían de algún aspecto acadé-
mico, colocó el morral sobre el escritorio.
—Williams, he notado que estas muy distraído 
en clases— comenzó a decir Josefina— quisiera 
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saber por qué, ya solo te quedan dos meses para 
graduarte de bachiller.—
Cuando vio que el joven se sentaba en un pupi-
tre, se adelantó abrió el morral y saco la pistola 
tomándola en alto le preguntó. — ¿Qué es esto?, 
¿cómo traes un arma al liceo?— el joven se puso 
pálido y no reaccionó, lo que le permitió a Jose-
fina meter el arma en el cajón del escritorio.
—Si te denuncio —le dijo — te van a expulsar y 
ya no podrás graduarte de bachiller. —
Williams comenzó a llorar y a suplicarle que no 
lo acusara que le devolviera el arma, que se la 
llevaba, que era de su papá y se la había traído 
escondida para enseñarla a sus compañeros.
Después del susto inicial, el joven comenzó a 
recobrarse y a atacarla verbalmente.  
—Detente Williams— le dijo alzando la voz 
para imponerse –por ese camino no vamos a 
ninguna parte. Si te denuncio en Seccional, te 
levantan un expediente y sales expulsado. Así 
que llama a tu papá que venga inmediatamente 
al liceo. Mientras llega, espera afuera—
El padre tenía un pequeño taller mecánico en la 
entrada de su barrio y usaba el arma como me-
dida de protección. Williams era el primero de la 
familia que se graduaría de bachiller.
El padre llegó, conversaron largo y tendido. Ella 
ofreció darle una oportunidad al joven, siempre 
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y cuando el padre estuviera atento y supervisara 
más de cerca a Williams. Años después consiguió 
al joven, un próspero ingeniero mecánico.
Josefina se enamoró de un compañero de trabajo, 
juntos compraron en Chacao, a través de las facilida-
des que le daba el Instituto de Previsión al Docente.
Al cumplir sus años de servicios en la docencia pú-
blica, decidió estudiar un post grado que le permitió 
entrar al recinto universitario como profesora.
Ahora formaba docentes y orientadores a los 
cuales les transmitió su sentir como formadora 
de niños y jóvenes.
Ella misma dice que no parió hijos, pero la vida 
le dio tantos que los tiene en todos los oficios y 
profesiones, desde mecánicos hasta doctores. Sí, 
la vida es incomprensible.
Con su pareja, viajó a casi todos los lugares del 
mundo, en las  vacaciones escolares  de Agosto. 
Escogían el lugar a conocer y ahorraban todo el 
año con el fin de poder disfrutar de esas mere-
cidas vacaciones.
Josefina, vuelve al presente, casi llega a su casa, y 
sonríe para sí. Rememoró en unos minutos más 
de 30 años de su vida, definitivamente, el tiempo 
no es lineal.
Pasa por la panadería y compra un pan canilla 
aún calientito, en la calle le quita la punta, se va 
comiendo mientras sonríe para sí.
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Ahora da uno que otro curso en la Universidad, 
donde enseña a los futuros docentes la importan-
cia de ser formadores, más que transmisores de 
conocimiento. Conocimiento que el alumno pue-
de conseguir fácilmente con la nueva tecnología.
Con su tiempo libre se inscribió en el Programa 
de Juventud Prolongada, allí, sigue el docente 
marcando pauta, enriquece el programa con pro-
puestas de algún taller corto sobre crecimiento 
personal, o de charlas informativas sobre algún 
tema de interés para sus compañeros.
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IV

El frio se colaba por las rendijas y la paja del techo, 
Eufemia, temblando, empujó la puerta de su vivien-
da, miró el horizonte nublado. Con resignación se 
arrebujó más en la raída cobija que la cubría. Otro día 
más de duro trabajo aquí en Santana, Madeira. 
Se volteó y contempló el interior de su humilde 
vivienda, el fogón con el carbón casi apagado, la 
mesa de madera con sus sillas, y las cortinas que 
separaban las camas de la estancia principal.
Sus esperanzas estaban puestas en el hermano que 
emigró a un país distante, más allá   de su imagi-
nación llamado Venezuela, no podía creer que hu-
biera una tierra donde siempre brillara el Sol y no 
fuera, la mayor parte del tiempo, frio y gris. 
Su última carta que tenía fecha de más de un 
mes, contenía la promesa de enviar el pasaje 
para ella, que era la que seguía en edad, así entre 
los dos  reunir para poder ir todos a esas lejanas 
tierras. A sus 14 años ese era su sueño.
Corría el año 1950, la isla de Madeira, no esca-
paba de la fuerte depresión económica de post 
guerra que azotaba a Europa que se traduce para 
el ciudadano común, en inflación y desempleo.
En las décadas siguientes, Portugal enfrenta 
una guerra con sus colonias africanas que bus-
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can su independencia. Esta contienda es una 
carga más para su economía y para su pobla-
ción, al ser reclutada y enviada a combatir en 
un escenario lejano.
En 1948 hasta 1958 Venezuela promueve la inmi-
gración selectiva europea. Crea la política “puertas 
abiertas” estimulada desde el Instituto Agrario Na-
cional, que reduce al mínimo los trámites adminis-
trativos para ingresar a Venezuela.
La emigración portuguesa que comienza a llegar a 
Venezuela, proviene de los estratos económicos me-
dios y bajos: campesinos, artesanos, técnicos. Son 
mayoritariamente de la isla de Madeira, provienen de 
distritos rurales y de poblaciones pequeñas. Son co-
nocidos como Luso—venezolanos. En este grupo 
de inmigrantes llega el hermano de Eufemia.
Aunque entran al país, para desarrollar la agri-
cultura, la mayoría se dedica al comercio, al sec-
tor de alimentos y pequeña y mediana industria. 
En la Venezuela de esa época, era común decir 
el Portu de la panadería, el portu del abasto.
La primera oleada que llega, representa el ancla 
para la llegada posterior de familiares y parien-
tes. Así hizo el hermano de Eufemia, fue trayen-
do poco a poco a toda su familia directa.
No fue fácil para Eufemia los primeros años en 
Venezuela. El adaptarse a una nueva cultura, a 
un nuevo idioma le costó.
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Su hermano había conseguido una habitación en un 
barrio que estaba comenzando a consolidarse, El Pe-
dregal. Desde allí. con los contactos de los coterráneos, 
pudo ubicarla y conseguirle trabajo como doméstica.
Fueron años de mucho trabajo que no la marcó por-
que ya estaba acostumbrada a ello y se sentía feliz.
Atrás quedó el frio, la carencia de los enseres 
más elementales, el acostarse con hambre; ade-
más, gracias al esfuerzo combinado, la familia 
estaba de nuevo junta.
La añoranza de la tierra de origen quedó amai-
nada, sus padres y hermanos estaban juntos y en 
mejores condiciones que antes.
Cuando, Eufemia, logró dominar el idioma, se 
inscribió   los sábados, en el programa de Fe y 
Alegría para terminar de sacar su primaria. Más 
adelante, entró en el INCE y efectuó cursos de 
peluquería y maquillaje. 
Al principio, ofertaba sus servicios de forma parti-
cular, pero luego con tenacidad se asociaron varios 
hermanos y montaron una pequeña peluquería.
 El trabajo fuerte no la abandonó, entraba a las 7 
am y a veces salía del negocio a las 9 pm. Llegaba 
cansada a su casa, los pies dolidos de tanto tiem-
po estar de pie, a veces desconcertada por la ac-
titud de alguna cliente inconforme. Pensaba “yo 
no puedo cambiar lo que la naturaleza da, solo 
mejorarlo, maquillarlo, y así y todo se queja”.
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Poco a poco la familia logró consolidarse económica-
mente, los sobrinos tuvieron mejores oportunidades; 
hoy son médicos, economistas, comerciantes.
Eufemia, ya en su pequeño apartamento, sentía 
que ahora debía tener tiempo para ella, estaba 
conforme con su pasado, y así llegó al programa 
de Juventud Prolongada donde a través de las 
actividades ha rescatado su niñez.
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V

En la provincia de Santa Cruz de Tenerife, en 
Las Palmas, vivía una pareja joven María José de 
19 años y Antonio de 20 años. Estaban comen-
zando su vida de casados. 
Es tanto amor que sentían que compensaban las 
carencias que tenían. Estaban en esa etapa en 
que compartir lo mucho o poco que se tenga no 
es lo importante. Lo importante era estar juntos. 
Es soñar con un futuro mejor, pero juntos.
Cuando la situación en la isla se volvió insoste-
nible, Antonio se planteó emigrar, como esta-
ban haciendo sus conocidos; otro incentivo eran 
las cartas que le mandaban los parientes que ya 
estaban en Venezuela, lo animaban a pasar “el 
charco” a América. Cuando compartió con Ma-
ría José su deseo de irse, tuvieron la primera dis-
cusión seria. Antonio quería ir primero, probar 
y luego mandar por María José.
—Pues no hombre— se enfrentó María José— si 
tú vas yo voy contigo. Yo no me quedo sola aquí.
La discusión siguió por varios días, donde Anto-
nio analizaba los pros y los contra, pero ningún 
argumento cambio la decisión de María José. En 
su soledad, sentía un miedo que le llegaba a los 
huesos, por una parte, el quedarse sola sin saber 
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que podía pasarle a Antonio le oprimía el pecho. 
Por otra parte, el irse, dejar todo lo conocido sin 
saber que les esperaba le creaba incertidumbre.
Pero sabía que, si ella era terca, Antonio lo era más, 
si se le había metido en la cabeza aventurarse a Amé-
rica, nadie lo podía hacer cambiar de opinión.
Así que al final hicieron los preparativos para marchar, 
vendieron lo poco que tenían para comprar el pasaje. 
Corrían los primeros años de 1960 En plena dic-
tadura franquista, más de un millón de españo-
les hicieron las maletas rumbo a américa latina, 
siendo Argentina y Venezuela los países destinos. 
Entre esos venían María José y Antonio.
Cuando llegaron a la Guaira, allí estaban los pa-
rientes que habían contactado.
Los llevaron a una pensión en Catia. A través 
de la red de canarios que ya funcionaba en Ca-
racas, consiguieron colocarse con una familia 
del Country Club. María José como doméstica 
y Antonio como jardinero, con el compromiso 
que aprendiera a conducir para compartir el car-
go de jardinero y chofer de la familia.
Fueron buenos años, evoca María José, guardaban 
casi todo el sueldo, pues no tenían mayores gastos.
Como a los cuatro años de estar de empleados 
de esa familia— recuerda María José— quedé 
embarazada, cuando mi embarazo avanzó ya no 
pude seguir en el cargo.
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—Nos dolía mucho dejarlos — comenta María 
José —pues habían sido buenos patrones, y ha-
bíamos aprendido, con ellos. mucho de la mane-
ra de ser del venezolano—
Se fueron a Catia, junto a unos compatriotas que 
tenían una casita y le alquilaron una habitación. 
Allí nació Ana de la Candelaria.
Ana de la Candelaria, pasa a formar parte de los vene-
zolanos con ascendencia directa de canarios. Como 
ella, en nuestra historia, tenemos varios ciudadanos 
ilustres: Francisco de Miranda, Andrés Bello, José 
Gregorio Hernández, José Mará Vargas, Guzmán 
Blanco, Rómulo Betancourt, Rafael Caldera.
Antonio consiguió trabajo como chofer en una 
empresa de productos de alimentos. Viajaba 
constantemente por todo el país; así, conoció 
gran parte del territorio nacional.
Pudieron mudarse a un apartamento en la mis-
ma parroquia de Catia, había tantos compatriotas 
que se sentían como si estuvieran en su isla. Eran 
tantos, que en las zonas de Catia y la Candelaria se 
oía “Venezuela es la octava isla canaria”
Con los años, se asoció con otro canario y un 
venezolano y compraron un camión cava. Aho-
ra era su propio jefe, cuadraba sus servicios con 
la compañía para la que antes trabajaba.
Mejoraron tanto que llegó a tener dos camiones 
que manejaban él y sus socios en turnos.
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Salieron de Catia, compró en Chacaíto. Les pa-
reció céntrico y bueno para criar a su hija Ana; 
Los colegio, las tiendas los centros de salud que-
daban cerca.
Cuando Ana comenzó clases, María José se dio 
cuenta que tenía a varias vecinas, que trabajaban 
todo el día y no tenían con quien dejar a sus hi-
jos. Así que se ofreció.
Comenzó con dos compañeritos de Ana que iban 
al preescolar, ella recogía a los tres niños y los cui-
daba en la tarde, les daba el mismo trato y cariño 
que le profesaba a su hija. Los niños la querían. 
Se corrió la voz del buen trato y atención que 
prestaba a los niños que llegó a tener a 6 peque-
ños correteando por su casa.
Eso la llevó a buscar un lugar para armar tareas 
dirigidas. Cerca de su edificio, consiguió alquilar el 
garaje de una vieja casa de las pocas que quedaban 
por Sabana Grande y allí monto su negocio.
Al poco tiempo, tenía tantos niños que tuvo que 
contratar a dos maestras para atenderlos.
Ana creció en consentimiento y hermosura. Cada 
cierto tiempo viajaban a Las Palmas, donde se 
afianzaron los lazos de Ana con sus parientes.
Fueron años monótonamente felices, que pa-
saron sin darse cuenta. Antonio pasó el camión 
a sus socios. Ya no podía seguir haciendo los 
viajes. La vista se le había deteriorado y una le-
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sión en la columna le impedía estar tanto tiem-
po sentado.
Mará José dejó las tareas dirigidas. La casa don-
de funcionaba, sería demolida para dar paso a 
un complejo habitacional.
No tenían mayores problemas económicos. Así 
que se dedicó a cuidar a Antonio. Daban largos 
paseos por el bulevar de Sabana Grande. Ana cul-
mino brillantemente sus estudios en Estudios In-
ternacionales y optó por un puesto en la Organiza-
ción de Naciones Unidas, viajaba constantemente 
de Nueva York a Caracas a ver a sus padres.
María José se enteró del Programa de Juventud 
Prolongada que la Alcaldía de Chacao estaba 
promocionando y  como funcionaba en el edi-
ficio Delta, cerquita de su casa, se inscribió por 
pura curiosidad.
Sus días se repartían entre la atención a Antonio y sus 
actividades dentro del Programa de Juventud Prolon-
gada que le dieron más arraigo a está tierras.
Un día, salía a hacer las compras del día, cuan-
do regresó encontró a Antonio, aparentemente 
dormido en el sillón. Lo llamó, lo tocó y no res-
pondió. Había partido dulcemente.
—Ana vino de Nueva York, a los días del entie-
rro— nos dice María José— me pidió que ven-
diera todo y me fuera con ella. Recuerdo que 
pasé la mirada por las cosas de la habitación, ¡ 
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habían tantos recuerdos!. En cada objeto estaba 
Antonio reflejado y ya no tenía la energía de los 
18 años para cruzar el continente tras Ana—
Vió a su hija y abrazándola, le dijo que no. Su vida 
estaba aquí. No en Las Palmas, ni en Nueva York. 
Aquí, con el recuerdo de Antonio en cada rincón.
— Es un recuerdo alegre— sonríe María José— 
que me acompaña siempre.
María José, hace las actividades del Programa de 
juventud Prolongada, siempre risueña, siempre 
compartiendo un consejo y brindando la mano 
amiga a otras usuarias.
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VI

En los años 60, Venezuela entra en un periodo de bo-
nanza económica y se convierte en un país de atracción 
para la inmigración latinoamericana. La principal co-
rriente de inmigración inter regional es colombiana.
La frontera colombo— venezolana siempre ha 
sido una frontera “viva”, la línea divisoria entre 
ambos países, para los habitantes de ambos la-
dos de la frontera, es una línea que aparece en 
los mapas de los libros, no en el terreno.
Históricamente, nacemos como un solo País 
“La Gran Colombia”, el sueño de Bolívar.
Esas raíces comunes, hace que mucho de nues-
tra idiosincrasia se parezca, tanto es así, que un 
alimento tan común en Venezuela como la are-
pa, es reclamada como propia por ambos países.
Lo cierto es que, desde siempre, los de un lado 
de la frontera cruzaban naturalmente al otro 
lado haciendo vida social y comercial como si 
dicha demarcación territorial no existiera.
Era común, y aún lo es, con ciertas restricciones, que 
colombianas cruzaran a parir en hospitales venezo-
lanos, así como a laborar en casa de familia como 
domésticas y los venezolanos cruzaban a Colombia 
para hacer las compras de comida, enseres y colocar 
a sus niños en escuelas colombianas.
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Era y es natural en esas zonas fronterizas, tener 
familia a ambos lados de la frontera.
Yajaira, es una de esas niñas que siendo de pa-
dres colombianos, nació en un hospital de San 
Cristóbal.
Hija de colombianos de clase media, sus padres 
tenían un pequeño abasto con alimentos de pro-
cedencia nacional y de procedencia venezolana. 
Yajaira tenía unos tíos asentados en el pueblo 
de La Grita, estado Táchira, donde iba a pasar 
vacaciones escolares.
Tenía ocho hermanos, ella era la cuarta, siendo 
la del medio, se crio siguiendo los lineamientos 
que le daban a sus hermanos. Sus padres eran 
de la creencia de que lo que lograba el mayor en 
permiso y complacencia, era seguido por los de-
más hermanos. Además, era la primera hembra 
del grupo de hermanos, después de un tiempo 
llegaron sus dos hermanas.
Su primera infancia, la pasó tras los pasos de sus 
hermanos varones que tenían la responsabilidad 
de cuidarla y para que no se hiciera una carga, 
una molestia, la incorporaron como uno más de 
sus andanzas.
Trepó árboles, jugó metra, a policía y ladrones, 
aprendió a hacer y preparar papagayos con ho-
jillas en la punta de la cola para las guerras que 
hacían sus hermanos con sus amigos.
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Sus hermanos cuando se fastidiaban de ella, la 
mandaban a tomar caramelos del abasto de los pa-
dres y sacarlos sin que ellos se dieran cuenta.
La escolaridad, y la llegada de una nueva hermana, 
marco la diferenciación con los hermanos varones, 
ya tenía edad para ayudar a su madre en las faenas 
de la casa y en la cría de los hermanos menores.
Esa primera infancia, donde creció con un mí-
nimo de restricciones, sentaron las bases para 
convertirla en una mujer osada, sin temores 
imaginarios.
Sus padres, les enseñaron a sus hijos el amor al 
trabajo y la importancia de la educación. Cuan-
do sus hermanos llegaban a cierto nivel educa-
tivo, los mandaban a estudiar a la Grita, con los 
parientes que tenían allí a y activaban la naciona-
lidad venezolana.
 Yajaira, cuando pasó al tercer año de bachillerato 
siguió la línea que habían marcado sus padres con 
miras a que tuvieran acceso a la universidad. En 
Colombia, los estudios universitarios, para familias 
como la de Yajaira era limitada por lo costosa.
Ahora vivía en la Grita y pasaba las vacaciones 
en Cúcuta. Así pasaron sus años de adolescen-
cia. Cuando se graduó de bachiller ya dos de sus 
hermanos mayores estaban asentados en Cara-
cas. Habían montado un pequeño negocio como 
el de sus padres, vendían mercancía colombiana 
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mezclada con una que otra venezolana. Les iba 
bien por la cantidad de compatriotas que vivían 
en la capital venezolana y buscaban productos 
de su país de origen.
Yajaira se vino a estudiar a Caracas, entró en la 
Universidad Central de Venezuela. Corrían los 
años 70, la U.C.V. estaba en su mejor momento, 
considerada una de las mejores universidades de 
América Latina. 
La llegada de Yajaira a Caracas, la emocionó, por 
lo grande y hermosa que era en comparación de 
la Grita o de San Cristóbal, no le importaba que le 
dijeran “Gocha” como le decían al oír su acento.
Se instaló con sus hermanos en un apartamento por 
los Chaguaramos, lo que le permitía ir caminando a la 
universidad por la entrada de las Tres Gracias.
De esa época recuerda los almuerzos en el comedor 
estudiantil que costaban 2 bolívares, lo abundante 
que servían los platos; y su primera experiencia en 
un enfrentamiento entre policías y estudiantes.
—Iba distraída— nos cuenta— pensando en la ta-
rea que no había realizado y que tenía que entregar 
al día siguiente, cuando a pocos metros de la salida 
de las Tres Gracias, había un alboroto de estudian-
tes que tenían las franelas tapándoles las caras, uno 
me jaló por el brazo y me puso tras uno de los 
pilares del pasillo, diciéndome, “Cuidado Gocha”, 
era uno de mis compañeros de estudio. —
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Lo que Yajaira observó era a estudiantes tirando 
piedras a policías que respondían con perdigo-
nes y gas lacrimógeno, pero que no pasaban de 
la entrada universitaria.
Observó la trifulca de lejos y dio media vuelta para 
salir por la otra entrada, por Plaza Venezuela.
Caminé como una perdida— recuerda Yajaira— 
porque no tenía dinero para la camionetica, lle-
gué cansada a mi casa—
En 1975 hay una segunda ola de inmigración a 
Venezuela procedente de países Latinoamerica-
nos que llega huyendo de países con crisis socio 
económica y dictaduras militares, llegan chile-
nos, argentinos, uruguayos y cubanos.
Muchos de esos inmigrantes poseían una alta 
formación académica y fueron captados como 
investigadores y profesores de las universidades 
venezolanas, pasando a enriquecer el saber de 
los claustros universitarios. Yajaira, como mu-
chos otros estudiantes, se benefician con el sa-
ber y la visión que traen estos emigrantes.
Se enamoró de un estudiante de ingeniería con ideas 
marxistas combinadas con pitos de mariguana.
Asistí a reuniones clandestinas con él— reme-
mora— pero de puro enamoramiento, no por 
convicción ideológica—
Por su crianza, de rectitud entre lo que se hace 
y lo que se dice, no entendía los planteamientos 
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socialistas, marxistas—leninista que pregona-
ba el grupo, ya que luego los veía, a muchos de 
ellos, irse en sus carros a buenos restaurantes o 
locales nocturnos para terminar en sus casas del 
Este de la ciudad.
Sus hermanos, ya no vivían en Los Chaguara-
mos, sino que compraron hacia el este de la ciu-
dad, en una urbanización que estaba en creci-
miento: Los Palos Grandes.
Se habían diversificado y montaron un restau-
rant de comida típica colombiana.
Necesitaban a alguien que administrara el nuevo ne-
gocio. Ella. a sus 23 años y con un título de econo-
mía en sus manos, tuvo que asumir la responsabili-
dad y entró de lleno en los negocios familiares.
Trabajando allí en el restaurante, conoció a un 
paisano, fue un amor fulminante, en menos de 
un año de conocerse se casaron.
De ese matrimonio le quedaron 3 hijos unos 
años de amarga experiencia. Después del arre-
bato inicial, se dio cuenta que tenían valores di-
ferentes. De que el hecho de ser paisanos, no era 
garantía de compartir los mismos valores.
— Qué no hice para no ser la primera en la fa-
milia que se divorciaba. — nos explica— fuimos 
a terapia de parejas, cursos para parejas, psicó-
logos especialistas en parejas y el último que re-
cuerdo, recomendado por un comensal del res-



73

taurante, un grupo llamado Tadehu, que dirigía 
un padre del Táchira Ramón Rosales, y que lo 
traía por primera vez a Caracas, después de ha-
ber tenido éxito en el Táchira, eso me entusias-
mó, venía de mi tierra. Esos talleres tenían tres 
niveles, hicimos el primer y segundo nivel, esa 
experiencia nos llevó a comprender que ya ha-
bía pasado nuestro tiempo juntos; que debíamos 
soltarnos para no hacernos daño—
Siguió administrando el restaurante y criando a 
sus hijos. Cada cierto tiempo los llevaba a Cúcu-
ta para compartir con los abuelos y familia que 
estaban allá.
En los últimos años la economía venezolana ha-
bía cambiado, muchos colombianos regresaban 
a su país porque las condiciones, ya no eran tan 
favorables.
El restaurante tuvo que cerrar cuando las cuen-
tas comenzaron a pasar a rojo. — nos dice— al-
gunos de mis hermanos regresaron a Colombia, 
yo me quedé aquí en los Palos Grades con mis 
hijos, porque lo quieras o no, ellos ya tenían la 
idiosincrasia de los venezolanos—
En la actualidad, sus hijos todos graduados uni-
versitarios, laboran para una compañía colom-
bo—venezolana y aunque tienen su residencia 
en Caracas, van y viene al país vecino.
Yajaira, en la actualidad reparte su tiempo entre 
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sus nietos y las actividades que le brinda el Pro-
grama de Juventud Prolongada, es fácil diferen-
ciarla por su acento que no la ha abandonado en 
estos 40 años que lleva en Caracas.
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VII

Esther estaba convencida que en su vida pasada 
había sido gitana. De esas que sin sentir apego 
por ningún terruño, al mismo tiempo sintiendo 
el querer por toda la comarca.
Hija de un Ingeniero Petrolero con el cargo de 
supervisor, era rotado de campo petrolero cons-
tantemente, su madre montaba y desmontaba la 
casa cada vez que lo cambiaban y agarraba a sus 
hijos para ir en pos de él. 
Así, Esther recorrió casi toda la geografía de Vene-
zuela. Hoy estaba en Coro y a los seis meses estaba 
en San Cristóbal o en Maturín. A Esther le encantaba. 
Cuando su padre subió en el escalafón de su carrera, 
los cambios fueron esparciéndose en el tiempo hasta 
llegar al retiro, terminando en la casa de Caracas.
De esa época recuerda las reuniones familiares 
extendidas, donde el padre siempre tenía una 
anécdota, un cuento o un recuerdo de la historia 
venezolana o mundial. 
¿Cuánto de verdad había en esas historias y 
cuanto era imaginación del narrador? Realmen-
te nunca lo supo, ni le importó, su padre como 
buen narrador metía al oyente dentro de la his-
toria como si estuvieran viéndolo todo en pri-
mera fila.  Su padre contaba, algunas como ésta:
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—Se había perdido la República, Bolívar, bus-
cando recursos y hombres, había oído hablar 
del liderazgo de Páez en los llanos venezolanos, 
a Páez lo llamaban el Centauro de los Llanos, 
era un hombre alto, catire robusto. Bolívar con 
su pequeño grupo de lugartenientes, llegaron al 
amanecer al campamento de Páez, el trote con-
tinuo, el cansancio, se reflejaba en sus ropas y en 
su rostro demacrado, bajó del caballo y pidió ha-
blar con Páez, éste, con su imponente estatura, 
lo condujo a su carpa.
—¿Qué hablaron? Nadie lo sabe. Bolívar se re-
tira del campamento con la promesa de Páez 
de unirse a sus fuerzas.  Los llaneros se acer-
can Páez les dice que se alisten que van a seguir 
a Bolívar, los llaneros se miran desconcertados 
uno de ellos más osado que los otros le pregun-
ta— Taita como vamos a seguir a ese hombreci-
to enclenque— y Páez le responde – ustedes no 
vieron el fuego de sus ojos—
Creció sabiendo que era descendiente directa de 
Próceres independentistas regionales, y con la for-
mación de sus padres de amor a la patria, sentido 
del honor y valor de la palabra empeñada.
Su juventud no se diferenció mucho de las de 
otras de su clase social, bailó, rio, lloró, se ena-
moró, se casó, tuvo a sus hijos, se graduó en la 
universidad y de repente maduro.
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Vio como pocos, lo que comenzaba a pasar en 
su País, el deterioro paulatino creado por la co-
rrupción se comenzaba a sentir. Algo, la edu-
cación recibida la sangre de sus antepasados, la 
hicieron plantearse no quedarse indiferente. La 
vía fue militar en uno de los partidos políticos 
de ese entonces, que tenía penetración en todos 
los estratos sociales
Esther, llegó a ser dirigente medio como super-
visor nacional de comités de base.  Cuando su 
partido ganó las elecciones, Esther, fue llamada 
a ocupar varios cargos de gerencia en la admi-
nistración pública.
Iniciándose como gerente medio en la administra-
ción pública, se percató de que lo poco que sabía 
por su formación académica y por intuición no 
bastaban para hacer una buena gerencia. Así que 
se inscribió en la Universidad para cursar en las no-
ches una maestría en Gerencia Empresarial.
A medida que aprendía, lo aplicaba en su entor-
no laboral. Con el título de Maestría en sus ma-
nos, por más que aplicaba los procesos aprendi-
dos, el cambio era mínimo.
La apatía del personal obedecía a lo efímero de 
la permanencia de los gerentes que pasaban por 
los puestos y a la falta de reconocimiento del 
mérito al personal que tenían años en sus cargo
Había una fuerte resistencia a los cambios, sos-
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tenían que “las cosas siempre se han hecho así” 
para qué cambiarlas.
Entendió que la administración pública era muy 
diferente a la empresa privada, que tenía que ha-
cerse de herramientas para sacar de la apatía a 
su personal. Por ese motivo tomó otro post— 
grado esta vez en Dinámica de Grupo mención 
Intervención Empresarial.
Combinando el conocimiento obtenido en los 
dos post— grados, comenzó a sentir el cambio. 
Sus reuniones de gerencia contaban con la par-
ticipación desde el obrero hasta los jefes de di-
visión, todos eran escuchados y las decisiones se 
tomaban en consenso.
Su trabajo y honestidad destacó y fue llamada a 
ocupar una posición en donde la corrupción era 
galopante, La instrucción recibida era desman-
telar las redes corruptas con el apoyo de fun-
cionarios sobre encubiertos del entonces Disip, 
infiltrados en los diversos departamentos como 
simples funcionarios.
Por más de tres años estuvo al frente de esa Direc-
ción. Logró sacar la mala yerba del jardín, inició la 
descentralización y modernización de los procesos. 
Cuando pensó que había logrado el objetivo, se 
dio cuenta que la mala yerba estaba creciendo de 
nuevo bajo otra apariencia. No se podía limpiar 
solo un pedazo del terreno, tenía que limpiarse 
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todo, en una acción conjunta, que muy pocos 
estaban dispuestos a realizar.
Estaba cansada. De esa labor sólo le quedó como 
recompensa, la satisfacción de  haber cumplido 
a cabalidad y dos condecoraciones: una en 2da 
clase y otra en 1era clase, ambas se hayan olvida-
das en una gaveta de su cómoda.
Dejó ese cargo y le asignaron otra gerencia que 
para ella fue como unas vacaciones, allí, no ha-
bía la tensión del cargo anterior. Y entonces, una 
mañana amaneció el país” prendido”, sucedió lo 
que históricamente pasó a llamarse el Caracazo. 
Las imágenes en la televisión eran impactantes. 
Esther recuerda una en particular
—Vi a un hombre— nos dice—  corriendo car-
gando en su espalda media res. –
Los saqueos se generalizaron en todo el país. Fue-
ron días de incertidumbre. El gobierno tomó me-
didas drásticas y todo volvió a una aparente calma.
Esther sentía que ya todo había cambiado, mu-
chos no querían ver ese cambio. Algunos esta-
ban sacando partido del malestar que se vivía.
Pocos años después, otro suceso despertó al 
país con un sentimiento de zozobra, un intento 
golpista liderado por un comandante militar que 
pocos conocían: Hugo Chávez Frías.
El Presidente Carlos Andrés Pérez, logra salir 
de Miraflores que estaba rodeado por las tropas 
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golpista y se dirige a un canal privado de televi-
sión y manda un mensaje a la Nación
—Ese día, para mi apreciación— nos dice Es-
ther— ambos protagonistas se crecieron. Carlos 
Andrés, demostrando lo que tienen los andinos: 
gallardía y valentía, porque no salió de Miraflo-
res a tomar un avión y dejar el país encendido. 
Dio la cara para calmar a la población. Y por su 
parte Chávez, en unos segundos de transmisión 
por televisión, dejo a la población impactada—
En los días siguientes, el país poco a poco volvió 
a su calma aparente, pero algo había cambiado.
—Sentí el cambio cuando vi en los carnavales, 
en el bulevar de Sabana Grande, a niños disfraza-
dos de Chávez— confiesa Esther—la población 
no lo condenaba, lo emulaba como un héroe—
 No quería saber más nada de la política, presen-
tía lo que venía para el país y no quería ser” már-
tir de la democracia” así, que volvió a la empresa 
privada y allí estuvo los últimos 20 años, hasta 
que sintió ya había dado bastante a la patria a la 
familia a los hijos, a los otros. 
Ya era tiempo para ella, así llego como una usua-
ria más al Programa de Juventud Prolongada. 
Sin pasado, sólo con el presente
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VIII

El Pedregal, asentamiento popular, ubicado en-
tre las urbanizaciones Country Club y la Castella-
na, tiene dos características que la diferencian, de 
otras barriadas populares; la primera, es que no fue 
una invasión de tierras municipales. Fue una fran-
ja de tierra que compró Matías Blanco, junto con 
su pareja María del Carmen Laviana, para asentar 
en esas tierras un caserío que albergara a su vasta 
descendencia. La mayoría de ellos, laboraba como 
peones en las haciendas de los alrededores. 
Se la vendieron barata porque era una tierra que 
no servía para el cultivo, tenía muchas piedras, 
de allí su nombre: Pedregal.
La segunda, que nació primero que las urbaniza-
ciones que la rodean.
Cuentan sus vecinos, descendientes de sus pri-
meros habitantes, que, a mediados del año 1957, 
durante el mandato del dictador Marcos Pérez 
Jiménez, se iniciaron los trámites para sacar a los 
habitantes de El Pedregal, pues Pérez Jiménez 
decía que eran” una mosca en un vaso de leche”, 
refiriéndose que no favorecía a las lujosas urba-
nizaciones que los rodeaban. Para beneficio de 
los vecinos, el dictador cayó en enero del 58. Y 
se le desbarataron las intenciones de desalojo.
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La mayoría de sus habitantes son descendientes 
directos de Matías Blanco. De allí que en El Pe-
dregal todos se conocen y guardan algún tipo de 
parentesco. María Luisa nació en este ambiente, 
lleno de familiaridad y confianza.
El abuelo de María Luisa poseía una parcela de 
más de 500 metros, en el Pedregal, herencia de fa-
milia, estaba llena de árboles, flores y aves de todo 
tipo. Allí edificó su casa. Cuando el padre de María 
Luisa se enamoró y se planteó dejar la casa pater-
na, el abuelo le cedió parte del terreno para que 
construyera allí y así la tribu permanecería cerca.
Como dice el dicho popular “Juntos, pero no 
revueltos” cada quien, en su casa, pero cercanos, 
a solo un grito de distancia.
María Luisa creció rodeada del consentimiento 
de sus abuelos y de sus padres, tenía dos her-
manos mayores y cuando ya nadie la esperaba 
decidió venir, era la única niña de la tribu.
A sus 17 años, solía pasear en bicicleta con las 
amigas, vecinas todas, y pedaleando salían del 
barrio y llegaban al casco de Chacao. Era la pi-
cardía más osada que hacían, pues tenían prohi-
bido alejarse tanto del barrio.
Saliendo un día del colegio, vio a un joven, que se 
les acercó, no lo conocían, no era de por allí, vestía 
el uniforme de cartero. El joven les preguntó cómo 
llegar a la dirección que tenía en el sobre. María 
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Luisa se adelantó y le explico la dirección, mientras 
curioseaba al joven. Al parecer el viejo cartero que 
hacía antes el recorrido, le salió la jubilación y aho-
ra le tocaba a él asumir el recorrido.
Diariamente cuando salía del colegio veía al joven. 
Una sonrisa y una inclinación de cabeza era todo el 
saludo a la distancia, no se atrevía a hablarle.
El día que salía del colegio y no lo vio, le dio un 
susto en el corazón. Lo encontró más adelante 
camino a su casa.
—Buenas tardes, me llamo Juan Carlos, quisiera 
poder acompañarla unas cuadras a su casa— le 
dijo el joven—
Las amigas la miraron y siguieron caminando, 
entre risas y cuchicheos. Detrás de ellas las se-
guía Juan Carlos y María Luisa. Así comenzó un 
romance que duraría toda la vida. 
Los palmeros de Chacao, es una de las tradicio-
nes que ha perdurado en el tiempo. Nació en 
1776, cuando azotó a la población una epidemia 
de fiebre amarilla que diezmo a la población de 
Caracas y al pueblo de Chacao. 
El párroco de la Iglesia de San José de Chacao, 
José Antonio Mohedano, estando cerca de la ce-
lebración de la Semana Santa, en una homilía, pi-
dió a la población que mandaran a los hombres, 
peones de las haciendas cercanas, al cerro del 
Ávila, y entre rezos y oraciones, buscaran palmas, 
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para emular la entrada de Jesús a Jerusalén el Do-
mingo de Ramos. Así lo hicieron y al distribuir las 
palmas bendecidas, los enfermos sanaron. 
Demás está decir que la mayor cantidad de los 
peones que subieron eran de El Pedregal. Desde 
entonces, unos días antes del inicio de la Sema-
na Santa, suben al cerro por la entrada de Sabas 
Nieves y recolectan las palmas en un sector lla-
mado “Cueva de los Palmeros”.
Esta actividad, formada solo por hombres y jó-
venes del Municipio, son mayoritariamente de 
El Pedregal, donde funciona La Cofradía, es una 
tradición que pasa de padres a hijos.
El padre y los hermanos de María Luisa, forman 
parte de los hombres que suben por 3 o 4 días 
en busca de las palmas. El sábado, antes del Do-
mingo de Ramos, bajan con su preciada carga.
La bajada de los palmeros se desarrolla como una 
procesión que se inicia en la entrada de Sabas Nie-
ve, llena de música, bailes típicos y cantos, con es-
taciones donde se les brinda comidas y bebidas.
Ese año, en la algarabía que se forma en el barrio 
y en toda la ruta que siguen los palmeros de baja-
da hasta la iglesia de San José, María Luisa con sus 
amigas estaban presentes. Ella busca con la mirada 
a Juan Carlos, y con la complicidad de las amigas, 
encuentra momentos para hablar con el joven, sin 
levantar suspicacia de los mayores que la rodean.
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Durante un tiempo, Juan Carlos siguió con el acom-
pañamiento  diario del colegio hasta cerca de la casa 
de María Luisa; pero ya quería llevar la relación a 
otro nivel y se decidió a hablar con el padre, que ya 
había visto de lejos y que se le imponía, pero gano el 
amor que sentía, solicitó hablar con el padre y el día 
acordado, nervioso se presentó en la casa de Mará 
Luisa para pedir permiso para cortejarla 
El padre de María Luisa, después de escuchar 
al nervioso joven le dijo —puede venir en las 
tardes de 5 a 7 de la tarde, en días alternos, nada 
de que sepa que los ven en la calle, mi hija es una 
niña respetable y no voy a permitir que caiga en 
la lengua de las chismosas del barrio—
Así fue, por más de un año, Juan Carlos los vi-
sitaba en el horario acordado. Siempre había 
alguien vigilándola, o su mamá que se sentaba 
a tejer mientras escucha la novela en la radio: 
“Martín Valiente”.
Otras veces, era su padre leyendo el periódico y 
sacudiéndolo de vez en cuando.
Poco a poco Juan Carlos se fue ganando a la 
familia, un dulce para la suegra, un comentario 
político con el padre, un juego de dominó con 
los hermanos.
Juan Carlos fue ascendido dentro de la institu-
ción, ahora formaba parte de la plantilla que la-
boraba en la sede principal.
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Después de más un año de noviazgo salpicado 
de apretones y besos furtivos, se casaron.
Se mudaron al casco de Chacao, cerca de la fa-
milia, pero no tan cerca.
El apartamento era grande y luminoso. Años 
después cuando el dueño decidió vender, lo 
compraron con un préstamo para vivienda que 
daba la institución donde laboraba Juan Carlos. 
María Luisa se sentía feliz.
—Me acuerdo que veía las revistas y decoraba 
la casa lo más parecido posible— nos cuenta— 
Hoy reconozco que estaba jugando a la casita. 
Las casas con calor de hogar no se parecen a las 
de la revista. Esas siempre están regadas, porque 
hay gente que vive en ellas—
Tuvieron dos hijos, una hembra y un varón con tan 
solo 3 años de diferencia. Ellos le cambiaron la vida.
De pequeños, con miedo a que les pasara algo 
malo y después,  cuidarlos para que el mundo 
fuera amables con ellos. —
Cuenta que se volvió, chofer, niñera, cocinera, 
doctora, consejera, maestra.
—Mi día se iba entre llevarlos al colegio, hacer 
las tareas del hogar, cocinar, buscarlos a la salida 
para darles el almuerzo y llevarlos, a clases com-
plementarias de acuerdo al día: natación, valet 
futbol y luego llegar a hacer las tareas, atender a 
Juan Carlos y caer exhausta en la noche.
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Juan Carlos no entendía por qué estaba tan can-
sada sino trabajaba en una oficina.
—Los niños crecieron y cada día me necesita-
ron menos— nos cuenta— mi hijo de 14 años 
me dijo un día que era una “raya” que lo fuera a 
buscar a los entrenamientos de futbol, que que-
ría venirse con sus amigos—
Lo aceptó en apariencia, las primeras veces, Ma-
ría Luisa lo esperaba sin que su hijo la viera, es-
condida a la salida del entrenamiento y lo seguía. 
Eso duró poco, se dio cuenta que sus hijos le 
estaban pidiendo espacio y se los dio.
De pronto, tenía tiempo para ella y no sabía qué 
hacer con él.
Una vecina le habló de los cursos que ofrecían en la 
Casa de la Cultura de Chacao y con ella se inscribió.
Aprendió a tallar velas, pirograbado en madera, 
pintura sobre tela, bordado en cinta a tejer. En-
contró que se le hacía fácil el trabajo artesanal.
—Mis nietos se han beneficiado con este co-
nocimiento— nos cuenta con orgullo— los 
recuerdos de sus nacimientos, los del bautizo y 
primera comunión salieron de mis manos—
Los hijos se graduaron y son profesionales. La 
hija casó primero y fueron a vivir con ellos.
—Hace unos años— nos cuenta— un vecino 
del piso de abajo quería regresar a su pueblo en 
España, nos vendió el apartamento.
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—Hoy lo ocupa mi hijo con su familia. De una ma-
nera u otra imito a mi abuelo: La tribu está cerca. —
Juan Carlos se jubiló, ahora tenían más tiempo 
para ellos. En temporadas bajas viajaban al exte-
rior y al interior del país tenían una agencia que 
les avisaba de los viajes en promoción.
Llego al Programa de Juventud Prolongada gra-
cias a una vecina. Disfruta de las actividades que 
le proporciona el programa, a veces actúa como 
una mamá con las compañeras y otras comparte 
sus destrezas como manualita en talleres cortos 
que dicta de puro corazón. 
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IX

El Programa de Juventud Prolongada brinda un 
punto de encuentro para las personas de la ter-
cera edad que, sin él, serían desconocidos que se 
cruzan en la calle.
Bajo el techo de “ La Casita” se forman amista-
des y complicidades que hacen más llevaderos 
los años de retiro laboral.
Sus usuarios a su vez, enriquecen el programa 
con sus experiencias, con la hermandad que sur-
ge de manera espontánea.
También, brinda la oportunidad, en un lugar 
que los acoge con calidez, a las nuevas genera-
ciones de poder hacer sus pasantías o la labor 
social que se les exigen en sus curriculas escola-
res, para poder obtener el título académico.
He visto, como estos jóvenes llegan tímidos, inse-
guros a dictar una charla o hacer un taller y poco 
a poco van ganando confianza en sí mismos y en 
el manejo del grupo, porque los usuarios, le dan 
el apoyo y atención necesaria, aún cuando el tema 
tratado sea un conocimiento trillado para ellos.
No he visto a nadie pararse e irse, de una de 
estas charlas, porque el tema no es lo que espe-
raba, al contrario, animan al joven con preguntas 
cuyas respuestas ya conocen.
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Así mismo, el Programa de Juventud Prolon-
gada, permite que fundaciones y asociaciones 
consigan sus objetivos dentro de sus planifica-
ciones, al prestarse para que brinden charlas, 
talleres y dinámicas a los usuarios, actividades 
que cuantifican después en sus informes finales, 
y que enriquecen las actividades de los usuarios.
El programa de Juventud Prolongada es una 
forma de dar y recibir, como todo en la vida.
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