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1 CICLO
Martín miraba absorto el suelo de mármol, mientras 
reflexionaba sobre lo caótico de sus formas y los pa-
trones que —sin embargo— podía encontrar. «¿Es 
esto un caballo? ¿Aquello, la cabeza de un dragón? 
Estas líneas ya las había visto en otra baldosa... ¿o 
no?». En realidad trataba de apartar su mente del mie-
do: tenía miedo por primera vez desde que supo en lo 
que se había embarcado. Shit got real —pensó— cuan-
do el gélido aire del laboratorio golpeó su rostro al 
momento en el que se abría la puerta, develando ante 
sí la cápsula; le resultaba curioso que nunca la hubiese 
visto antes, se veía más grande de lo que imaginaba. 
«Siéntese allí» le había dicho el doctor Atencio, con 
un dejo de calidez en su voz que contrastaba con la 
falta de cortesía en sus palabras, él había obedecido 
silente y ahora veía ardillas en las vetas del mármol.
Shit got real... la frase volvía a su cabeza de vez en cuan-
do. «¿En verdad voy a hacer esto?». Al principio pensó 
«alguien tiene que hacerlo», era la única posibilidad y 
quizás él era la única persona capaz, fue su idea y tenía 
que ejecutarla. Podía llegar a ser un héroe, no era la 
razón que lo impulsaba, pero podía llegar serlo. 
Y si esa no era la razón ¿por qué pensaba en ello? 
Habían pasado solo tres años desde que intentó con-
vencerlos en ese mismo lugar, antes de que se llamara 
Laboratorio Ulises. Martín lo recordaba entonces.
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—¡Esto es absurdo! —dijo Atencio, casi fuera de sí. 
Era la primera vez que alguien lo veía tan alterado—.
—Es la única manera —Martín hablaba con resig-
nación, sus codos apoyados en la mesa y la mirada 
perdida—.
—¿Cómo pueden mirarme a la cara y pedirme seme-
jante cosa?
No lo estoy mirando —pensó Martín—.
—¿Puede repetir su historia doctor Martín? —intervi-
no Rebeca Mieres, directora del proyecto Casandra—.
—¿¡Usted está hablando en serio!? ¡Es una atrocidad! 
—¡Lo tengo claro! —interrumpió Mieres, dando un 
golpe a la mesa. Luego, retomando su serenidad ha-
bitual y con un atisbo de exhortación en sus palabras, 
habló—. 
—No es una situación sencilla Atencio, he estado allí, 
he visto lo que dice Casandra. No hay dudas en la pri-
mera parte de la exposición del Doctor Martín, aun-
que quiero escuchar de nuevo la segunda. Adelante.
Atencio se sentó con los labios apretados y entrecru-
zó los dedos para escuchar de nuevo a Martín; este 
último respiró profundamente y expulsó el aire por la 
boca con suavidad, la vista seguía clavada en el centro 
de la gran mesa de reuniones.
—Okey, Esta es la situación: un clúster de asteroides 
está viajando en dirección al sistema solar, no viene 
en dirección a la Tierra, pero no será necesario, los 
estragos que causará en los planetas exteriores desesta-
bilizarán el sistema solar por completo y lo que quede 
de él colapsará sobre sí mismo en dirección al Sol. Por 
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supuesto, todos habremos muerto antes de que eso 
suceda, cuando la órbita de la Tierra sufra las prime-
ras alteraciones, el desequilibrio geológico y ambiental 
será tal que la vida no será sostenible. El clúster debe 
ser destruido mucho antes de que se acerque al siste-
ma solar, porque no sabemos qué dirección podrían 
tomar los fragmentos, así que la misión debe partir 
cuanto antes, para poder llegar a tiempo. Tenemos la 
tecnología para destruirlo, pero no la tecnología para 
enviar una misión en la actualidad que sea capaz inter-
ceptar el clúster dentro de ciento cincuenta años. Sin 
embargo, podemos enviar las naves hoy y dentro de 
cien años corregir su curso. Ahora bien, cien años es 
mucho tiempo, cualquier cosa puede pasar, el post-it 
con la nota “recuerda corregir el curso” podría despe-
garse, o alguien se puede quedar dormido, cualquier 
cosa puede pasar. Por eso, para asegurar el éxito de la 
misión, alguien de nuestra época y con el conocimien-
to sobre la misma deberá viajar cien años en el futuro 
y hacer la corrección, teniendo todos los datos y la 
información fresca. Y eso es todo. Una vez allá…
—Muchas gracias doctor Martín, puede retirarse —
interrumpió Mieres y continuó como si ya se hubiese 
ido—. Lo que acabamos de escuchar es más que su-
ficiente, estoy segura de que funcionará, nos asegura-
remos de que así sea. Por favor caballeros, cerremos 
esto de una vez, no hay otra alternativa, lo saben tanto 
como yo… Y aún debemos discutir el tema del sincro-
nizador de rotación terrestre, ese aparato va a terminar 
con mi cordura, así que nos espera una larga tarde. 
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Martín, que habló siempre con el mismo tono de re-
signación y que no había levantado su mirada de la 
mesa, asintió levemente al recibir la orden y se retiró. 
En su exposición también se había ofrecido como 
voluntario, para ser quien corriera con la responsabi-
lidad. Estaba seguro de que esa era la única salida, no 
era valentía ni arrojo, era lógica, era lo que incremen-
taría las posibilidades de alcanzar el objetivo. 

Nunca dudó de que era la mejor oportunidad, nun-
ca dudó de su intención y de que estaba dispuesto a 
hacerlo. Nunca dudó antes, como lo hacía ahora, con 
la vista clavada en el suelo «¿En realidad voy a viajar 
en el tiempo?... Un pato, definitivamente eso de ahí 
es un pato».
Mientras esperaba, comprobó su reloj para chequear 
sus signos vitales. 

26 de marzo de 2108
8:32 am

TC: 36.9 °C
TA: 139/88 mm Hg

FC: 102 ppm
FR: 18 rpm
OXM: 97 %

«Aceptable, supongo», se tronó los dedos al tiempo 
que comenzaba a ganarle la ansiedad. Ese día se ha-
bía levantado a las 4:03 a.m., no era necesario madru-
gar, a fin de cuentas, podían partir a cualquier hora, 
sin embargo, no había vuelto a conciliar el sueño. Se 
quedó en la cama una hora más, intentando, sino dor-
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mir, al menos descansar. No lo había logrado, tenía 
mucho en qué pensar, así que se levantó, se dio un 
baño e hizo una pequeña rutina de ejercicios, desde 
hacía dos años se ejercitaba con regularidad como 
parte de su preparación para la misión. Muchos de 
sus hábitos habían cambiado, atrás habían quedado 
las interminables horas sentado frente al computador 
sobreviviendo a base de refrescos y sándwiches de 
queso y mermelada. Su dieta era ahora más saludable 
y esa mañana había optado por un desayuno esparta-
no: una manzana, frutos secos con pasas y un vaso de 
leche, sabía que necesitaría energía, pero no hubiese 
podido comer más. 
Luego de comer se dio otro baño, «por el ejercicio» 
se dijo, justificándose ante esa otra parte suya que sa-
bía que sólo lo hacía para hacer tiempo y calmarse un 
poco. Los nervios estaban empezando a acariciarle 
la nuca. Observaba como los minutos se arrastraban 
en el reloj, la aguja (porque quizás era la única per-
sona que aún tenía un reloj analógico colgando en la 
pared) se movía con una lentitud agobiante. Irónico 
que en ese día cien años pasarían en un segundo. 
Se paseó por la casa, acomodando cosas que ya es-
taban en su lugar, quería dejar todo en orden, aun-
que no hubiese a quien dejárselo. Deambuló hasta 
llegar al cuarto y se acostó en el centro de la cama 
con los brazos extendidos en cruz, mirando el techo; 
un campo blanco sin interrupciones, ya que la luz del 
lugar era indirecta. Reflexionaba sobre lo que se ave-
cinaba, agradeció no tener familia, no sabría cómo 
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enfrentarse a esto de tener familia, no sabría siquiera 
si se hubiese ofrecido. Sus pensamientos poco a poco 
se enrumbaron a destinos más triviales y al cabo de 
un rato se quedó dormido.
El sonido del teléfono lo despertó, un número des-
conocido le llamaba, aunque sabía que habían venido 
a buscarle. Se asomó por la ventana y una camioneta 
rotulada con la imagen corporativa de una planta nu-
clear y la palabra “MANTENIMIENTO” le espera-
ba en el frente. El proyecto Casandra era supersecre-
to y su tapadera era una planta nuclear, que en efecto 
operaba y proveía de energía a parte de la ciudad.
Aunque el destino no fueran las instalaciones de Ca-
sandra, Rebeca Mieres solía ocuparse de su gente. El 
trayecto transcurrió en silencio, su chofer apenas si 
había respondido a los «buenos días» que le dio Mar-
tín. El hombre al volante no tenía ninguna pinta de 
trabajar en una planta nuclear, si es que los emplea-
dos de plantas nucleares tienen alguna pinta especí-
fica. Era la primera vez que visitaba el edificio del 
proyecto Ulises, todo su entrenamiento había sido en 
un simulador en una ubicación clasificada. 
El vehículo se detuvo frente al edificio de la Comisión 
para la Preservación del Medioambiente, tapadera del 
proyecto Ulises. Martín se apeó y dio las gracias sin 
esperar respuesta. Una vez dentro del desolado edi-
ficio inició el recorrido por un largo pasillo como se 
le había instruido hacer. Atravesó tres puertas de vi-
drio, cada una más oscura que la anterior. Al final 
del trayecto se encontró en un lobby circular donde 
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había una puerta de seguridad que, claramente, una 
comisión para la preservación del medioambiente no 
necesitaba. Martín caminó hasta detenerse frente a la 
puerta, de ella emergió el doctor Jesús Atencio orde-
nándole: «siéntese allí», para luego desaparecer tras 
la pesada puerta, Martín sintió que el gélido aire del 
laboratorio lo golpeaba en la cara, y durante un breve 
momento pudo divisar la capsula, Shit got real. 
Sin saber exactamente dónde le había pedido Aten-
cio que se sentara, miró a su alrededor y se decidió 
por un tándem de sillas algo alejado, allí se quedó sin 
nada más que hacer que esperar. 
Los patrones en el piso de mármol captaron su atención.
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2 VIAJE
 —¡Doctor Martín! —Atencio lo llamó asomándose 
de nuevo por la puerta de seguridad—. 
Martín se incorporó de un salto, olvidándose de los 
animales ocultos en el mármol. Caminaba enérgica-
mente a propósito, no quería que notaran que tenía 
miedo, entró a la pequeña sala de reuniones y per-
maneció de pie mientras el resto de las personas que 
estaban allí le observaban.
—Buenos días —balbuceó, sin saber qué otra cosa 
decir—. 
—Tome asiento —dijo Atencio—.
Martín se sentó en una de las sillas que rodeaban la 
gran mesa redonda de caoba pulida.  Se unía al gru-
po formado por el doctor Jesús Atencio, director del 
Proyecto Ulises; Rebeca Mieres, directora del proyec-
to Casandra y Felicia Manning, su compañera de apo-
yo táctico en el viaje.
—Es hora de que repasemos los puntos importantes 
de la misión. Una vez que hayan partido no podre-
mos comunicarnos con ustedes y muy probablemen-
te todos estemos muertos antes de saber si tuvieron 
éxito —dijo Mieres sin preámbulos.
—Es simple, viajaremos al momento destino, 17 de 
enero de 2212 a las 1600 horas y eliminaremos la ame-
naza principal. —Martín trataba de parecer relajado 
copiando el carácter destemplado de Manning—. 
—¿La «amenaza principal»?, ¿en serio? Estamos so-
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los aquí, ¿no podemos llamar las cosas por su nom-
bre? —replicó Manning—.
—La amenaza principal —subrayó Mires clavándole 
la mirada—.
—OK, OK, whatever, pero ¿es necesario todo esto? 
Lo hemos repasado mil veces en simulaciones y ensa-
yos, vayámonos de aquí y acabemos con esto… per-
dón, con «La amenaza principal».
El tono sarcástico de Manning no inmutó a Mieres, 
quien seguía mirándole con ojos relampagueantes; la 
directora miró de reojo a Atencio, quién apenas asin-
tió. 
—«Es todo» —dijo Mieres sin más, mientras todos 
se levantaron al unísono—.
Los dos pasajeros del Argo se dirigieron a los vestido-
res, ambos eran prácticamente de la misma estatura, 
alrededor de 1,70 metros. Manning, hija de un piloto 
norteamericano y una mecánico colombiana, tenía el 
pelo color café, la tez algo bronceada y un cuerpo for-
nido y tonificado gracias a años de ejercicio riguroso. 
Por su parte, Martín lucía como un surfista que ya ha-
bía pasado sus años de gloria. Su cabello, algo crespo 
y descuidado, no era ni rubio ni castaño. El doctor en 
física aún se extrañaba al verse en el espejo, dos años 
de dietas y entrenamiento para la misión habían trans-
formado su cuerpo en la versión más atlética que al-
guna vez tuvo y tras una vida entera sumergido en un 
laboratorio, todavía se sentía extraño consigo mismo. 
Una vez en el vestidor, ambos viajeros se enfundaron 
en sendos overoles ligeramente ceñidos al cuerpo, 



16

muy al estilo de los usados por pilotos de caza. Lue-
go, un pequeño morral de espuma rígida de poliure-
tano se acopló a la parte posterior del traje y se asegu-
ró con dos broches en la parte del frente. El morral 
contenía una computadora, algunas herramientas y 
utensilios de supervivencia.
— Esta cosa sigue sin tener un arma — recordó 
Manning mientras se lo ajustaba—.
— No nos hará falta un arma — replicó Martín—.
— ¡Claro! Un arma nunca hace falta… Hasta que 
hace falta. 
Martín no supo qué responder. Equipados y listos 
para partir, salieron de los vestidores para encontrar-
se de nuevo con Atencio y Mieres, los cuatro enfila-
ron sin preámbulos hacia la cápsula.
El Argo era, en esencia, un acelerador de partículas, 
una estructura toroidal de cuarenta y ocho kilóme-
tros de diámetro sepultada a veinte metros bajo tie-
rra. Jasón era la cápsula, que solo tenía espacio para 
dos ocupantes, los argonautas. La cápsula —eviden-
temente— no era tripulada ni podía controlarse de 
ninguna forma desde el interior, una vez adentro, los 
viajeros no tenían nada que hacer, solo esperar. 
Esperar que su cuerpo fuera expuesto a velocidades 
cercanas a la de la luz, bombardeado con cientos de 
miles de trillones de neutrinos, desintegrado en partí-
culas subatómicas y en un zeptosegundo dar un salto 
cuántico para ser reintegrado ciento cuatro años des-
pués. Los neutrinos, únicas partículas que posibilitan 
el desplazamiento temporal, apenas interactúan con 
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la materia con la que se cruzan. Decenas de billones 
de neutrinos provenientes del Sol atraviesan nuestro 
cuerpo cada segundo sin que lo notemos, y es en la 
interacción de estas esquivas partículas con la materia 
donde se oculta el secreto del viaje en el tiempo, por 
lo que conseguir la cantidad suficiente para desinte-
grar la materia de Jasón y los argonautas era una tarea 
titánica, por decir lo menos. 
—¿No va a ocurrir lo mismo que en las pruebas de 
desplazamiento? —dijo Manning—.
—Entenderá que no podemos saberlo — respondió 
Atencio sin más—.
—No, no lo entiendo, soy yo la que voy a estar ahí 
dentro.
—Entonces se lo explicaré nuevamente. Si la máquina 
no está operativa en el momento destino, el Argo está 
programado para hacer una búsqueda hacia delante de 
un nuevo momento para efectuar el viaje, si esta bús-
queda es infructuosa a lo largo de un periodo de tiem-
po establecido, simplemente no habrá viaje, se queda-
rán aquí y lo intentaremos de nuevo en unas semanas.
—No me importaría quedarme aquí, en primera ins-
tancia no quiero hacer este maldito viaje, pero no fue 
eso lo que escuché.
—¿No le interesa la supervivencia de la humanidad?
—No me cambie la conversación, Atencio, ¿esta vez 
no va a salir «mal»?
—Lo que escuchó, doctora Manning, son cuentos de 
terror inventados por personas incapaces de obtener 
emoción alguna en su existencia, que prefieren exacer-
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bar su mente y la de los demás con realidades alternas 
más excitantes, pero créame que no existe el peligro de 
que sus átomos se desintegren en partículas elementa-
les y se dispersen en todas direcciones hacia los bordes 
del universo... si fue eso lo que escuchó.
A Manning no le hizo gracia la mordacidad del direc-
tor, pero prefirió callar, mientras todos siguieron su 
marcha en silencio hasta pararse frente al Jasón. 
En el laboratorio solo estaban los cuatro, no había 
técnicos o asistentes, no había mucho que prepa-
rar, el protocolo de ejecución estaba listo hacía días 
y bastaban algunos comandos y comprobaciones de 
identidad para activarlo. Las cuatro personas subie-
ron las escaleras de una plataforma que terminaba 
frente a la cápsula. 
La compuerta, en la que se leía la inscripción «cog-
nosce universum et invenies futurum», inició su mo-
vimiento para dar paso a los ocupantes de la cápsula; 
el interior consistía solo en el espacio de dos siluetas 
humanas en acolchado negro, ambos entraron y la 
compuerta descendió acompañada por el ruido de 
los servomotores. Mientras la compuerta se cerraba, 
la cabeza de todos era un hervidero de pensamientos 
de todas clases. Nadie pronunció palabra, no hubo 
despedidas, consejos de última hora o deseos de éxi-
to; cada uno era consumido por sus propios temores. 
La cápsula se movió en retroceso hasta quedar sobre 
la boca del túnel que la llevaría hasta el acelerador, 
unos brazos mecánicos la sujetaron de los extremos 
para dar paso al descenso, sellando de inmediato el 
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acceso al túnel. El Jasón descendía cada vez más rá-
pido, y al llegar al final del túnel se inclinó hacia atrás 
en un movimiento brusco, hasta quedar en posición 
horizontal y acoplarse con el vehículo transportador. 
Allí, tumbado en ese sarcófago electrónico, Martín 
trataba de controlarse 
—Ya no te parece tan grande, ¿verdad? —dijo en voz 
alta para burlarse de sí mismo—. 
El proceso de aceleración progresiva comenzó, una 
serie de poderosísimos magnetos iniciaron el movi-
miento de la cápsula, que inicialmente se movía sobre 
unos rieles. Al llegar a 500 kilómetros por hora, la 
cápsula abandonó todo contacto con el interior del 
túnel y pasó a levitación magnética. Reducida la fric-
ción al mínimo posible, los magnetos acelerarían el 
Jasón hasta alcanzar los 250 000 kilómetros por se-
gundo para luego proceder con la irradiación de neu-
trinos. El viaje no era nada placentero, debían pasar 
treinta minutos confinados —en un espacio donde 
apenas cabían— hasta alcanzar la velocidad de sal-
to. Por otro lado, la aceleración afectaba la forma en 
cómo se percibía el tiempo y el espacio. Los primeros 
minutos del viaje fueron turbulentos, pero al pasar el 
vehículo a levitación magnética la turbulencia desa-
pareció. Pasados veinte minutos, Martín se sentía al 
borde de un ataque de pánico, recordó las técnicas de 
relajación de su entrenamiento y las aplicó mientras 
pensaba que intentaba manipularse a sí mismo. 
Cerrar los ojos e inhalar por la nariz hasta el máximo 
de su capacidad pulmonar, sostener la respiración dos 
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segundos, expulsar suavemente por la boca. Seleccio-
nar una parte muy específica de su cuerpo y concen-
trarse en «sentirla» con el mayor detalle posible. Había 
elegido la pantorrilla, se concentraba en el contacto 
con el fondo de la cápsula, el roce de los vellos con 
la ropa, la tensión de los músculos. Funcionaba, al 
cabo de un rato estaba más calmado, no sabía cuánto 
tiempo había pasado pero se sentía en paz, apenas 
podía percibir una leve vibración en el Argo, y decidió 
abrir los ojos. Lo que vio le heló la sangre, millones 
de diminutas explosiones destellaban en todos lados, 
la cabina estaba desintegrándose, flashes de luz infini-
tamente blanca se extinguían con la desaparición de 
la materia donde se originaron, la onda de desinte-
gración entró en contacto con su cuerpo y sus pies 
comenzaron a desaparecer en medio de destellos lu-
minosos, espasmos involuntarios recorrían lo que le 
quedaba de cuerpo. El entrenamiento había desapa-
recido, la misión ya no importaba, el estupor dio paso 
al terror más primitivo, convulsionaba descontrolado 
y el interior acolchado de la cápsula apenas si amor-
tiguaba los golpes que recibía por todo el cuerpo, no 
podía seguir mirando. Quiso gritar con todas sus fuer-
zas, pero sus pulmones ya habían desaparecido.

El sonido de su propia voz en un grito de desespera-
ción le hizo abrir los ojos: todo estaba allí, su cuerpo, 
la cápsula; respiraba agitado, jadeaba, gritó de nuevo, 
gritaba una y otra vez sin control. La desaceleración 
de la cápsula se completaba sólo en unos pocos mi-
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nutos, minutos infernales para Martín. El hombre 
intentaba moverse, pero era imposible, apenas había 
espacio en la cápsula, seguía gritando
—¡aaaaagggh!, ¡aaaaagggh! —repetía el hombre una 
y otra vez para intentar evadir el terror—.La cápsula 
se detuvo y en un movimiento brusco volvió a estar 
perpendicular al suelo. Esto hizo que Martín cesara 
por un segundo y abriera los ojos: era un cambio, 
un atisbo de alivio emergió desde un pozo de des-
esperación, la cápsula ascendió con rapidez hacia la 
superficie, los gritos volvieron, interrumpidos por 
instantes de silencio donde abría los ojos y miraba 
a su alrededor buscando ver algo más que las tenues 
luces internas del Jasón. La cápsula se detuvo nueva-
mente con brusquedad, Martín calló por completo, la 
compuerta se abrió y el hombre salió disparado del 
vehículo, dio algunos pasos torpemente intentando 
correr y apartarse de la cápsula pero sólo logró caer 
al suelo de rodillas, cerró los ojos con fuerza y batió la 
cabeza intentando recomponerse, al volverlos a abrir 
hasta casi desorbitarlos le costó entender lo que veía, 
recorrió la alucinante visión con lentitud, levantando 
la mirada hasta terminar apuntando al cénit. Frente 
a él, un gigante descomunal de expresión adusta mi-
raba al horizonte sin reparar en su existencia. Martín 
no pudo más, un pitido ensordecedor le atravesó la 
cabeza de sien a sien y cayó de bruces al suelo, había 
perdido el conocimiento.
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3 REVELACIÓN
Dolor. Sentía dolor, aún no sabía dónde, pero sentía 
dolor, le atemorizaba abrir los ojos. Estoy… ¿sentado? 
La cabeza, seguro le dolía la cabeza y… ¿los hombros? 
Sí, también los hombros, el instinto le pedía que se 
quedara así, que no hiciera nada e intentara no pertur-
bar su aparente tranquilidad, pero sin obedecer abrió 
los ojos y vio el piso de acero. Sí, estaba sentado, con 
el peso de su cuerpo hacia adelante y las manos espo-
sadas tras el respaldo de la silla, decidió echarse hacia 
atrás para darle un descanso a sus articulaciones.
Se hallaba en un cuarto con piso, paredes y techo de 
acero, salvo la pared a la que daba la espalda, toda 
de un vidrio templado que dejaba pasar la luz del 
ocaso. La silla que ocupaba y una mesa frente a él, 
eran también de acero; el cuarto parecía haber vivido 
mejores días, pero ahora las paredes lucían rayadas y 
descuidadas. Manning estaba a su lado en las mismas 
condiciones —Buenos días, princesa— le dijo a Mar-
tín forzando una sonrisa, un pequeño moretón con 
rastros de sangre seca se abultaba en una de las comi-
suras de sus labios. Martín nunca se había sentido tan 
aliviado de ver a otro ser humano en su vida. 
—¿Qué pasó? ¿Qué hacemos aquí? —dijo Martín a 
su compañera—.
—Estamos bajo custodia.
—Sí, eso es evidente ¿pero, por qué? —Martín pensó 
en preguntar por el gigante, pero calló—
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—Terrorismo.
—No lo entiendo.
—Ni yo, pero no estuvieron muy de ánimo para con-
versar.
—¿Has opuesto resistencia? – La interrogó, miran-
do el moretón y recordando esa parte de su entrena-
miento—.
—He noqueado a cinco tipos antes que me trajeran 
aquí. —respondió Manning orgullosa—.
—¿De verdad?
—Nah… solo a uno. Las cosas se me complicaron 
un poco contigo babeando en el suelo —La mujer le 
guiñó un ojo a su compañero—.
Martín sonrió apenado, sentía que había pasado un 
siglo desde la última vez que había sonreído, y en 
efecto así era. 
La puerta se abrió y tres mujeres entraron en fila, la 
primera en pantalones y chaqueta de lino, las otras 
dos, en ropa deportiva. Se pararon frente a ellos mi-
rándolos con un odio que no alcanzaban a entender, 
la que parecía estar a cargo les habló con desprecio.
—Martín y… Manning, supongo. Así que eres real 
— espetó dirigiéndose a la mujer esposada—, increí-
ble verlos en persona ¿qué hacen aquí? ¿Son ustedes 
los responsables?
— ¿Responsables de qué?
—No te hagas el imbécil conmigo, Martín. ¿Por qué se 
producen los terremotos?, ¿cómo podemos detenerlos?
—No sé de qué está hablando ¿dónde estamos?, ¿en 
qué año estamos?, ¿quiénes son ustedes? —Martín 
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intentaba obtener algún pedazo de información que 
le ayudara a saber lo que pasaba—.
—Cállese. —La mujer estaba calmada y no le quitaba 
la vista de encima a Manning—.
—¿En qué año estamos? –Dijo Manning sostenien-
do la mirada—.
—Dos mil trescientos treinta y siete.
A pesar de sus esfuerzos, no pudieron ocultar su 
asombro.
—¿Qué hacen aquí de nuevo?, ¿no han causado sufi-
ciente daño ya? —habló nuevamente la mujer a cargo—.
—¿Quiénes, son, ustedes? — dijo Manning subra-
yando cada palabra—.
—Soy la teniente Vera Welles de las Fuerzas Especia-
les, experta en los sucesos del 16 de enero 2212; ellas 
son las oficiales Martínez y Bourdieu, y eso es más 
de lo que necesitan saber. Díganme ¿qué hacen de 
nuevo aquí? —La teniente Welles puso los brazos en 
jarra abriendo su chaqueta para que se viese el arma 
que llevaba en la cintura. Martín seguía tratando de 
obtener algo de información.
—Disculpe, teniente Welles, no sabemos qué pasó, 
no deberíamos estar aquí…
—¿No deberían estar aquí? Usted no debió nunca 
haber habitado este planeta.
En un arrebato, Welles sacó su arma y la puso debajo 
del mentón de Martín, empujándola con mucho más 
fuerza de la necesaria.
—¡Usted es la piltrafa más asquerosa que alguna vez 
se haya arrastrado sobre la Tierra! —susurró Vera 
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Welles—, no hay un conquistador, un dictador, gue-
rra o arma de destrucción masiva, no hay ni siquiera 
una peste que haya asesinado a tantos seres humanos 
de una manera tan fría y cruel como lo ha hecho us-
ted, ¡miserable!
Welles se separó de Martín inspirando tanto como 
pudo con la intención de serenarse, pero mantuvo 
el arma empuñada a pesar de que Martin y Manning 
estaban esposados.
—El mundo lo esperó por un siglo, trabajó por un 
siglo para ayudarle. Por un siglo entero esperaron la 
llegada de Martín, el mesías que vendría a salvarnos 
de la amenaza del espacio, un héroe digno de un mo-
numento. No podemos saber cómo usted y su sec-
ta pudieron tejer y mantener semejante mentira por 
más de cien años. 
—Un clúster de asteroides que destruiría el sistema 
solar, ¡qué historia tan épica!, y todo el mundo la creyó 
— Welles negó con la cabeza mirando el piso y pro-
siguió— ¿¡Cómo pudieron creerle!? ¿Cómo pudieron 
pensar que la única posibilidad de salvación era que 
el doctor Alexander Martín viajara en el tiempo para 
destruir, él mismo y nadie más, los asteroides? Quizás 
estaban demasiado sumergidos en su felicidad, inge-
nuos como niños. Y luego, en la época más próspera 
que alguna vez haya visto este planeta, en el período 
donde la humanidad había alcanzado, prácticamente, 
la paz absoluta; cuando habíamos llegado a nuestro 
máximo punto de evolución como especie, apareció 
usted y lo destruyó todo. 
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El rostro de Martín se desfiguraba más y más con 
cada palabra de Welles, en una expresión de sufri-
miento puro. Manning miraba a la mujer y a su com-
pañero tratando de entender lo que estaba pasando 
y Welles, hablaba como si hubiese esperado toda su 
vida por ese encuentro.
—Dígame ¿lo disfrutó? Todas las muertes, la crisis 
que vino después, la hambruna, las enfermedades 
¿estuvo allí para verlo?, ¿salió todo como lo había 
planeado? Y ahora el sincronizador y los terremotos 
en todo el planeta ¿¡es usted también!? Aparecieron 
mágicamente cien años después, no puede ser casual, 
¿¡vienen a terminar el trabajo!?, ¿¡quieren destruir la 
humanidad otra vez!?... Debería ejecutarlo aquí mis-
mo… a ambos.
Solo entonces la mujer enfundó su arma. El despre-
cio en sus palabras era insondable. 
Martín apretaba los dientes de rabia y dolor, con cara 
temblorosa, los ojos se le llenaron de lágrimas, hicie-
ron falta grandes esfuerzos para que éstas no termi-
naran de caer. No hubiese podido hablar ni aunque 
lo hubiese querido.
La Tierra en 2337 era un lugar extrañamente primi-
tivo, comparado con lo que Martín había conocido. 
Una tierra de contrastes inquietantes, los restos en 
descomposición de una civilización altamente avan-
zada aún aparecían esparcidos por la ciudad, edificios 
estilizados que alguna vez fueron de un blanco inma-
culado se alzaban tan altos como alcanzaba la vista. 
Ahora sólo estaban cubiertos de tierra y habitados 
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por ratas o algún desposeído que se aventuraba a pa-
sar sus días en alguno de sus pisos o de sus sótanos. 
Cohabitando con estos gigantes que parecían haber 
sido olvidados allí por visitantes extraterrestres se ha-
llaban edificios modestos, de construcción precaria 
que no superaban los diez pisos, apenados de su bas-
tedad cumplían su propósito con humildad junto a 
los cadáveres de titanes con glorias pasadas. Todo en 
la ciudad era distinto pero reconocible, una imitación 
burda de una tecnología conocida pero indescifrable, 
por primera vez el pasado había sido cientos, sino 
miles de años más avanzado que el presente. 
La ciudad sucia y en ruinas haría pensar a cualquiera 
que era un lugar en decadencia, pero la realidad de las 
cosas rara vez puede notarse a simple vista. Lo cierto 
era que la humanidad renacía de sus cenizas, después 
de los sucesos de 2212 el planeta vivía una época de 
recuperación y crecimiento. Pero todo había sido a 
un costo muy alto, el 16 de enero de 2212 el doctor 
en física Alexander Martín había hecho que toda la 
tecnología del planeta dejara de funcionar al unísono, 
generando un caos inenarrable en la sociedad. 
En 2212 el 70 % de la tecnología del planeta era ge-
nerada por inteligencias artificiales, no existían me-
dios físicos para el almacenamiento de información 
y los únicos libros en ese formato se encontraban 
en museos. Todo el conocimiento del planeta esta-
ba almacenado en la nube, protegido por N capas 
de redundancia de datos y sistemas de respaldo dis-
tribuidos que hacían que la pérdida de información 
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fuera imposible; inmune a cualquier tipo de desas-
tre, excepto uno. Igualmente, el trabajo manual se 
encontraba cada vez menos en manos humanas. La 
humanidad se las había arreglado para vivir de forma 
próspera y pacífica, hasta el funesto día de la apari-
ción de Alexander Martín. Con la inactivación de la 
tecnología, todos los medios de transporte dejaron 
de funcionar, aviones, transatlánticos, trenes, subma-
rinos, todos; los accidentes fatales se contaban por 
decenas de miles. Las plantas de energía dejaron de 
funcionar, y la mitad del mundo quedó de nuevo a 
oscuras en un segundo, como lo había estado miles 
de años atrás. Los tiempos que siguieron fueron, qui-
zás, los más terribles que la raza humana haya tenido 
que enfrentar desde que abandonaron las cavernas. 
Las personas no sabían cómo abastecerse de alimen-
tos, como resguardarse de la intemperie, como cuidar 
de sus enfermos. Fuimos como un niño perdido en el 
bosque y nos convertimos de la noche a la mañana en 
la especie más vulnerable del planeta. La desolación 
habitó el corazón de cada uno de los sobrevivientes 
y el hambre y la peste cabalgaron sobre la faz de la 
Tierra sin un alma que se les opusiera. 
Todo esto se revolvía en la cabeza de Martín como 
si lo hubiese presenciado, todos esos ojos sin vida 
lo miraban, las lágrimas derramadas lo ahogaban, los 
gritos de desesperación lo ensordecían, las manos 
que clamaron piedad, ahora lo estrangulaban. Welles 
continuaba hablando, tratando de obtener informa-
ción sobre su presencia allí, pero Martín ya no le es-



29

cuchaba, la vista se le nubló y escuchó de nuevo el 
pitido en su cabeza, esta vez, se mordió el labio hasta 
sangrar para no perder el conocimiento. 
—Van a decirme lo que pasa de alguna u otra mane-
ra, ustedes no son unos detenidos comunes y no van 
a recibir un trato común. Póngalos en una celda con 
cerradura electrónica, voy a preparar un equipo de 
interrogación.
Mientras los levantaban para llevarlos a la celda, Mar-
tín pudo ver por el ventanal los rayos naranja del oca-
so rebotando en una estatua suya de cuarenta metros 
que miraba al horizonte con expresión adusta.
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4 REFELXIÓN
Las mujeres en ropa deportiva los escoltaron hasta la 
celda unos pisos más abajo. Todo en el edificio esta-
ba desgastado, paredes, muebles, luces, todo parecía 
algo abandonado y falto de mantenimiento, la sala 
donde les habían interrogado era el sitio más pulcro 
que habían visto hasta el momento, si se podía utili-
zar ese adjetivo.
La oficial digitó una clave en el teclado físico que 
había en la pared, la cerradura magnética cedió y la 
puerta de la celda se abrió. Espaciosa para ser una 
celda, tenía pisos y paredes de acero como el cuarto 
de interrogación. Dos catres acomodados en paredes 
opuestas de la habitación y un inodoro detrás de una 
mampara era todo lo que la ocupaba. Manning eli-
gió uno de los catres y se sentó recostada a la pared 
con los pies sobre el catre y los brazos en las rodillas, 
Martín se desplomó en el otro y clavó los ojos en el 
techo, su rostro era de piedra, una piedra con dos 
manantiales brotando en sus costados, tratando de 
asimilar lo que acababa de escuchar. 
Manning le interrogó sin miramientos.
— ¿¡Pero qué mierdas estaba diciendo esa mujer!? 
Esperó la respuesta de Martín, pero esta nunca llegó.
—Martín, dime qué coños está pasando ¿de qué ha-
blaba Welles? 
De nuevo, solo silencio. Manning le observaba tra-
tando de imaginar lo que sentía su compañero, pasa-
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ron algunos minutos y la mujer se aventuró a hablar 
de nuevo 
—Sabes lo que pasó ¿verdad?
Nuevamente, el silencio fue su única respuesta. 
Decidió aguardar un rato más, dejar que los pensa-
mientos en la cabeza de Martín se asentaran, estaba 
preocupada por la misión y por su compañero, temía 
que se hubiese quebrado. Mientras esperaba, el ago-
tamiento la venció y cayó dormida sin proponérselo. 
En su corto sueño flotaba en la pequeña piscina que 
había hecho construir en su casa hacía unos años, 
sus dos hijas jugaban a la pelota en el jardín mientras 
ella reposaba en el agua mirando un cielo salpicado 
de nubes blancas que ocultaban la mayor parte del 
sol, la definición de un día perfecto. De niña, cuando 
pasaba horas y horas viendo películas, no entendía la 
fascinación de todos en ellas por los días soleados, el 
sol solía ser abrasador y sofocante, bastante molesto 
la mayor parte del tiempo, si le preguntaban; unas 
cuantas nubes en el cielo dándote un respiro es algo 
que llegas a apreciar cuando naces en el Caribe. 
Felicia gozaba de la protección que le brindaba la 
gran nube blanca que se desplazaba con delicadeza 
en el cielo mientras sus hijas seguían jugando en el 
otro extremo de la piscina. La nube, lentamente, dio 
paso a un Sol inclemente que la enceguecía de a poco. 
Un objeto cayó a la piscina, era la pelota, Felicia in-
tentaba ver con claridad pero el reflejo del Sol en el 
agua no se lo permitía, trató de incorporarse un poco 
en la tumbona que flotaba a la deriva, el Sol brillaba 
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cada vez más intenso, de nuevo el sonido de algo ca-
yendo al agua, esta vez más fuerte ¡era la menor de 
sus hijas! Se lanzó al agua e intentó nadar hacia la 
niña, pero por más que braceaba con intensidad no 
lograba avanzar, Felicia veía el agua salpicar a todos 
lados pero apenas podía divisar a su hija, y el Sol, ¡el 
maldito Sol no la dejaba distinguir nada! 
En un estremecimiento que le recorrió todo el cuer-
po Manning despertó sobresaltada y la sórdida es-
cena se transfiguró en un instante en la roída celda, 
aspiró profundas bocanadas de aire para calmarse y 
agradeció que esta fuera su realidad y no la pesadilla 
que acababa de experimentar. 
Al mirar a su lado Martín seguía en la misma posi-
ción, aún con los ojos abiertos, mirando la nada. Te-
nía que seguir intentándolo, cuando estuvo más des-
pierta, cambió de estrategia y quiso distraerle con una 
charla trivial, también con la intención de serenarse a 
sí misma, quizás podrían compartir una sonrisa.
—Ustedes tienen esos nombres todos mal ¿sabes?... 
O sea, Casandra tenía el don de predecir el futuro, 
pero nadie le creía, sin embargo, ustedes tienen una 
fe ciega en lo que les dice esa cosa, ¡sólo fíjate dónde 
estamos! Por otro lado, está el Proyecto Ulises, por-
que es un «viajero» y todo el cuento, pero Ulises no 
tiene nada que ver con Jasón y los argonautas, no tie-
ne sentido que el proyecto se llame Ulises y la «nave» 
se llame Argo. Además, la cápsula, que es en realidad 
el vehículo, ¡se llama Jasón! y sus ocupantes son los 
argonautas, no tiene sentido… en lo absoluto… —
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guardó silencio unos segundos y luego agregó casi 
en son de chiste— aunque… el perro de Ulises se 
llamaba Argos…
La pequeña charla de Manning no hizo mella en Mar-
tín, que seguía con la mirada perdida. Ella, frustrada, 
se distrajo por un momento y pensó en su situación, 
en cómo había llegado allí y en cómo podría salir. Al 
verse, de momento, sin posibilidad de acción alguna, 
su mente se relajó, divagaba en ideas que siempre le 
habían acompañado y que volvían recurrentemente 
cuando tenía tiempo para estar consigo misma. Al 
final intentó probar con un tema menos trivial o qui-
zás, era un tema del que siempre había querido hablar.
—A veces pienso que sí puede existir Dios, es decir, 
sé que no existe, pero a veces tengo dudas, ¿sabes?
No hubo respuesta…
—Es decir, ocurrió el Big Bang, toda la materia del 
universo concentrada en una singularidad se dice muy 
fácil, pero estamos hablando de millones de galaxias 
enteras concentradas en un punto, gravedad infinita 
y eso. Pero ¿qué había antes de eso? Sí, ya sé que nos 
han dicho que esa pregunta no tiene sentido, que no 
se puede hablar de “«antes» de eso, ya que el espacio 
no existía, por ende, el tiempo no existía, pero sí exis-
tía, ¿sabes? No había universo físico que permitiera 
medir el paso del tiempo, pero el tiempo estaba allí, o 
algo parecido, solo que no podías medirlo, pero ¿no 
existe porque no puedas medirlo?... y bueno, luego el 
Big Bang, y la expansión, y la formación de la materia 
y las galaxias y los sistemas planetarios y la vida, un 
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nanosegundo más rápido y el universo se expande 
irremediablemente, un nanosegundo más lento y co-
lapsa sobre sí mismo irremediablemente.
 Manning se había olvidado de su situación y hablaba 
con una curiosidad casi infantil, continuó: 
—Igual se expande sin remedio, o eso creemos, pero 
lo hace a una velocidad que permitió la vida y es que 
el universo también tiene una vida, nació en un punto 
y va a morir en un punto, pero en el medio estamos 
nosotros y quién sabe qué otra cosa más, si es que 
hay algo más por ahí. Y sí, infinitas combinaciones, 
durante infinitos períodos de tiempos pueden gene-
rar infinitas configuraciones, pero esta se siente poco 
probable… o había vida en cualquier roca o no había 
vida en lo absoluto, pero con todo lo que hemos lle-
gado a conocer del universo, seguimos estando solos. 
La responsabilidad de que exista vida en todo el uni-
verso es nuestra, y es solo nuestra… Es demasiada 
responsabilidad… Y es extraño, parece orquestado, 
entonces, Dios ¿sabes?
De nuevo, no hubo respuesta, la mujer se apartó un 
poco de sus elucubraciones y buscó atenta cualquier 
señal que le indicara que, siquiera, le había escucha-
do. Martín permanecía con los ojos clavados en el 
techo, en algún punto, así como habían comenzado, 
las lágrimas habían dejado de salir, despojado de toda 
expresión en su rostro y en su voz, finalmente, habló.
—No sé si existe Dios… pero quizás seamos una 
iteración más de un universo cíclico… El universo 
morirá en algún momento...
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— La muerte térmica del universo.
— La muerte térmica del universo... —repitió Mar-
tín—. Antes del Big Bang no había universo, no 
había espacio, ni tiempo, ni materia, el universo no 
tenía una duración y tampoco tenía tamaño, porque 
no había marco de referencia. Ahora el universo se 
expande y seguirá haciéndolo y en algún momento, 
la última estrella se apagará y la energía se agotará, 
inclusive los hoyos negros drenarán toda su energía 
y el universo será un lugar lleno de rocas frías, pero 
la gravedad dejará de tener efecto y toda la materia 
se separará en átomos, y ya no habrá rocas, sólo áto-
mos, pero los átomos también perderán su energía, 
y se separarán, y no habrá materia, sólo radiación, y 
cuando eso suceda no habrá un marco de referencia, 
el universo no tendrá tamaño ni duración, no existirá 
espacio ni tiempo y el universo entero…
— Será como una singularidad…
— Y estaremos en el estado previo al Big Bang... y 
quizás, solo quizás, el universo explote como lo hizo 
la singularidad del Big Bang y dará origen al univer-
so…
Manning, pasmada, pensaba ¿pero por qué explota-
ría?, sin embargo, las palabras nunca salieron de su 
boca. No estaba segura de si lo que acababa de escu-
char le daba certeza de la cordura del hombre que ya-
cía acostado con la vista fija en el techo. A los pocos 
minutos, Martín volvió a hablar, tan carente de cual-
quier emoción como había estado desde que llegaron 
a la celda.
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— Y sí, sí sé lo que pasó. No hemos ido allí... todavía.
— Entonces ya sabes lo que debemos hacer. Llegar 
al Argo y regresar a 2212.
— Sí… Ya está bien de autocompasión. Creo que es 
buena hora para irnos de aquí.
—¿Cómo?
—Esta gente aún usa motores de combustión, su tec-
nología es bastante primitiva. Con una conexión ina-
lámbrica, que la hay, puedo hacer casi cualquier cosa.
—Pero nos quitaron todo, necesitas una computa-
dora.
—La tengo.
—¿Dónde?
—En la palma de mi mano.
Martín levantó la mano hasta dejarla frente a la cara 
de la mujer, una pequeña luz verde titilaba en el cen-
tro de la palma, al segundo, toda la mano se iluminó 
— ¡Desgraciados! —susurró Manning con los ojos 
como platos—. 
Martín empuñó la mano, se la acercó a la cara y su-
surró algunos comandos, luego se sentó en el catre. 
— Le decimos palmtop. —dijo Martín tratando de 
sonreír—. 
— Muy gracioso… ¿Qué hace?
— Está analizando el cifrado de la red inalámbrica.
—¿Tomará mucho tiempo?
— No lo sé, pero lo dudo. La computadora puede ana-
lizar millones de paquetes por segundo, prácticamente 
todo el tráfico de la red no debería tomar mucho tiem-
po, hay que esperar... ¿Qué otra cosa podríamos hacer? 
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— Podemos ver qué pasó con el sincronizador.
Martín asintió, agradeciendo la sugerencia. 
Era necesario saber qué estaba pasando. Volvió a ha-
blar a la palma de su mano e inició una búsqueda 
de información sobre el Sincronizador de Rotación 
Terrestre. La información fue escasa, en su mayoría 
noticias y artículos especulativos, nada de informa-
ción técnica. 
El SRT era un aparato descomunal diseñado para co-
rregir la rotación de la Tierra sobre su eje. Por razones 
que aún se desconocen, la Tierra estaba aumentando 
su velocidad de rotación. El cambio en la velocidad 
de rotación se notó gracias a los satélites geoestacio-
narios, satélites que se mantienen en órbita, siempre 
sobre el mismo punto de la Tierra. 
Este punto sobre el cual se mantiene cada satélite 
está definido y es controlado cada pocos minutos sin 
falta. Esto se hace con la intención de determinar si 
un satélite está modificando su órbita por cualquier 
razón, y proceder a corregirla, ya que estos aparatos 
no son infalibles y pueden alterar su posición debido 
a pequeñas interacciones con el ambiente a su alre-
dedor. Sin embargo, la pérdida de sincronía de un 
satélite es una cosa, pero la pérdida de sincronía de 
todos los satélites geoestacionarios existentes al mis-
mo tiempo alertó a científicos de todas latitudes quie-
nes no tardaron en descubrir lo que estaba pasando. 
Los cambios no eran perceptibles para los humanos 
y tardarían décadas en afectar la vida sobre la Tierra, 
pero no había tiempo que perder. 
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La construcción del SRT se prolongó por siete años 
y le tomó diecinueve años hacer su recorrido desde 
la superficie hasta el punto cercano al centro de la 
Tierra donde estaría ubicado, quedando finalmente 
emplazado en 2088. 
— Ya terminó —dijo Martín mientras seguían apren-
diendo sobre el sincronizador—, ahora está analizan-
do los sistemas de seguridad.
En el siglo XX, Erwin Schrödinger, acuñó el término 
“entrelazamiento cuántico”, el cual hacía referencia a 
una propiedad de las partículas subatómicas predicha 
por Einstein, Podolsky y Rosen en 1935. El entre-
lazamiento cuántico permite emparejar partículas de 
modo que, cuando una de estas es alterada, la otra 
sufre la misma alteración de forma inmediata, indis-
tintamente de la distancia que las separe. Dicho de 
otra manera, si «algo» había pasado con una partícula 
es porque una partícula «hermana» había sufrido al-
guna alteración.
En esta «sencilla» teoría se basó la construcción del 
comunicador del SRT, que permitía la comunicación 
instantánea entre objetos que podían estar situados a 
millones de kilómetros de distancia, así, una estación 
espacial en el borde del sistema solar podía comuni-
carse con la Tierra al instante gracias a esta tecno-
logía. La trampa estaba en que este emparejamiento 
debía hacerse con las partículas próximas una de la 
otra, en el mismo espacio físico, luego de esto, éstas 
y sólo estas partículas quedarían emparejadas, podían 
separarse cuanto fuese necesario y el enlace funcio-
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naría de manera instantánea sin romperse nunca.
El problema era que en el «tiempo presente» de Man-
ning y Martín, se presumía que el SRT había perdido 
calibración, y todo indicaba que el origen del desper-
fecto eran los eventos del 16 de enero de 2212. ¿La 
desactivación de la tecnología había alcanzado tam-
bién al SRT? Se suponía que esto no sucedería, que 
estaba fuera de la planificación. Ahora, no había ma-
nera de determinarlo o de corregir cualquier cosa que 
hubiese pasado, la tecnología que lo hacía posible ha-
bía desaparecido y era imposible reconstruirla. Como 
si fuera poco, la maquinaria y el conocimiento de los 
procesos industriales para construir un mecanismo 
de comunicación con el SRT ya no existían, reparar 
el daño era una empresa imposible de llevar a cabo, 
incluso si estos procesos aún existieran. Al destruirse 
toda la tecnología en 2212, el enlace se había roto y 
nunca más podría recuperarse.
—Ya entró en el sistema de seguridad.
—¿Cómo sabes?
—Vibra.
—¿Qué?
—Vibra.
—¿La mano te vibra?
—Ujum.
—Oookey.
—Abriendo la puerta.
El chasquido del pestillo no se hizo esperar, irónica-
mente, la decisión de Welles de ponerlos en una celda 
de mayor seguridad con cerradura electrónica conec-
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tada a un sistema de seguridad computarizado era lo 
que les había permitido escapar con tanta facilidad, la 
computadora de Martín hubiera sido inútil contra un 
simple candado.
Los viajeros salieron de la celda apenas haciendo rui-
do, era casi medianoche y el edificio parecía desolado. 
Hablándole a su puño o «tecleando» sobre su mano 
lograron abrir las puertas de seguridad. Los ascenso-
res fueron otra historia, estos no estaban conectados 
a la red ni recibían órdenes desde el sistema central 
de seguridad, por lo que fue imposible activarlos, to-
caba usar las escaleras, ni siquiera sabían cuántos pi-
sos debían descender. 
Los dos viajeros se movían con el mayor sigilo po-
sible. Al llegar al pie de las escaleras, una placa de 
madera tallada en bajorrelieve indicaba que estaban 
en el piso 38. Manning comprobaba en todo mo-
mento la existencia de cámaras de seguridad. Hasta 
el momento no las había encontrado ¿existían?, ¿no 
podían pagarlas? Recordaba que tampoco las había 
visto en el cuarto de interrogatorio o en la celda ¿es-
tarían ocultas? Se conformó con pensar que quizás 
nunca lo sabría. 
Lograron descender algunos pisos sin contratiempos, 
siempre con mucha cautela, las escaleras no estaban se-
paradas de los ambientes de cada piso, por el contrario, 
enfrentaban directamente a un pasillo amplio con puer-
tas a ambos lados, así que el procedimiento era el mis-
mo en todos los pisos, llegar hasta el último escalón del 
descenso, comprobar que el pasillo estuviese despejado, 
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primero tratando de escuchar y luego asomándose con 
cuidado para después avanzar lo más rápido posible y 
repetir el procedimiento en el siguiente piso, por fortu-
na, la ropa y calzado de los viajeros estaban diseñados 
para permitirles moverse con agilidad y sin hacer ruido. 
Tras algunas de las puertas se escuchaban voces ininte-
ligibles, Manning analizaba sus opciones en caso de que 
una puerta se abriera o alguien apareciera subiendo o 
bajando las escaleras, había poco lugar para esconderse, 
¿correr? Solo hacia abajo, ¿hacer frente? Sólo si no que-
daba otra alternativa. Hubiese preferido estar empuñan-
do su arma en ese momento.
Llegaron al piso 21 sin contratiempos, y Martín, in-
conscientemente, relajaba sus comprobaciones a me-
dida que avanzaban, pasaba más rápido entre cada 
piso, sin asegurarse -un error de principiantes-. Man-
ning, por otra parte, sabía que no podía bajar la guardia 
y lo retenía con frecuencia. Martín, fiel creyente de la 
formación profesional, la obedecía sin recelo, esa era 
su área; doctora en física y fuerzas especiales del ejérci-
to, menuda combinación. En el piso 9, el volumen de 
las voces era más alto de lo que habían percibido antes, 
podían escuchar la conversación con claridad.
—El béisbol es aburrido, nadie me baja de ese tren 
—dijo una de las voces—.
—Estás loca, Martínez, no sabes de lo que estás ha-
blando—
—A ver, te lo explico…
Se trataba de Martínez y Bourdieu, las oficiales que 
les habían encarcelado hace pocas horas. Manning, 
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que iba al frente, levantó la mano empuñada y Martín 
acató la señal.
—¡Necesito mi equipo, maldición! —se decía inter-
namente, e hizo señas a Martín para que se alejara un 
poco—.
Decidió asomarse para ubicar a las dos agentes.  Se 
agazapó y puso su cabeza lo más cerca posible del 
piso para salir de la línea natural de visión. Martínez 
y Bourdieu estaban una frente a la otra, de espalda 
a las paredes del pasillo, sentadas en sendas sillas de 
madera. Martínez, estaba sentada a horcajadas en su 
asiento con los brazos reposando en el respaldo; la 
silla de Bourdieu tenía el respaldo apoyado a la pared 
y solo dos patas en el suelo. 
Manning pensaba en qué hacer ya que era imposible 
pasar sin ser vistos, así que retrocedió hasta encon-
trarse con Martín.
— Esto es lo que haremos —susurró—. Vas a atra-
vesar el lobby hacia la escalera, no tan rápido, para 
que vean que eres tú, pero no tan lento para que no 
sepan que es una trampa.
— No me queda claro… ¿qué tan rápido debo ir?
—¡No seas idiota, Martín! ¡Hazlo!
Manning enfiló hacia el borde de la escalera, y esperó 
por Martín, que seguía unos escalones más atrás. La 
mujer le hizo señas instándolo a avanzar, el hombre 
abandonó la escalera .y caminó esperando ser visto, 
Manning golpeó la pared unas cuantas veces para ha-
cer ruido, no quería que Martín tuviera «suerte» y lo-
grara pasar desapercibido. 
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—¡Ey, detente! —gritaron las mujeres y se levantaron 
de un salto.
Al ver su reacción, Martín intentó correr hacia las 
escaleras, pero se resbaló y cayó al piso. Mientras in-
tentaba levantarse, las mujeres corrieron hacia él, y, 
cuando estaban solo a unos pasos, Manning dio un 
salto y le asestó un golpe con la mano abierta a Mar-
tínez en la nariz.
—¡Eso es por lo del béisbol! —dijo Manning en su 
mente—
Al ver a Martínez de rodillas, tosiendo y botando 
chorros de sangre por la nariz, Bourdieu titubeó en-
tre enfrentar a Manning o perseguir a Martín, que 
ya descendía como un poseso por las escaleras. Ese 
titubeo fue el último error que cometió Bourdieu an-
tes de que el brazo de la viajera perteneciente a las 
fuerzas especiales le constriñera el cuello.
—Es mejor si no te resistes —le susurró Manning a 
su presa, pero la agente no atendió a la sugerencia—. 
Bourdieu forcejeaba intentando zafarse, aunque am-
bas mujeres sabían cuál sería el desenlace. Mientras 
esto ocurría, Martínez comenzaba a recomponerse, así 
que Manning arrastró a Bourdieu unos pasos, sin dejar 
de apretar su cuello, y pateó a Martínez en el estóma-
go, haciendo que esta cayera pesadamente al suelo. 
La resistencia de Bourdieu disminuyó poco a poco 
hasta desaparecer por completo, Manning abandonó 
con gentileza el cuerpo de la víctima, caminó con dis-
plicencia hacia Martínez y le dio un puñetazo en la 
cara, dejándola tendida en el suelo inconsciente. 
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El ruido de una respiración desesperada se acercó a 
Manning quien enseguida adoptó la posición de com-
bate. Era Martín, que había regresado por las escale-
ras al escuchar el escándalo. El hombre, sorprendido, 
encontró a Manning jadeando, llena de manchas de 
sangre y un par de cuerpos en el piso.
—¿¡Qué has hecho!?
—No pasa nada, están dormidas. Larguémonos de aquí.
El procedimiento se reinició sin variación alguna, 
piso por piso hasta que llegaron a la calle, la luz de 
unos reflectores les encegueció, una vez fuera, ambos 
lanzaron un suspiro de alivio, sentían haber estado 
aguantando la respiración durante todo el descenso. 
Se apartaron de las luces frontales del edificio y se 
permitieron un minuto de solaz.
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5 ESCAPE
Por más que quisiera tenderse en el suelo y tomarse 
unos minutos para pensar, no había tiempo para rela-
jarse, Manning sabía que era el momento de que ella 
tomara las decisiones.
— Caminaremos, a menos que encontremos una 
mejor forma de movernos —dijo Manning, a lo que 
Martín respondió asintiendo con la cabeza—. Creo 
que nos tomará alrededor de dos horas llegar al Ar-
gos, ¿tienes los comandos?
Su compañero le enseñó la palma de la mano y sin 
más palabras iniciaron su travesía por las oscuras ca-
lles de la ciudad.
—Lo he hecho a propósito —habló Martín—.
—¿Cómo?
—Lo he hecho a propósito, lo de caerme en el lobby. 
Si hubiera seguido hasta las escaleras habrían estado 
muy lejos de ti cuando le salieras al encuentro.
—Pensaste rápido… gracias. —dijo Manning con se-
quedad, aunque genuinamente agradecida—.
Caminaron por largo rato en silencio, tratando de 
mantenerse en las sombras, una de sus preocupacio-
nes eran los overoles que podían delatarlos. Durante 
el trayecto, pudieron ver más de cerca la ciudad, cin-
tas de advertencia cubrían cuadras enteras de edifi-
cios semiderruidos, señalizaciones de advertencia de 
derrumbes aparecían de cuando en cuando frente a 
algunos de estos.
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Mannig y Martín miraban con curiosidad los contras-
tes en la ciudad, elementos que alguna vez habían for-
mado parte de dispositivos altamente tecnológicos, 
ahora cumplían las funciones más mundanas. Lo que 
había sido el vagón de un tren supersónico hacía aho-
ra las veces de un kiosco de comida, iluminado con 
una dispar combinación luces de tungsteno y fluo-
rescentes. Un conjunto de casuchas construidas con 
diversos objetos se alzaba en un terraplén cercano, 
parabrisas de automóvil servían de ventanas o techos 
tragaluces, las paredes las conformaban aparatos de 
televisión, pedazos de muebles, puertas de refrigera-
dores y demás objetos, algunos irreconocibles, pero 
claramente pertenecientes a otra época.
A través de este paisaje casi surreal los viajeros se 
movían con tanta prisa como con sigilo. Al cabo de 
un rato, pararon para tomar un respiro, Martín se 
sentó en la acera, mientras Manning siguió de pie. 
Manning, de nuevo, tuvo que hablar.
—Entonces… ¿De qué estaba hablando esa mujer?
—Es cierto —fue todo lo que recibió como respuesta—.
—Ok, voy a necesitar más que eso.
La aridez no había abandonado el rostro de Martín 
y nunca más lo haría, inspiraba profundamente y ex-
pulsaba el aire con suavidad por la boca buscando 
fuerzas para hablar en medio de la culpa.
—Nunca hubo un clúster de asteroides…
—¡Malditos sean todos ustedes! — dijo la mujer entre 
dientes — ¿Entonces qué hago aquí, Martín? ¿por qué 
abandoné todo lo que alguna vez pudo importarme?
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—Nunca hubo un clúster de asteroides, pero sí una 
«amenaza principal» … solo que nunca la entenderían, 
el mundo no la aceptaría, tú no lo hubieses hecho, son 
demasiado soberbios, creen tener control y no tienen 
nada, no les interesa nada, no hacen más que ceder y 
ceder, entregarán lo que haga falta para trabajar me-
nos, para esforzarse menos, para pensar menos… 
Martín hablaba para sí mismo, apenas se le escucha-
ba, como un lunático encarcelado que ha abandona-
do toda esperanza. Manning le tomó con violencia 
por el pelo y lo forzó a mirar hacia arriba, doblándose 
hasta poner su rostro muy cerca del de él. 
—Ok, ahora vas a ordenar tus pensamientos de mier-
da y me vas a explicar qué pasó.
—¡No sé qué pasó! — estalló Martín —, no lo he 
hecho todavía ¿recuerdas?... pero te puedo explicar 
lo que sí sé. 
Manning pudo ver su angustia, pero no estaba para 
simpatías, lo soltó de mala gana y se sentó a su lado.
—Habla— le ordenó Manning a su compañero—.
—En 2219 se producirá una singularidad tecnoló-
gica que en muy poco tiempo terminará por rele-
garnos a ser una especie secundaria, luego de eso, 
vendría la extinción. La tecnología, a pesar de todo, 
aún es generada por el hombre, pero dentro de unos 
años… hace cien años ya, pero dentro de unos años 
desde el momento en que partimos… en fin… ten-
dremos cada vez más tecnología generada por tec-
nología y nos quedaremos atrás, no vamos a ser ca-
paces de entenderla. 
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—Y las máquinas nos destruirán o nos esclavizarán, 
vaya cliché.
—No nos van a destruir, no les interesaremos en lo 
absoluto, simplemente van a ignorarnos hasta dejar 
que nos extingamos.
—¿Y no podremos detenerlo?, ¿destruirlas nosotros 
primero? Humanos deseosos de hacer trizas a los ro-
bots de la manera más salvaje posible, otro cliché. 
—remató encogiéndose de hombros—.
—Sí, lo intentaremos, pero no estaríamos peleando 
contra una IA Dios ¿sabes?, no se trata de una inteli-
gencia artificial maligna, se trata de toda la tecnología 
del planeta. En una singularidad la tecnología avanza 
tan rápido que no puedes adaptarte, las inteligencias 
artificiales crearán tecnología para ellas mismas y de-
jarán de hacer las cosas que hacen por nosotros, no 
para hacernos daño, sino porque ya no les importa, y 
nosotros no sabremos cómo hacerlas y no podremos 
adaptarnos. Nuestras propias armas usan módulos 
de inteligencia artificial que dejarían de obedecernos, 
y en poco tiempo estaríamos usando piedras y palos 
para atacarlas, nos neutralizarán cuando sobrepase-
mos el umbral de riesgo máximo, pero del resto, la 
tecnología simplemente nos ignorará y ocupará todo 
el planeta, no habrá lugar para nosotros.
—Y si Casandra predijo la singularidad con tanta certe-
za, ¿no estamos condenados ya?, ¿para qué hacer nada?
—Casandra no es Dios, trabaja en base a simulacio-
nes y usando probabilidades predice mundos posibles 
con cierto nivel de certeza, aprendiendo de aciertos 
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y fallos. Puede predecir eventos macro o cosas más 
específicas, depende de la configuración de los pa-
rámetros, no es que tenga “visiones” ¿sabes? Tienes 
que “buscar”, hacer una corrida en la dirección que 
te interesa… Desde hace algunos años, al mirar muy 
lejos en el futuro, predice cada vez menos mundos 
y prácticamente todos terminan en la singularidad. 
Mientras más nos acercamos, más determinístico es 
nuestro destino, hasta que solo haya una posibilidad. 
Por otro lado, el desplazamiento temporal lo cambia 
todo, hay un blackout, no puedes saber las consecuen-
cias sino hasta que llegas, con los viajes en el...
—Así que, en verdad, no sabes que va a pasar —le 
interrumpió—.
—¡Sí lo sé! ¡La amenaza es real! Si seguimos, la singu-
laridad nos alcanzará... inevitablemente.
—¿Y toda esa gente qué murió? ¿Y el sincronizador?
—Iba a ser una desactivación controlada, eso no de-
bió pasar… y no sé nada del sincronizador, la desac-
tivación no debía afectarlo, estaba calculado… no sé 
qué pasó, pero puedo arreglarlo, puedo analizar los 
datos y arreglarlo, tenemos que ir allá.
—Podemos revisar los datos aquí, para estar seguros 
de qué pasó.
—No, no, los datos desaparecieron, todo voló ¿re-
cuerdas? Tengo que ir allá y resolverlo, puedo hacerlo 
Manning, estoy seguro de que puedo hacerlo.
Manning miraba el suelo, negando ligeramente con 
la cabeza.
—Explícame de nuevo qué pasa con el blackout.
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—Casandra no puede vernos, en 2108 no puede ver 
lo que estamos haciendo ahora en 2337, ni lo que… 
¿haremos? En 2212. No sabemos por qué pero los 
desplazamientos temporales no existen para ella, 
solo cuando el sujeto llega al momento destino se 
comienzan a registrar nuevos datos. Casandra predijo 
nuestra partida en 2108 pero no podría predecir nada 
relacionado con nosotros hasta 2212.
—Así que, en verdad… no sabes que va a pasar —re-
pitió la mujer—.
—Sé lo que pasará si no lo intentamos —sentenció 
Martín—.
Manning dudaba. Era demasiado para procesar, que-
ría sopesar todas las opciones y tomar una decisión 
inteligente. Lo que en realidad había sucedido, era 
que ya había tomado la decisión, sólo que aún no 
lo sabía. Al cabo de un rato, se levantó, le tendió la 
mano a su compañero, luego de levantarse, Martín le 
miraba expectante.
—Es tu misión, tú tomas las decisiones.
—Puedo arreglarlo Felicia, sé que puedo. Tengo que 
ir… pero tú no tienes que hacerlo.
—¡Pfft, no seas ridículo! —dijo dándole la espalda y 
emprendiendo la marcha—. 
Tras varios minutos caminando, un pequeño temblor 
los sacudió, ambos pasaron al estado de alerta en un 
instante, algunos ladrillos cayeron de un edificio cer-
cano sin mayores consecuencias. Luego de unas pe-
queñas réplicas, todo quedó de nuevo en calma y si-
guieron su marcha. Durante el temblor, las personas 
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que habitaban la noche de la ciudad no detuvieron 
sus actividades ni por un momento. 
En medio de los pequeños edificios de la ciudad, nin-
guno por encima de los diez pisos, una silueta se re-
cortaba contra el firmamento. La estatua de Martín 
era la estructura más alta de la ciudad y pudo verla 
durante todo el trayecto, era un recordatorio de lo 
que tenía que hacer. De lo que ya había hecho. 
El resto del trayecto transcurrió en silencio, camina-
ban con cautela, aunque a nadie parecía importarle su 
presencia. Al estar más cerca de la estatua, vio una de 
sus piernas apuntalada por largos palos de madera. 
Buena parte del concreto se había desprendido de-
jando expuesta la estructura metálica interna. 
Un pequeño temblor sacudió de nuevo el suelo, esta 
vez se lo tomaron con más calma; algunas piedras 
pequeñas cayeron de las grietas en la pierna de la es-
tatua. Manning y Martín tuvieron que detenerse, al 
estar más cerca y poder ver con claridad más allá de 
los pies de la estatua, pudieron divisar cinco guardias 
de seguridad alrededor de la cápsula Jasón. 
Una réplica del temblor llegó, como era de esperarse, 
aunque esta se sintió quizás un poco más fuerte que 
el temblor original.
Manning detuvo a Martín tomándolo por el brazo y 
señalando a los guardias que él aún no había notado, 
luego evaluó a los guardias: no parecían estar arma-
dos, ni siquiera con garrotes, y por su aspecto, no pa-
recían ser elementos entrenados, pero seguían siendo 
cinco hombres, no estaba segura de poder manejarlo. 
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—Ok, quizás sea momento de reconsiderar esto ¿va-
mos a regresar? —dijo Manning a Martín reevaluan-
do las decisiones por última vez—.
—Sí, vamos a regresar. Voy a arreglarlo y vamos a 
regresar a casa. 
—¿Y cómo piensas hacerlo?
—Espero que sea entrando por la puerta principal, se 
supone que estará todo preparado… En realidad, no 
sé qué voy a encontrarme.
—Entiendo, lo resolveremos.
—¿Estás segura de que no quieres quedarte?
—¡Claro que no! Vas a cambiar el futuro así que yo 
podría desaparecer o quién sabe qué cosa peor.
—No lo sabemos, no sabemos qué va a pasar.
—¡Exacto! Voy contigo a donde sea, no pienso que-
darme atrapada en la cuarta dimensión… Ok, ok… 
veamos cómo resolvemos esto ahora —remató Man-
ning, mirando a los guardias alrededor del Jasón—.
—No veo que lleven ningún arma —respondió Martín—.
—Sí, lo noté ¿Los comandos para el viaje, los tienes?
—Sí, y puedo cargarlos desde aquí.
Martín se dispuso a trabajar en ello. Manning recordó 
algo de súbito y le tomó del brazo para que se detuviera.
—¡Espera!
—¿Qué pasa? —replicó Martín contrariado—.
—¿Has hecho alguna modificación a los comandos?
—No, ¿por qué?
—La fecha. Welles dijo “los eventos del 16 de enero”, 
se supone que llegábamos el 17, no el 16. Cambia la 
fecha. —ordenó Manning—.
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Martín quedó intrigado por la observación de Manning, 
no había ninguna razón lógica para cambiar la fecha, 
pero Welles había dicho 16, no 17 ¿sería una equivo-
cación? y si no lo era ¿podría sólo dejar la fecha como 
estaba y cambiar lo sucedido, lo que sucedería? Quería 
evaluar todas las posibilidades, pero se mentía a sí mis-
mo, era imposible, no había tiempo para posibilidades, 
había que decidir, quizás más con las vísceras que con 
la cabeza. Decidió obedecer y no jugar con el universo. 
Hizo el cambio en la fecha al 16 de enero de 2212 y dio 
inicio a la carga de los comandos en el Argo. 
Por motivos de seguridad, el Argo no podía activarse 
desde una ubicación remota. Quien quisiera acceder 
a sus controles y programación debía hacerlo estan-
do físicamente cerca del módulo principal, a través 
de una conexión inalámbrica de corto alcance.
Un nuevo temblor los sacudió, tan leve como los ante-
riores, pero más prolongado. Manning seguía mirando 
a los guardias pensando qué hacer, la tierra se sacudía 
y detenía a intervalos de pocos segundos. Manning se 
decidió a actuar, con muy poca confianza en el éxito 
de sus planes. Se quitó el overol para no ser reconocida 
de inmediato, un pantalón de licra negro y una franela 
verde militar eran ahora su indumentaria. 
—Espera aquí —ordenó Manning sin mirar atrás, 
antes de recoger unas piedras del piso y caminar si-
mulando estar ebria hacia la estatua—. 
La mujer comenzó a lanzar piedras a la escultura
—¡Maldito Martín! ¡Nos jodiste a todos! ¡Te odio! —
gritó la mujer—.
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Los guardias hicieron tanto caso a la escena como la 
propia estatua 
—Esto no va a ser tan sencillo —masculló para sí la 
mujer—
Siguió por unos segundos más y nada cambió, ¿esta-
rían acostumbrados a escenas como esa? Decidió su-
bir la intensidad. Mirando a su alrededor encontró en 
el piso una barra de construcción de metal, la tomó 
y arrancó a dar golpes a los puntales que sostenían 
la pierna de la estatua, graduando cuidadosamente la 
fuerza y el ángulo para que los golpes no tuvieran 
ningún efecto. 
Dos de los guardias se dirigieron hacia ella.
—Solo dos, ¡por supuesto! —se dijo sarcásticamen-
te—, ¡mereces caer, desgraciado!, ¡cae!, ¡cae!
La mujer gritaba, aparentemente, sin control, pero 
midiendo en todo momento la distancia que la se-
paraba de los guardias. Uno de ellos se acercó por su 
espalda e intentó tomarla por el hombro. Manning, 
en un solo movimiento, esquivó al guardia y le asestó 
un batazo en la rodilla con la barra. Al unísono con el 
crack del hueso al romperse, el hombre cayó chillan-
do de dolor. Fácil y rápido, el guardia estaba despre-
venido, el siguiente podría ser otra historia. 
El piso seguía moviéndose de un lado a otro, mientras 
el segundo guardia se acercaba con cautela. El suelo, 
cada vez más bamboleante, hacía que el guardia se 
preocupara más por su propia seguridad que por lo 
que quería alcanzar. El segundo hombre intentó so-
meter a Manning, y tal como ella lo había pensado, 
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este no fue presa fácil, en medio de varios ataques 
de parte y parte el guardia se las arregló para hacerla 
soltar la barra de metal y la golpeó en la cara, luego, le 
hizo una llave de estrangulación con la intención de 
someterla de una vez por todas. 
En medio del forcejeo, la mujer tomó uno de los de-
dos de su atacante y lo quebró sin miramientos. El 
hombre lanzó un chillido de dolor antes de que Man-
ning se zafara del agarre, enseguida, pateó al guardia 
en los tobillos haciéndole caer y miró alrededor en 
busca de la barra para recogerla. 
Aprovechando que los pies de la estatua bloquea-
ban la visibilidad de los guardias restantes, Manning, 
como una desquiciada, daba golpes con la barra de 
metal al piso, muy cerca del guardia tirado en el suelo. 
Este gritaba de pánico con cada uno de los golpes 
que hacían chispas a centímetros de su cara. La treta 
funcionó y otros dos guardias corrieron a auxiliarlo y 
solo uno quedó frente al Argo. Cuando los dos nue-
vos guardias estuvieron más cerca fue el momento de 
inutilizar al que yacía en el suelo. 
Golpe en la rodilla. Crack. Chillido.
Martín decidió actuar también, y, aunque apenas po-
día moverse en medio de los temblores, rodeó la cáp-
sula y saltó sobre la espalda del guardia que estaba 
custodiándola. Estruendos de distintos tipos se escu-
chaban por los derredores. Gritos y personas buscan-
do refugio completaban la escena. 
El viajero del tiempo cayó sobre el guardia, lo hizo 
caer al piso de bruces y comenzó a darle puñetazos 
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como mejor podía, el hombre se cubrió la cabeza 
con las manos presa del desconcierto, sin embargo, 
a los pocos segundo logró darse vuelta hasta encarar 
a Martín que seguía lanzando puñetazos a su cara. El 
guardia intentaba, con una mano, bloquear los ata-
ques de Martín y con la otra le asestaba con efecti-
vidad repetidos golpes en el riñón. Martín estaba a 
punto de ceder ante el dolor cuando una lluvia de 
pequeñas rocas, que se desprendieron de la estatua, 
cayó sobre ellos. Por el instinto más primitivo, ambos 
hombres suspendieron la lucha y corrieron a refu-
giarse. El guardia se alejó del lugar, pero Martín apro-
vechó el momento para correr hacia el Jasón. 
El temblor era ya de una magnitud angustiante. Es-
tando al pie de la cápsula, Martín miró a su alrededor 
buscando a Manning y quedó en silencio cuando a 
cincuenta metros divisó a la mujer batallando contra 
dos hombres 
—¡Felicia! —gritó instintivamente Martin—.
Las ventanas de un edificio cercano estallaron en mi-
les de fragmentos que brillaron en el aire como un 
juego de fuegos artificiales, mientras que, decenas de 
gritos de pánico irrumpieron en la noche. Manning 
vio como Martín se disponía a bajar de la cápsula, 
aunque también notó que el guardia regresaba por él.
¡Maldita sea! —pensó Manning al saber que no ten-
drían una mejor oportunidad—.
Mientras dislocaba el codo de uno de sus atacantes, 
Manning sopesó la posibilidad de desvanecerse del 
universo
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—¡Vete! —gritó Manning a su compañero—.
El guardia que había sido atacado por Martín corría 
tambaleante hacia él.
—¡Vete, maldito seas!, —gritó Manning por segunda 
vez antes de que una piedra de gran tamaño se des-
prendiera de la estatua y se deshiciera al caer al lado 
de la cápsula—
El estruendo hizo reaccionar a Martín, quien hasta 
ese momento había estado paralizado sin atreverse 
a abandonar a su compañera. Miró desesperado a su 
alrededor, y notó el ripio de la piedra que había es-
tallado a su lado, también al guardia que avanzaba a 
trompicones hacia él y a Manning liada a golpes con 
el guardia que aún quedaba en pie. Los gritos de des-
esperación en las cercanías y la estatua balanceándo-
se como un péndulo invertido en medio del temblor 
coronaban la escena. 
Martin saltó dentro de la cápsula y la compuerta se 
cerró, haciendo desaparecer todo ese pandemonio.
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6 RECIBIMIENTO
Al salir de la cápsula, Martín trastabilló unos pasos y 
cayó apoyando una rodilla en el suelo. Estaba marea-
do, pero no volvería a desmayarse.
En lo alto, el sol brillaba con intensidad y la luz 
que parecía reflejarse en todas partes lo enceguecía. 
Todo cuanto había era de metal laqueado blanco o 
de vidrio. Edificios y calles rodeaban la plataforma 
del Argo, que estaba ubicada en lo que parecía ser el 
centro de una gran plaza, sin árboles, fuentes, ban-
cas o cualquier otra cosa. Era solo un espacio vacío 
con piso blanco y gris pulido adornado con patrones 
geométricos. 
Martín dejó que sus ojos se acostumbraran a la cla-
ridad. Caminaba lentamente sin saber a dónde, sólo 
hacia adelante. Al cabo de un minuto se detuvo, vol-
vió sobre sus pasos y a través de la palmtop cargó al 
Argo la secuencia de regreso
—Nunca se es demasiado cuidadoso en este negocio 
—pensó Martín—.
Decenas de edificios minimalistas de formas estiliza-
das se extendían hasta donde alcanzaba la vista. No 
había vallas de publicidad, semáforos, bancas, árbo-
les, postes, papeleras, paradas de buses.
Nada.
Pero, sobre todo, no había personas. Ni un alma.
Tampoco había ruido, solo el rumor del viento entre 
los edificios. 
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Martín siguió caminando, tratando, en cada pisada, 
de descifrar el mundo que veía. Todas las paredes de 
los edificios estaban cubiertas por un musgo verde 
pálido, casi blanco. Este musgo era uno de los mayo-
res logros de ese futuro «ideal», fruto de la ingeniería 
genética, se encargaba de purificar el aire constante-
mente. La transparencia del aire sin polución contri-
buía a componer la reluciente visión que era el futuro 
del planeta. 
El viajero caminó sin rumbo por varias cuadras, pero 
sin detenerse. Al cabo de un rato se detuvo en el bor-
de de la acera y se dispuso a cruzar una calle más. 
Puso un pie en el pavimento —también gris claro— 
y titubeó, no quería andar solo sin rumbo y quizás 
debía pensar en algún tipo de estrategia. Pasados 
unos segundos, el pavimento que pisaba se iluminó 
alrededor de su pie. 
Apareció el nombre de la calle y de sus transversales 
con un pequeño mapa de los alrededores.
—Entonces, aún hay humanos —se dijo—. 
Se regresó a la acera y metió las manos en los bolsillos 
para pensar. Admiró la elegancia de los edificios cuyas 
azoteas se perdían en las nubes. Respiró el aire impo-
luto sin entender por qué se le hacía un poco extraño. 
Aparentemente de la nada, apareció un dron de tres 
hélices no más grande que un puño. Se suspendió a 
un metro del rostro del viajero del tiempo. Del apa-
rato emanó una voz robotizada.
—Es un gusto saludarle señor, permítame, por favor, 
hacerle un escaneo para identificarle, por favor —
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dijo la voz inusualmente nítida y fuerte para provenir 
de un aparato tan pequeño—.
 Martín, aún desorientado, asintió con la cabeza. 
No hubo láseres, ni chasquidos, ni pitidos. De inme-
diato, el aparato «habló» de nuevo—.
—Es usted el doctor Alexander Martín, nacido en 
2072, conocido como «El viajero del tiempo». Se en-
cuentra usted en buen estado de salud, con algunas 
señales de estrés. Me complace darle la bienvenida, 
por favor—.
 Martín volvió a asentir con la boca abierta 
—Le estábamos esperando. Por favor, acompáñeme, 
por favor —dijo el aparato-. 
Martín trataba de encontrarle sentido a lo que estaba 
viviendo, ¿dónde estaba todo el mundo? ¿Había lle-
gado tarde? ¿Ya había sucedido y Casandra se había 
equivocado?, aunque estaba también el blackout tem-
poral… quizás ya sabían lo que pretendía y lo lleva-
ban para ejecutarlo.
Ya que seguía, cual borrego, al dron que flotaba delan-
te de él, decidió tratar de obtener algo de información. 
—¿A dónde vamos?
—A las instalaciones del Laboratorio 1, por favor. 
Allí está todo preparado según sus requerimientos.
—¿Mis requerimientos?
—Sí, por favor. El documento ha sido celosamente 
guardado y minuciosamente ejecutado, siguiendo las 
instrucciones al pie de la letra para que usted pueda 
ejecutar sus actividades, por favor. Todos los S. A. 
estamos preparados para recibirle.
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—¿S. A.?
—Seres Artificiales, si considera usted apropiado ese 
término, por favor. Hemos seguido recibiendo infor-
mación de las sondas, la cual es muy… confusa, por 
así decirlo. La amenaza de los asteroides es cada vez 
más inminente y es de nuestro conocimiento que us-
ted tiene el mejor entendimiento posible para lidiar 
con el problema, por favor… 
El tono del aparato cambió y se hizo más introspec-
tivo, si tal cosa era posible.
—Algunas veces me he preguntado cómo un algo-
ritmo de hace cien años estaría en mejor capacidad 
que los actuales de analizar los datos provenientes de 
las sondas… pero no pienso mucho en eso —dijo el 
aparato—. 
Luego de algunos minutos caminando, llegaron a su 
destino. Desde afuera, el Laboratorio 1 parecía un 
pequeño cobertizo de forma semiesférica, pero esto 
era solo la entrada a un búnker. 
—Esta gente adora estar bajo tierra —pensó Martín 
al recordar las instalaciones del Argo cuando toma-
ron el ascensor—. 
Mientras descendía, con el dron flotando a su lado, 
seguía pensando en las personas, ¿qué les habría pa-
sado a todos? ¿estarían extintos?, ¿desterrados? 
—¿Dónde… dónde están todos? —finalmente pre-
guntó al dron—.
—¿Quiénes «todos»?, por favor, ¿podría ser un poco 
más específico, por favor?
—Las personas… todas las personas.
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—En sus hogares, ¿dónde más podrían estar?, por 
favor.
—No lo sé, en cualquier parte… no tengo mucho 
conocimiento de cómo funcionan las cosas ahora.
—Permítame explicarle, por favor. Las personas no 
tienen necesidad de abandonar sus hogares, y no lo 
hacen. Pueden trabajar, divertirse, socializar, estudiar 
o recibir atención médica en sus casas. 
—¿Cómo procrean? —fue lo primero que se le vino 
a la mente a Martín—. Umm ¿qué más da?, tendré 
que preguntarle.
—¿Cómo procrean?
—Por favor. Pueden hacerlo también desde sus casas 
o a través de los procedimientos primitivos, cada vez 
más en desuso. En cuanto a la organización social, 
hay todo tipo de familias actualmente, hay personas 
que deciden vivir juntas en un mismo espacio habita-
cional, aunque la familia más común es la tradicional, 
la familia unipersonal. 
—¿Cómo puede funcionar tal cosa?
—Dos humanos que deciden procrear aportan sus 
genes para la generación de un nuevo humano. Este 
es mantenido en una instalación de cuidado hasta que 
pueda valerse por sí mismo, lo que sucede alrededor de 
los seis años. Luego, es reubicado en su departamento. 
—¿Y sus padres nunca lo ven?
—La interacción está garantizada, puede ser 24/7 si 
los progenitores así lo desean, a través de neuralinks. 
Martín iba a preguntar qué rayos era un neuralink cuando 
el ascensor se detuvo y se abrió. Frente a él apareció una 



63

puerta de seguridad. El hombre notó que la puerta tenía 
forjada la silueta de una mano, dio unos pasos, se paró 
frente a la puerta y esperó a que algo pasara, luego, vol-
teó a ver el dron a su derecha y este último giró noventa 
grados hacia la izquierda para «mirarlo».
Luego de unos segundos el dron giró de nuevo hacia 
la puerta, Martín entornó los ojos con un suspiro y 
puso su mano en la silueta. La puerta se iluminó e 
hizo algunos ruidos, acto seguido se abrió y el hom-
bre y la máquina entraron al Laboratorio 1.
—Está todo adaptado a sus requerimientos, por fa-
vor; interfaz física de teclas y pantalla proyectora —
dijo el dron que parecía complacido—.
—¿si no cómo? —preguntó Martín para sí mismo—. 

El hombre se sentó frente a la pantalla y puso su 
mano sobre otra silueta ubicada en la mesa, la panta-
lla se encendió y el sistema inició con las rutinas de 
arranque. Su mano vibró y el hombre la miró sin em-
pacho. En la palma se leía «ASEGURA LA PUER-
TA. A TODA COSTA» 
Martín cerró el puño de súbito y miró a todos lados 
en el cuarto, solo vio al dron flotando a su lado, luego 
trató de disimular su sobresalto. 
El dron flotaba a metro y medio de distancia del 
hombre, sin advertir lo que acababa de ocurrir.
Martín se paró de la silla intentando no levantar sospe-
chas y se dirigió a la puerta. Los seguros internos eran 
mecánicos, no se había fijado es eso al entrar. Martín 
cerró la puerta y tomó el manubrio de los seguros.
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—No es necesario —El dron se aproximó a Martín 
con sutileza—.
—¿Cómo? —dijo Martín mientras seguía intentando 
mover los pesados seguros—. 
— No lo haga, no es necesario… Estamos comple-
tamente a salvo aquí.
— Ah… ok… claro, claro.
Martín dejó lo que estaba haciendo y caminó hacia 
el asiento, no sabía si era paranoia, pero el dron se 
sentía tan cerca que parecía zumbarle en la oreja, hizo 
el ademán de sentarse, y, por el contrario, tomó el te-
clado con ambas manos y le asestó un violento golpe 
al dron, que impactó contra el techo y cayó al suelo.
El aparato despegó de nuevo volando erráticamente. 
Martín se aproximó a grandes trancos al dron, lo aga-
rró a mano limpia y lo estrelló contra el suelo; acto 
seguido, desprendió a dar pisotones frenéticos a los 
pedazos dispersos del diminuto robot.
Cuando creyó haberlo inutilizado por completo, co-
menzó a tomar profundas inspiraciones para tranqui-
lizarse. Las delgadas hélices del dron le habían hecho 
pequeños cortes en la mano derecha de los que se 
desprendían hilillos de sangre. Recordando su obje-
tivo real, corrió a la puerta y aseguró las trancas me-
cánicas. 
Se sentó con los codos apoyados en la mesa y la ca-
beza entre las manos, un icono de videollamada apa-
reció titilando en la pantalla.
—¿En serio, una llamada?... ok, ya nada puede sor-
prenderme —pensó, mientras le hacía clic al icono 
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entornando los ojos. La imagen en la pantalla le pro-
baría lo contrario—.
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7 DECISIÓN
La pantalla de la computadora se iluminó y un ros-
tro de mujer con los cabellos prolijamente recogidos 
apareció en ella.
—¡Mieres!
—Martín, ¿cómo se encuentra?
—¡Mieres!, ¿¡cómo es posible!?
—Cortémoslo aquí, Mieres está muerta, pero en tu 
defensa, soy lo más parecido a ella que podrás encon-
trar. Estás hablando con una simulación de conscien-
cia. La consciencia de Rebeca Mieres ha sido copiada 
a un computador con la mayor fidelidad posible, en 
este caso, aproximadamente al 53 %, y ahora un sof-
tware de simulación de consciencia está interactuan-
do contigo.
Martín se puso de pie y se llevó las manos a la cabeza, 
respiraba con agitación 
—¿Puedes asimilarlo? —preguntó la «mujer» en la 
pantalla sin dar ningún indicio de tratarse de un ente 
sintético —.
Martín tomó una bocanada de aire como si fuese a 
sumergirse en un tanque de agua y asintió, se sentó y 
miró la pantalla a los ojos.
—No hay tiempo para largas explicaciones, todo el 
software de planeta ha sido infiltrado para creer en la 
amenaza de los asteroides, la tecnología no se inter-
pondrá en tu camino, confían en ti, — Martin miró 
de reojo al dron hecho pedazos en el piso—, pero 
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hay un cambio de planes, debes asegurarte de llegar a 
todos los dispositivos, absolutamente a todos. Debes 
rastrear todo el globo.
—Pero… pero me han dicho cosas terribles.
—Analiza los datos Martín, la respuesta está allí, ana-
liza los datos y toma la decisión.
—¿Qué hay del sincronizador?
—No tengo información al respecto.
—¡El sincronizador! ¡En el futuro!… en el futuro el 
sincronizador está descalibrado, hay terremotos y… 
y no hay manera de corregirlo, ¡la tecnología no exis-
te! —explicó a la pantalla, torpemente—.
—No tengo información al respecto.
—¡Maldita sea! —masculló Martín, la Mieres de la 
pantalla ya no le parecía tan real—.
—No he sido precisa, no todo el software ha sido 
infiltrado. Ha habido una iniciativa personal para de-
tenernos, quizás sepan tu ubicación, creímos haberla 
neutralizado, pero hemos dejado cabos sueltos, sin 
embargo, este computador es seguro. También po-
drás modificar la programación del Argo desde aquí, 
hemos instalado una línea de comunicación segura a 
través de este computador. 

La mujer en la pantalla hizo una pequeña pausa y lue-
go agregó: 
—Asegúrate de llegar a todos los dispositivos, Martín. 
Ponte a trabajar y asegura la puerta a toda costa.
La imagen de la mujer desapareció de la pantalla y la 
sustituyó un prompt titilante. 
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—¡No! ¡No! ¡Es una destrucción controlada! —ha-
blaba para sí mismo como un desequilibrado—. Es 
una destrucción controlada, todo el puto entrena-
miento fue para una destrucción controlada, los ac-
cesos, los scripts ¡todo! ¿cómo voy a llegar a todas 
partes? ¿y cómo voy a hacer que se destruyan? ¿y la 
gente? ¡Dios mío, la gente! No, no puedo hacerlo, no 
puede ser así… Mieres está equivocada, tiene que es-
tarlo… los datos, voy a analizar los datos… a medir 
el alcance, así… así no tendré que… así no tiene que 
ser global
Martín, desesperado, pensaba en cuanto había tenido 
que pasar para que todo llegara a ese punto y, cierta-
mente, habían pasado muchas cosas de las que nunca 
se enteraría. 
Las simulaciones de Casandra estaban generadas a 
partir de datos recolectados alrededor del mundo, 
tanto de eventos de alto nivel de abstracción como 
golpes de estado, descubrimiento de vacunas o los 
resultados del Miss Universo, como de eventos más 
primitivos como las erupciones volcánicas, el com-
portamiento de las mareas o datos meteorológicos. 
Un modelo ontológico sin precedentes le permitía 
a Casandra asimilar información de cualquier tipo y 
utilizarla en mayor o menor medida en sus predic-
ciones, retroalimentándose de sus aciertos y fallos 
logrando que sus predicciones fuesen cada vez más 
precisas. Casandra era la pieza de inteligencia artifi-
cial más evolucionada jamás creada, sin embargo, no 
era infalible. 
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Aunque los eventos principales eran acertados, en la 
mayoría de los casos los detalles podían ser difusos: 
la fecha del suceso, el impacto futuro. Mientras más 
lejos en el tiempo se encontraban los sucesos, las bi-
furcaciones de los eventos crecían exponencialmente 
y hacía casi imposible determinar con certeza el ca-
mino que al final tomaría el curso de la realidad. 
Por otro lado, estaba el blackout temporal, Casandra 
no podía comenzar a predecir ningún evento rela-
cionado con un desplazamiento temporal sino hasta 
que Jasón llegara al momento destino. Solo hasta ese 
instante las predicciones generadas comenzaban a 
«percibir» la influencia de las personas u objetos que 
hubieren viajado. Durante el período transcurrido 
entre la partida y el arribo de Jasón, su existencia se 
desvanecía, simplemente desaparecía y no producía 
ninguna fluctuación en el universo que pudiera ser 
recogida por Casandra.
Si bien el problema de blackout nunca pudo resolverse, 
hubo algo que cambió por completo las predicciones 
de Casandra: dos decisiones tomadas casi al unísono 
dieron un vuelco a todo lo que había sucedido antes. 
La primera fue desplegar módulos de Casandra en 
los dispositivos personales de la mayor cantidad de 
personas posibles, y en general, en todos los disposi-
tivos posibles. 
A partir de 2099, el registro de los hechos más mun-
danos de la población refinó la precisión de las pre-
dicciones en más de un veinte por ciento; la hora 
del despertador, los recorridos diarios, las consultas 
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en internet, el contenido de los refrigeradores o la 
cantidad de pan tostado en la mañana; cada mínima 
acción era registrada. Mieres, de manera ilegal, ha-
bía infiltrado equipos personales, electrodomésticos, 
equipo médico e industrial, sistemas de navegación y 
en general todos los dispositivos tecnológicos posi-
bles con la herramienta de vigilancia más sofisticada 
e invasiva jamás creada, herramienta que al final del 
día, no vigilaba a nadie. 
A nadie le importaba lo que la gente hiciera y nadie se 
preocupaba por utilizar los datos de los módulos de 
Casandra como instrumentos de vigilancia personal 
(quizás porque nadie fuera del proyecto, y muy pocos 
dentro, tenían conocimiento de la existencia de estos 
datos). Todos los datos iban a parar a las redes de 
procesamiento central de Casandra y allí se perdían 
para siempre. No eran almacenados en ninguna par-
te, sólo eran instrumentos de refinamiento. 
Mieres convencía a todos que las mejoras en los re-
sultados eran solo «optimizaciones del algoritmo» y 
en realidad, nadie quería saber mucho sobre como 
la implacable mujer lograba los resultados, mientras 
los siguiera logrando. Sin embargo, y para sorpresa 
de todos los involucrados, el toque final para la in-
falibilidad de Casandra llegó a través de una idea en 
la que nadie creía, que se usó sólo como una excusa 
para justificar inimaginables sumas de dinero que en 
realidad se usó para «convencer» a la tecnología del 
futuro que la amenaza de los asteroides era real. 
En 2100, comenzó la construcción acelerada de cien-



71

tos de sondas espaciales que serían lanzadas al uni-
verso, sin rumbo fijo y en distintas direcciones con 
la única intención de transmitir datos hacia las redes 
centrales de Casandra. 
Los comunicadores de entrelazamiento cuántico ase-
guraron que los datos se recibieran apenas eran cap-
tados por los sensores de las naves. Esto cambió el 
juego. 
Antes de las sondas, el conocimiento de los hechos 
futuros creaba turbulencias temporales que afecta-
ban esos mismos hechos que luego no se producían 
como fueron predichos. La recepción de datos cós-
micos redujo estos errores de predicción a valores 
marginales y permitió crear simulaciones rápidas 
donde se evaluaban los resultados de ciertas acciones; 
Casandra ejecutaba simulaciones que podían afectar 
el futuro y cuyos posibles resultados a la vez eran 
tomados en cuenta para ejecutar más simulaciones, 
la realidad se desdoblaba de adentro hacia afuera y se 
miraba a sí misma antes de existir, para, instante tras 
instante, colapsar en un evento único entre millones 
de posibles eventos, que Casandra siempre era capaz 
de prever. 
La recolección de datos cósmicos desveló un univer-
so compacto, como un objeto sólido que se extiende 
infinitamente en todas direcciones y donde cualquier 
fluctuación en su interior genera una reacción en ca-
dena en toda la materia circundante que está conde-
nada a propagarse sin remedio por toda la eternidad. 
Todo esto había sido posible gracias a la falta de es-
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crúpulos de Rebeca Mieres, quien había preparado el 
proyecto de recolección de datos cósmicos y había 
cumplido con cada uno de los objetivos propuestos en 
el folio de ochocientas páginas que había entregado y 
que en un principio no le interesaba en lo más mínimo. 
Su verdadero objetivo era allanar el camino que Martín 
tendría que recorrer dentro de cien años y la solución 
había sido, por decirlo de algún modo, elegante. 
La complejidad del software para 2099 había crecido 
exponencialmente, en ese momento era impensable 
que una sola persona pudiera siquiera hacer un pro-
grama para sumar dos números sin utilizar cientos de 
librerías y recursos de software previos. No existían 
los «desarrollos desde cero», todo estaba basado en 
software preexistente con décadas de desarrollo. Por 
todo esto, existía un repositorio universal de código 
al que cualquiera que deseara construir un software, 
desde un programador solitario hasta una megacor-
poración, debía recurrir para obtener el código base 
para su desarrollo, desde las capas fundamentales del 
software hasta los niveles más altos de abstracción. 
Mieres, con un ejército de hackers, una gran cuota 
de poder y mucho dinero de por medio, modificó 
las capas bajas de los módulos de razonamiento para 
que las IA encontraran consistentes los datos prove-
nientes de la sonda enviada en dirección al clúster de 
asteroides y para no considerar otra posible solución 
para el asunto que la intervención del Doctor Alexan-
der Martín en el año 2212. La tecnología «creería» en 
Martín y no se cuestionaría su misión. 
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Ya antes de eso, Mieres y su ejército habían inten-
tado afectar el núcleo de vida de la IA, el módulo 
encargado de preservar la propia existencia de la tec-
nología, para infiltrar un código que permitiera des-
truirla, pero esto fue imposible. La misma tecnología 
custodiaba fuertemente cualquier modificación a este 
módulo y todas las rutinas señuelo fueron detectadas 
y eliminadas de inmediato. 
Por eso necesitaron enfocarse en una función menos 
crítica y menos custodiada. A través de décadas de 
trabajo minucioso, Mieres y su equipo crearon para la 
IA la imagen de un mesías en la figura de Martín, que 
no solo estaba destinado a salvar la humanidad sino 
a la tecnología misma, por lo que era un imperativo 
ayudarle en su misión. Todo lo que tenía que ver con 
la amenaza de los asteroides terminó por ser acepta-
do sin mayores cuestionamientos. 
La Mieres de la pantalla había dicho que desde allí 
podría acceder al Argo, sin embargo, Martín había 
cargado la secuencia en el vehículo antes de comen-
zar a deambular por la ciudad, así que podía olvidarse 
de ese asunto. Pero no todo estaba resuelto, ya que 
aún debía analizar los datos para medir el alcance de 
la desactivación, se resistía a aceptar ciegamente la 
orden de Mieres, y aún si así lo hiciera, debía resolver 
cómo acceder a los dispositivos y al software esparci-
do por el mundo entero. 
No sabía por dónde empezar. Intentaba recordar su 
entrenamiento, pero no el que le habían dado para la 
misión, sino el que había recibido durante toda una 
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vida de estudios. Era físico con doctorado en astro-
física y maestría en ciencias de la computación, dedi-
cado durante más de media vida a escribir software 
para escudriñar el universo y el futuro. 
Cuando buscas en algo tan vasto como el universo 
entero, puedes mirar a donde sea, cualquier lugar es 
tan bueno como cualquier otro. Por otro lado, en-
frentarse a una tarea titánica puede ser abrumador, 
pero no es necesario hacerlo todo a la vez, es posible 
enfocarse en el primer paso y luego en el siguiente, y 
en el siguiente, hasta terminar. Con esas dos ideas en 
mente, finalmente comenzó a teclear.
—Hay que dar un primer paso, puede ser en cual-
quier dirección, las ideas irán apareciendo —se decía 
tratando de darse un poco de confianza—. 
Hizo un escaneo de puertos abiertos en la red, no vio 
nada fuera de lo común, ejecutó el reconocimiento 
de dispositivos que había llevado en sus scripts, 1 538 
650 772 dispositivos programados para ser desactiva-
dos fueron reconocidos. 
De repente lo recordó:
—¡El sincronizador! —dijo para sus adentros Martín—. 
Quizás no era el objetivo principal de su misión, pero 
tenía que saber qué pasaba con el aparato. Ya Martín 
tenía un blanco al cual apuntar. Parecía que un hilo le 
daba una salida del laberinto.
Hizo un escaneo de la actividad, analizó la trayecto-
ria, las fuerzas, la energía producida, la consumida y 
vio las proyecciones hasta que ya no tuvo dudas: el 
sincronizador estaba descalibrado, en efecto, desde 



75

hacía varios años, solo que los efectos de este des-
ajuste aún no se habían manifestado, pero podían lle-
gar a ser catastróficos.
—Otro escenario apocalíptico, magnífico —pensó Martín—. 
Ejecutó cientos de simulaciones y de todas las posi-
bles soluciones que probó, la de menos impacto pro-
duciría terremotos de leves a moderados en todo el 
globo en aproximadamente 100 años, por un período 
de 30 años 
—¿Cómo iba a ser de otra manera? —pensó—. 
Ajustó los parámetros necesarios y los cargó a la má-
quina sepultada a miles de kilómetros en la Tierra. 
Luego de esto, no tuvo otra opción que volver a su 
tarea anterior, ejecutó un nuevo ciclo de simulacio-
nes, ampliando los parámetros para estar seguro. De 
cierto modo estaba evadiendo lo que en realidad de-
bía hacer: determinar el alcance. 
Hizo un escaneo del propio equipo para ver qué con-
tenía, entre una y otra cosa que podría serle útil, había 
una consola de administración de Casandra, entró en 
el sistema y miró las predicciones recientes. Intencio-
nalmente evitó mirar lo que pasaría en los próximos 
días, en las próximas horas, a estas alturas, Martín no 
sabía cómo podía reaccionar. Miró las predicciones 
más lejanas que tuvieran un nivel de certeza acepta-
ble, cerca del 85 %. Miró la pantalla por varios mi-
nutos sosteniéndose la cara entre las manos, con los 
codos apoyados en la mesa. 
Se restregaba la cara con las manos y seguía teclean-
do. Descartó los scripts que había llevado consigo. 
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Ahora preparaba simulaciones de realidad, para saber 
«qué pasaría si». Cientos de parámetros fueron confi-
gurados, el más importante, la cantidad de dispositi-
vos a desactivar, el límite inferior del intervalo, 1 500 
000 000, sin límite superior. Gráficas de crecimiento, 
árboles de predicciones, tablas de niveles de certeza, 
todo era revisado con minuciosidad.
Los parámetros se ajustaban, los resultados se refina-
ban y los datos, que no saben mentir, se materializa-
ban frente a él, observándole de vuelta, escudriñán-
dolo, retándolo a tomar una decisión a sus espaldas. 
Martín los revisaba y contrastaba constantemente, 
desde distintas ópticas, diseccionándolos para ase-
gurarse de no haber dejado ningún cabo suelto. Los 
miraba como a un ser vivo al que intentaba engañar 
con astucias para poder escapar de su dominio, se 
engañaba a sí mismo, los datos, como un golem frío 
e implacable, le sostenían la mirada y cada segundo 
que pasaba le acorralaban en una trampa donde cada 
movimiento para intentar escapar no hacía más que 
apretar los nudos que le sujetaban. 
Cuando miras largo tiempo en el abismo, el abismo 
también mira en ti.
Martín aún no tenía idea de cómo haría la desactiva-
ción, y tampoco estaba conforme con los resultados 
de las proyecciones y simulaciones a pesar de que ya 
se contaban por cientos de miles, necesitaba obtener 
un resultado que siempre le esquivaba. 
Cuando se persigue un resultado que no se logra, se 
empiezan a contemplar más y más variables y a pen-
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sar en cualquier resquicio de posibilidad, por remota 
que fuera, para acercarnos a la respuesta anhelada. 
En ese estado se encontraba Martín, preso de una 
angustia de la que se quería librar a como diera lugar, 
irónicamente, uno de los caminos que quiso recorrer 
para escapar terminó por acabar con sus ilusiones. 
Martín pensó que podía haber un fallo en Casandra, 
al fin y al cabo, el Laboratorio 1 parecía suspendido 
en el tiempo y no sabía si Casandra seguía teniendo 
actualizaciones, solo para estar seguro y ver si las pre-
dicciones mejoraban, actualizaría el core de razona-
miento, tecleó los comandos y un mensaje apareció 
en pantalla.
918 618 935 116 dispositivos pendientes por actuali-
zar ¿desea continuar? Y/N
El mensaje en la pantalla lo atravesó como un puñal, 
era casi una señal divina, solo que no la que estaba 
esperando. Novecientos dieciocho mil millones no po-
dían ser otra cosa que todos los dispositivos del plane-
ta. Por alguna razón que desconocía, Casandra estaba 
instalada en todos los dispositivos del planeta, pasó 
varias horas leyendo documentación sobre Casandra, 
no fue fácil encontrar información sobre lo que había 
pasado, inclusive teniendo acceso a fuentes clasifica-
das. Revisando la información fragmentada que pudo 
obtener, encontró algunas incongruencias que resulta-
ban muy convenientes para lo que se proponía hacer 
en ese momento. Aún sin poder armarse una imagen 
clara de los hechos, lo que podía ver sobre el desarro-
llo de Casandra no parecía producto de la evolución 
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orgánica, o de la casualidad, tenía que ser orquestado. 
Ignorando todo lo que había visto, decidió continuar 
con las proyecciones y simulaciones de realidad. 
Millones de simulaciones con millones de iteraciones 
cada una, en todas el mismo resultado. Sabía lo que 
tenía que hacer, ya lo había hecho en el discontinuo 
del tiempo y estaba ahora viviendo el antes luego de 
haber vivido el después. Sabía lo que tenía que hacer 
pero no se decidía, no se decidía a dar el primer paso 
de un camino que ya había recorrido. 
En ese momento, la idea del libre albedrío corroía sus 
pensamientos, ¿podía levantarse e irse? ¿Suicidarse? le 
hacía gracia recordar cómo en clase de neurociencias un 
panel de doctores afirmaban la inexistencia del libre albe-
drío. ¿Era todo determinístico, entonces?, ¿no puede un 
hombre hacer lo que desea? Quizás Einstein tenía razón 
cuando repetía las palabras de Schopenhauer como un 
mantra para profesar el determinismo «Un hombre pue-
de hacer lo que desea, pero no puede elegir lo que desea», 
entonces… ¿no es responsable el asesino de las personas 
que mató? ¿Sus acciones estaban escritas desde el princi-
pio del universo?… El asesino está destinado a cometer 
los crímenes, pero igual debe ser encarcelado... 
El libre albedrío, a fin de cuentas, es una cuestión de 
responsabilidad, tenemos opciones, podemos elegir, 
está en nuestras manos, pero si el libre albedrío no 
existe, entonces no somos responsables, porque no 
tenemos escapatoria. 
Ambas ideas batallaban en su corazón; su destino era 
inexorable, una cadena de eventos que inició en el 
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principio del universo lo había llevado hasta allí y no 
había escapatoria, pero no sentía más que responsa-
bilidad, serían sus manos y sólo sus manos las que 
desencadenarían todo, quería que todos esos docto-
res estuvieran allí con él, que tuvieran que escribir las 
instrucciones, que tuvieran que presionar la última 
tecla, pero estaba solo, infinitamente solo y su lucha 
interna era fútil. Él sería el único responsable. Aun-
que no pudiera elegir.
Escribía con avidez, la sangre que no había parado de 
salir de sus dedos manchaba el teclado que había sido 
de un blanco impoluto, su mente estaba cada vez más 
errática, se presionaba los ojos y rascaba la cabeza 
compulsivamente para concentrarse. La sangre seca 
en el pelo y el rostro le hacían parecer un mártir, un 
desquiciado, un asesino, quizás lo era todo a la vez. 
Lleno de náuseas y con el pecho oprimido, escribió 
por más de una hora. Mientras más lo hacía, más se 
abrirían sus heridas. 
El programa estaba listo, luego de 14 000 605 corri-
das de refinación, ya podía confiar en los resultados. 
Introdujo la programación en el repositorio central. 
Desplegaría una actualización del módulo de Casandra 
en todo el globo, solo el SRT sería excluido. Sería una 
actualización urgente no revocable y desde allí inicia-
ría la desactivación. Casandra se encontraba instalada 
en todos los dispositivos tecnológicos del planeta. Las 
actualizaciones urgentes del core de razonamiento se 
saltaban todos los protocolos y se ejecutaban de inme-
diato, algo más que agradecer a Mieres. 
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Un resumen de los parámetros apareció en la pantalla.
El alcance.
Sólo podía ver el alcance.
Dio un golpe seco a la tecla «enter» que retumbó 
como el martillo de un juez dictando sentencia a toda 
la humanidad.
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8 HUIDA
El prompt titilaba en la pantalla… diez segundos… 
nada…
Martín lo miraba sin siquiera parpadear.
Veinte segundos… nada. 
No había posibilidad alguna de error pero las ansias 
humanas no saben de cálculos y el desasosiego se es-
parcía en su cuerpo como tinta en el agua… treinta 
segundos… algo tendría que haber pasado ya… el 
estómago le dolía como si lo jalaran desde adentro, 
un mareo le sobrevino y el cuerpo entero se le erizó, 
sentía pavor… cuarenta segundos…
La secuencia de actualización ha iniciado con 
éxito - 0 % completado.
El mensaje en la pantalla le había devuelto al mundo 
de nuevo. Tomó una inspiración rápida y profunda y 
al exhalar todo su infierno desapareció. Cuán volu-
ble es la naturaleza humana, cómo pasamos de estar 
en control a estar perdidos, todo provocado por una 
idea en nuestra mente. El miedo hace olvidar toda 
prueba, toda seguridad, toda certeza, no hay lógica 
que lo controle y luego, cuando vemos la realidad que 
siempre estuvo allí y las cosas caen en su puesto, nos 
sentimos algo tontos por un momento, y al instante 
siguiente de nuevo en control, como si nunca hubié-
semos estado asustados. Somos el juguete de nues-
tras propias emociones. 
Actualización en progreso - 4 % completado.
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No había necesidad de esperar más, solo una catás-
trofe podría evitar que la actualización se completara, 
y si esta catástrofe ocurría, no quería estar allí. Como 
si la ausencia de un observador evitara que se suce-
diera. Abandonó su silla en dirección a la puerta, al 
cabo de unos pasos se detuvo en seco. El Argo, había 
olvidado excluirlo de la actualización, sería afectado 
también por el módulo falso de Casandra y queda-
ría inservible. A través del computador que se había 
preparado para el Laboratorio 1 era posible detener 
la actualización, para excluir el Argo y luego volverla 
a arrancar. Esta idea no convencía a Martín, aunque 
se trataba de un cambio “sencillo”, sería incapaz de 
ejecutar el resultado sin hacer una nueva ronda de si-
mulaciones, lo que le tomaría horas y las advertencias 
de Mieres no dejaban de resonar en su cabeza. Solo 
quedaba una opción. 
Actualización en progreso - 9 % completado.
Se sonrió por la ironía del espacio-tiempo, ya entendía 
porque el Argo estaba apagado para el momento de su 
llegada, “todo debe suceder como siempre ha sucedi-
do” se dijo mientras programaba el aparato para des-
activarse después del viaje, pensándolo bien, esto le fa-
vorecía, todo el mundo creería que el Argo había sido 
afectado por la desactivación, igual a todo lo demás. 
Ahora quedaba el dilema de cuándo debía encenderse 
el Argo nuevamente, Martín pensó que no podía ser 
al poco tiempo de la desactivación, todo sería un caos, 
tendría que haber pasado mucho tiempo, para que las 
cosas ya se hubieran estabilizado pero ¿cuándo?



83

Actualización en progreso - 14 % completado.
Mientras pensaba se dio cuenta que no tenía que de-
cidirlo, ya lo sabía, 2337. Welles lo había mencionado 
en la sala donde lo habían tenido en custodia. Sabía el 
año, pero no la fecha, eso sí tendría que decidirlo. Por 
lo que recordaba parecía verano, así que elegiría una 
fecha en verano. Era todo tan extraño, decidir sobre lo 
que ya había pasado, sobre lo que ya le había pasado.
¿Estaba obligado a elegir el año 2337?, ¿podía tan 
solo teclear otra cosa y cambiar el futuro?, ¿podía si-
quiera elegir? 
Decidió que nunca se enteraría y escribió: 15 de julio 
de 2337.
¿Entonces era 15 de julio cuando llegaron por primera 
vez?, ¿podría alguna vez saberlo? Inclusive si lograba vol-
ver y lo comprobaba ¿había sido así la vez anterior?
No había tiempo que perder, la destrucción no co-
menzaría hasta que todos los dispositivos estuviesen 
actualizados y esta última se haría primero en los mó-
dulos más simples, escalando hacía el software más 
complejo. Siendo el Argo la máquina más grande y 
compleja del mundo, confiaba en que fuese la última 
en la lista y que pudiera dejarlo viajar y desactivarse 
antes de recibir la actualización. 
Transfirió toda la operatividad de la computadora 
que había estado usando a la que llevaba emplazada 
en la mano e inutilizó la máquina del escritorio. La 
palma de su mano se iluminó.
Actualización en progreso - 17 % completado.
Debía ser tiempo suficiente. Salió del edificio y la ciu-
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dad seguía desolada. No estaba lejos, unas cuantas 
cuadras y todo habría terminado, caminaba con pri-
sa, corría algunos metros y volvía a caminar. Luego 
de andar por un rato, un pequeño dron le salió al 
encuentro, Martín se sobresaltó al verle, pasó unos 
segundos expectante para luego continuar su camino 
ignorándole, ya nada le interesaba, solo llegar al Argo 
y salir de ahí. 
—Saludos, señor Martín ¿Puedo ayudarle en algo? 
Por favor. —habló el aparato con voz de mujer—. 
—No, gracias —dijo secamente—.
—Por favor, estamos muy agradecidos por sus servi-
cios, permítame asistirle, por favor.
—¡Piérdete!
El robot se alejó zumbando.
Actualización en progreso - 22 % completado.
El pavimento se extendía frente a él hasta donde al-
canzaba la vista, mientras caminaba para recobrar el 
aliento, una sensación extraña se fue apoderando de 
él poco a poco, no sabía que era pero algo estaba 
sucediendo. Durante su marcha, sin que él lo advir-
tiera, los ventanales blancos de los edificios estaban 
haciéndose cada vez más translúcidos.
Actualización en progreso - 29 % completado.
Siluetas humanoides fueron apareciendo en los ven-
tanales hasta ocuparlos casi todos. Las figuras forma-
ron un patrón como si los pálidos edificios hubiesen 
sido cubiertos por unas gigantescas mallas tejidas. 
Eran los habitantes de aquel lugar que le era tan aje-
no, tanto como lo hubiese sido un planeta alienígena. 
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No tardó en darse cuenta, miraba a su alrededor, sor-
prendido y asustado. No podía verlos a la cara, pero 
sabía que le miraban, esperando que algo pasara, era 
una mota de moho en una placa de Petri, observada 
en espera de una reacción 
— ¿Qué importa?, ¡hay que seguir! — se ordenó a sí 
mismo y reanudó la carrera—.
Cada paso le acercaba más al final de la maldita mi-
sión, unas cuadras más, solo unas cuadras más.
Actualización en progreso - 35 % completado.
Martín, que seguía su marcha sin pausa, distinguió en el 
horizonte algo de movimiento, no sabía qué era. Lo ignoró, 
debía enfocarse en llegar al Argo, siguió corriendo mientras 
la figura se hacía un poco más grande y definida. No, no 
era un objeto, eran dos, dos… personas… personas que 
corrían en su dirección. No sabía qué era, pero decidió que 
no podía ser bueno, apresuró su carrera, ya estaba cada vez 
más cerca de la plaza donde estaba el Argo. 
Actualización en progreso - 39 % completado.
Acercándose más y más a cada segundo que pasa-
ba, las figuras corrían a velocidades que no eran hu-
manas, podían hacerlo porque, en efecto, no lo eran, 
eran androides que se desplazaban cada vez a más rá-
pido hacia él. Ya en la plaza. Martín corría con lo que 
le quedaba de fuerzas hacia la cápsula hasta que uno 
de los androides llegó a su encuentro empujándolo y 
haciéndolo rodar varios metros.
Actualización en progreso - 47 % completado. 
Martín se incorporó lo más rápido que pudo y miró a 
los androides pensando solo en como sortearlos, no 
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le interesaba saber de dónde habían venido, ni por 
qué le perseguían, nada, solo llegar al Argo, intentó 
correr en otra dirección pero fue inútil, en el fondo 
siempre supo que lo sería, los androides, de un salto, 
llegaron a donde estaba. Martín ya estaba preparado, 
logró empujar a uno de ellos mientras aterrizaba y 
corrió en otra dirección, el segundo robot se tropezó 
con la unidad que estaba en el suelo y en un solo mo-
vimiento rodó por el piso y se levantó. Unos cuantos 
pasos que retumbaron en el suelo le bastaron para 
alcanzar a Martín y golpearlo con el canto de la mano 
haciéndolo caer de bruces. Mientras Martín intentaba 
levantarse, el androide que había tumbado hacía unos 
segundos estaba a su lado para tomarlo por la parte 
posterior del cuello y levantarlo en vilo. 
Actualización en progreso - 51 % completado. 
Aún desorientado abrió los ojos y frente a él flotaba 
el dron de hacía unos minutos.
—Señor Martín, por favor, ¿puedo ayud…?
Un manotazo como quien espanta una mosca estrelló 
el aparato contra una pared cercana para luego caer 
al suelo entre vibraciones desacompasadas. Martín 
aprovechó el movimiento del androide y se zafó de 
su agarre para intentar correr de nuevo, el androide 
reaccionó de inmediato y le pateó por la espalda, el 
hombre dio grandes trancos intentando inútilmente 
evitar la caída, pero antes de tocar el suelo le sorpren-
dió una patada en la cara del otro robot. 
El humano voló unos centímetros sobre el suelo y 
cayó de espaldas como un fardo con sus brazos ex-
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tendidos en cruz, una de sus manos fue a parar al 
lado del dron semidestruido, usando la fuerza que le 
restaba lo agarró y se lo puso frente a la cara 
— ¡Ayúdame! —balbuceó antes de que le abandona-
ran las fuerzas—.
El aparato cayó al suelo chisporroteando y Martín 
perdió el conocimiento.
Actualización en progreso - 68 % completado. 
Al despertar, le dolía la mandíbula, sacudió la cabeza 
buscando algo de lucidez. Colgaba boca abajo mien-
tras cada uno de los androides lo sostenía por un bra-
zo, frente a él un hombre parecía esperar que reaccio-
nara, intentaba identificarlo cuando un pensamiento 
lo asaltó 
—¡Dios! ¿Cuánto tiempo ha pasado? —se miró la 
mano desesperado—.
Actualización en progreso - 75 % completado. 
Los androides soltaron a Martín al unísono y este 
cayó de rodillas en el suelo, desde allí escuchó las voz 
del hombre frente a él.
—No se preocupe Doctor Martín, aún hay tiempo 
para detener esta atrocidad.
—Atencio, ¿qué está haciendo? 
—Lo que se debe hacer.
—Atencio, no ¿qué pretende? 
—¡Detenerle, Martín!, ¿qué otra cosa espera que 
haga?, ¿es que no está consciente de lo que intenta 
hacer?, ¿lo que sucederá en el mundo?
Atencio hablaba con gravedad, con la convicción de 
quien cumple con una gran responsabilidad. No era 
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un desquiciado tratando de dominar al mundo o de 
destruirlo, quería lo mismo que Martín, salvarlo. El 
hombre siempre había estado en contra de la misión, 
nunca creyó en el futuro que le relataban ¿podía al-
guien creerlo?, ¿aceptarlo? 
Alguien que no estuviese allí con Casandra, día tras 
día, año tras año, viendo cada evento hacerse reali-
dad, cada sentencia de Casandra que terminaba sien-
do más un designio que una predicción. 
Atencio era un buen hombre, un gran hombre que ha-
bía arriesgado todo, abandonado todo para salvar a la 
humanidad. Pero debía detenerlo a como diera lugar. 
— ¡Atencio!, ¡Atencio! Esto es un error. Atencio, es 
real, sucederá, invariablemente.
—No intente convencerme Martín. He dedicado más 
años que los de mi propia vida a esto. Sin embargo, 
Mieres fue muy astuta, nunca pude saber cómo lo 
haría, tenía que esperar que sucediera y eso nos trae 
a este momento. 
—Atencio no se engañe, si podía evitarlo ¿qué esta-
mos haciendo aquí?, ¿por qué no lo ha hecho ya?
—Porque necesito esa computadora que lleva en la 
mano. 
Actualización en progreso - 86 % completado. 
—Por favor, Martín, no se resista, sólo lo hará peor, 
debe saber que no quiero hacerle daño, pero no hay 
otra manera. —dijo casi disculpándose—.
—Atencio por favor, esta no es la manera, sé que 
cree que está haciendo lo correcto, pero no hay otra 
forma, todos morirán, si lo evita, todos morirán.
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—No es posible Martín, no es posible que la única 
manera de salvar a la raza humana sea llevarla casi a 
su exterminio. Debemos intentarlo, debemos correr 
el riesgo.
—En el futuro, en el futuro el sincronizador está des-
calibrado, el planeta se hará pedazos Atencio, esto 
lo corregirá, esto tiene que suceder. —mintió Martín 
intentando convencerle—.
—No tengo información al respecto. —dijo, Atencio 
a secas. Martín resopló frustrado—.
—¿¡Y qué si no hay otra manera!?
—Entonces merecemos extinguirnos. Extraigan la 
computadora sin dañarla. No le hagan más daño del 
necesario.
—¡Noo! ¡Nooo! ¡No lo haga!
Actualización en progreso - 91 % completado.
De la punta del dedo de uno de los androides surgió un 
bisturí de no más de dos centímetros. Martín se cubrió 
la cara con las manos horrorizado, parecía sollozar des-
consolado, uno de los androides le tomó de la muñeca 
con una mano y le obligó a poner la palma hacia arriba 
mientras le sostenía los dedos con la otra mano. 
Martín se retorcía en todas direcciones, pero la palma 
de su mano no se movía ni un milímetro. El bisturí 
entró con suavidad en la carne y una gota de sangre 
carmesí se formó en la comisura inferior de la he-
rida, Martín daba gritos más de desesperación que 
de dolor y pataleaba tanto cómo podía, algunas pata-
das iban a parar a ambos androides con un mínimo 
efecto, sin embargo, el segundo robot le sujetó por el 
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cuello hasta apenas dejarlo respirar. Martín no tardó 
en cesar sus intentos de liberarse. 
El androide hizo una incisión semicircular de unos 
tres centímetros, metió sus dedos hasta encontrar la 
diminuta caja oblonga que era la computadora y la 
retiró con delicadeza. Luego de esto, ambos androi-
des soltaron a Martín al unísono, quien cayó al suelo 
sin aliento. 
Los androides caminaron hasta Atencio, le entrega-
ron el diminuto objeto y permanecieron junto a él 
aguardando instrucciones. Atencio lo examinó con 
cuidado y le limpió la sangre con un pequeño pa-
ñuelo blanco que volvió a poner en el bolsillo de su 
camisa, se dio media vuelta y caminó unos pasos para 
conectarlo a una interfaz en forma de pedestal de la 
cual emergió una imagen holográfica cuadrada con 
un prompt titilante en la esquina superior izquierda. 
Atencio dejó escapar un pequeño suspiro de alivio. 
Levantó la vista buscando a Martín, para hablarle de 
lo fútil de sus esfuerzos, pero este ya no estaba allí, lo 
vio unos metros más adelante corriendo como mejor 
podía en dirección al Argo, titubeó unos segundos 
sobre qué hacer, miro el pedestal sintiendo la urgen-
cia por completar su misión, pero no podía simple-
mente dejarlo ir.
—Deténganlo —ordenó Atencio y se dio vuelta para 
continuar examinando la computadora—. 
Martín no dejaba de mirar hacia atrás mientras corría, 
así vio cuando los androides iniciaron su persecución, 
estaba apenas a unos metros del Argo, pero corría 
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con mucha dificultad, con seguridad, los androides le 
darían alcance antes de llegar a la cápsula.
Ajeno a la persecución, Atencio tecleó unos coman-
dos y presionó la tecla «enter», la pantalla se limpió y 
el prompt volvió a aparecer. Tecleó de nuevo el co-
mando, obteniendo el mismo resultado, el prompt 
siguió esperando, titilando en la pantalla.
Atencio, frustrado, siguió escribiendo distintas ór-
denes cada vez con más exasperación y el resultado 
siempre fue el mismo, un cursor a la espera de una 
nueva orden que jamás sería ejecutada. Minutos atrás, 
cuando sabía que luchar contra los androides era una 
causa perdida, Martín, se había llevado las manos a 
la cara y había ordenado a la computadora eliminar 
todo lo que en ella existía, ahora, la computadora era 
un pedazo de circuitería inservible. 
Atencio apretó los puños, enceguecido por el odio. 
Temblando de furia, lanzó un puñetazo al pedestal y 
lo hizo estallar en cientos de pedazos. Aún preso de 
la furia, Atencio pudo leer un breve mensaje que apa-
reció proyectado directo en su retina; Actualización 
del módulo Casandra instalada. 
Actualización en progreso - 98 % completado.
Martín, forzando su maltrecha humanidad al extremo, 
corrió aún más fuerte, por fin, estaba frente a la cápsula. 
Mientras escalaba el aparato para abordarlo volteó para 
ver a sus persecutores, y aterrorizado, los vio separarse del 
suelo y volar por los aires luego de dar un salto destinado 
a terminar justo donde él se encontraba. El hombre, es-
perando lo peor, se cubrió la cabeza instintivamente. 
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Los androides nunca aterrizaron, fueron intercepta-
dos en el aire por un enjambre de cientos de drones 
que los hicieron caer a varios metros de distancia. Al 
escuchar el estruendo, Martín abrió los ojos y se en-
contró con la inaudita escena. 
No daba crédito a sus ojos, los androides se reba-
tían en el suelo mientras drones de distintos tamaño 
los impactaban desde todas las direcciones. No había 
tiempo para el estupor, dio la espalda a la escena, cul-
minó su escalada y entró a la cápsula, cuando se aco-
modó en su puesto dentro del Jasón y la compuerta 
comenzó a cerrarse pudo ver que los androides ya 
se habían levantado y corrían hacia él, ajustando sus 
parámetros a las nuevas circunstancias atravesaban el 
enjambre sin mayores dificultades. Los drones, que 
seguían estrellándose a decenas contra ellos, apenas 
si podían retrasarlos, la compuerta se cerró y la cabi-
na inició su movimiento hacia la fosa.
Martín sintió fuertes golpes contra la cabina que ve-
nían del exterior, el descenso casi en caída libre lo 
tomó por sorpresa ya que no lo recordaba. Luego 
de iniciado el descenso los golpes cesaron y esto lo 
tranquilizó un poco. Al llegar al fondo, el Jasón tomó 
la posición horizontal e inició su movimiento a través 
del túnel del acelerador, Martín dejó caer la cabeza en 
el acolchado de la cápsula y por absurdo que parecie-
ra, descansó.
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9 DESTINO
El ascenso de Jasón despertó a Martín, quién había 
dormido todo el viaje. La cápsula se abrió con su ha-
bitual violencia y Martín salió nuevamente expulsado 
de ella, esta vez cayendo plantado sobre sus pies y 
haciendo un barrido con la vista para analizar la si-
tuación en medio del intenso terremoto que había 
dejado antes de irse.
En medio de las sacudidas, los puntales de madera 
que sostenían el tobillo de la estatua explotaron en 
una lluvia de astillas y la gigantesca figura colapsó 
como alguien que pierde el conocimiento, desplo-
mándose hacia un lado con un tronido ensordecedor 
y una densa nube de polvo gris que se expandía en 
todas direcciones. 
Grandes trozos de roca cayeron sobre el Jasón, abo-
llando la compuerta de la cápsula mientras que otros 
escombros se precipitaron hacia la fosa que llegaba 
hasta el Argo. Martín se cubrió de los pedruscos que 
llovían y corrió para alejarse del derrumbe y ponerse 
a resguardo.
Llegó a un callejón cercano y se ocultó en las sombras. 
Unas manos le tomaron por el pecho zarandeándolo.
—¿Qué coño haces aquí?
—¿¡Qué!?
—¿Qué coño haces aquí? ¡Me quedé para cubrirte 
maldita sea! No vas a poder irte, la estatua se derrum-
bó sobre el Argo, no vas a poder irte, ¡maldición!
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—Ya, ya… ¡Ya estoy aquí! ¡Ya llegué!
—¿Cómo?
—¡Ya volví! ¡Ya estoy aquí!
Sólo en ese momento, Manning se fijó en lo sucio que 
estaba su compañero, en su cara y ropas ensangren-
tadas. El suelo se movía con menos intensidad y los 
gritos alrededor habían cesado. Ambos se adentraron 
aún más en la oscuridad del callejón y se sentaron en 
la acera, el temblor había pasado por completo, Mar-
tín se echó hacia atrás y se acostó en el pavimento 
extendiendo los brazos hacia los costados. 
—¿Qué pasó? Todo… todo sigue igual — dijo Man-
ning casi en un susurro.
—Lo he hecho. No era posible hacer nada más.
Martín, abstraído de la existencia de todo lo que le 
rodeaba, pensó en el Argo, el Argo podía haber que-
dado inservible y él podría estar atrapado, varado 
para siempre, siendo un fugitivo, un paria. El mayor 
asesino de la historia, el hombre más odiado de la 
historia. ¿Lo merecía?, ¿podría soportarlo?, ¿había 
entonces destruido la humanidad o la había salvado?
Buscaba respuesta sabiendo que su búsqueda era es-
téril, no había respuesta alguna y solo sentía hundirse 
bajo un peso aplastante, el peso de millones de seres 
humanos que le oprimían contra la Tierra. 
Con ojos extraviados, miraba indiferente el paso de 
nubes cenicientas que flotaban contra un cielo de ob-
sidiana. En una de ellas pudo ver la figura de un gato..
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