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                                                   ¿Quién puede 
en el rayo de la niñez distinguir dos cielos? Círculo 
de lo que fue escribe su ardor a orillas de un latido.  
Como si el afuera no fuese también lo fijo.   Atrás, 
antes, no paran de temblar, llama de una vela frente 
a una ventana abierta.
                    
Visito en los retratos la aldea atávica de tus ojos 
nativos de una inmortal desventura.  Procesión 
de piedras, el pasado en el movimiento habitual 
de mi hastío pregona el semblante sin tinte de 
extraviada esperanza. 
                                        
Peces, arrecifes y ciclones de la casa pequeña, 
pero jamás extinta, navegan en el desfiladero de 
mi garganta.  Astro de raíz hundida en la furia 
quebrada de un naufragio.
              
Nosotros, nubes calladas que levitan en el vuelo 
curvo de lo amargo, prodigamos la liturgia de un 
país desolado.  Trágico sigilo en la marea insacia-
ble de la angustia.  Allí una frase blanca, ángel en 
los ecos del linaje, interpuso entre mi vida tan-
tas vidas, como en el vuelo de sus alas la secreta 
murmuración del aire.
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                                       Noche en dos pedazos, 
Dios mutilado por la distancia, bajo la lluvia, moja su 
cuerpo la saliva gris de lo difunto,   lo hace otro en 
lo vasto.   Siglos y minutos, desde el minarete regalan 
su vértigo, la castidad del santo sobre la cal del muro. 
                       
Eleva al amado el ardor de su inocencia.  Ligera y 
simple contempla en los relieves del rocío al pájaro 
no visible, que en el silencio repite: “Los caminos 
de Dios son infinitos” ¿El pasado me encuentra? 
“En él había una vez una piedra, un tizón y fue la 
piedra, piedra. Sobre la alfombra desliza un mun-
do la eternidad derrotada del insomnio.
                                    
¿Cuál óxido hizo carne mi fe? Escarcha la luna 
un no sé que de cicatriz planetaria, negro grito de 
los apartados, la sangre, rubí sin matices, dimen-
siona un retórico esplendor suicida. Inexhausta la 
noche, cuenta dos menos dos son uno en el sin 
fondo.  Silabea en los ojos un cementerio judío.
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                                            He negado mi destino. 
Plegaria en vuelo, la arena, rasga  las vocales  de  la 
fe,  arrodilladas  en la  sangre. Vértice de un infierno 
blanco, velo de seda, sacude las   cimitarras.
                                                                                                                                                                                              
Ramo de estrellas en discordia, poblándome el pecho.

No sé qué maldición sobre la roca astillada de mi 
vida, calcina transparencias. 

Esto que fui, intacto en las paredes aéreas de los 
siglos brota más allá de la voz, en la noche que 
jamás termina. Desmorona entre nosotros, espa-
cios sin piel como el insomnio. Soles líquidos so-
bre las dunas del Golán
                    
Recoge Israel, sobre las líneas de mi mano, el  
cuerpo del Líbano en tus muertos.
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                                         En los nichos del aire, 
rapta lentamente sobre mi incertidumbre, esta noche 
de café e insomnio, relámpago en su sílaba más alta 
desata un pájaro, oxida los segundos.  Noche de la 
noche, mellada como un cuchillo en las mejillas, como 
el eco de una página borrada del porvenir. Oigo sus 
torturadas formas  en el declive de los jazmines. 
                      
Lobos, lobos en la piel enloquecidos,  buscan, 
salir hacia atrás, donde la palabra por decir des-
vanece la visita de los que se han ido, el cielo im-
posible entre  ruinas de agua.
                              
Siglos y minutos como migas caen en el mantel 
esparcidos, liquido  del canto   en  el alma de 
Agar.  Dialoga el Sahara como un conjuro con 
mi nombre, cierra las puertas del mediodía.  Un 
río contra otro,  la geografía de tus manos, dobla 
esta noche como un imposible poema de amor. 
De pie ante el cielo, soy uno en el sin fondo. ¿De 
qué tierra inclinada en el pecho me duelo?  
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                           Entré en la intemporal plenitud  
de mis ocho años, a orillas de una tarde de domingo 
con forma de universo.

Brillo solar guarda el monte, el temerario y festi-
vo horizonte del agua, en el sueño para siempre 
lejos, tan lejos.  Ayer es mañana en los arrecifes 
de los sentidos. Pueblo de lo no visible.  Espacio, 
Espacios sumergidos, inconfesos, en el fondo,  
en lo solo.

¡Podré ir! Odaliscas, genios, en la certeza simple 
del amor me llaman. Me persigo en sus túnicas y 
velos de límpida duración.

¿Será cierto que existo? ¿Acaso mis raíces son 
sangre del canto anudado a los cedros?  La me-
moria hace nacer de nuevo y en lo que fuimos 
prende su impermanencia.
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           Hoy la costumbre de ver es sólo eso,  
posar los ojos por los ecos de la luz ceniza. 
Doméstica claridad a orillas de un abismo amado, 
esta falseada imagen soy, frente a mí misma, esto 
que desconozco en el espacio de una oración sin 
fe. Me ausenta alguien que me piensa.   
                                
Hermana de Aarón, retorna en mí el dátil de la 
casa de Lot, rota e inmóvil visión de gloria no 
nacida.  ¿Quién sabe qué lugar del alma bautiza 
la memoria?
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                               La ausencia puebla las horas 
con piedras pardas, grises,  melancólicas,  hasta 
dolerme. He nacido continuidad de la sombra 
viva, devuelta en cualquier parte. Aspiro el matiz 
alucinante de las nubes ambarinas.   
                                            
Textura de monóxido en la piel de la rosa, sin 
cesar agita sus pétalos sobre la compleja, sólida y 
cruel arquitectura. Esta ciudad crea brumas: bien 
pudiera llevar mi nombre.
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                                    Atemporales los muertos, 
la brusca ternura de su presencia ida, golpea en el 
pecho, similar a un Sultán cuando hinca en el lomo 
blanco de su corcel las espuelas.
                                      
Exceso de espesura sobrevive de ellos. Quietud 
ilimitada, copia el tormento en las ramas de sol. 
Ritual silencioso de la amargura.
                    
1973. ¿Ha muerto quién dentro de mí?  El desier-
to tenía la tez húmeda de pólvora, comparable 
a la grandeza ostentosa de un Califato. Deshace 
esta tarde de esfiges traídas en el paisaje litúrgico 
del agua, el simple acto de vivir.  Allí dibuja la bo-
rra del café, serpientes de triunfo, en el semblante 
de ángeles sin reino.
                                            
Himnos del país inmolado por las arañas del alba, 
espejo ausente del devenir, pudre la luz, y el ver 
una rara propiedad de las arterias, proyecta este 
otro país sustituido por sus sombras.
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   Esculpía, esculpía, horas sin movimiento, 
bajo la luna en las alforjas llenas de estrellas 
espejeantes. ¡El dolor bebe dolor! príncipe que 
levanta ruinas del seno de la muerte. 
                  
Suelta antes y después de las sombras su oscuro 
mediodía en los huesos del día. Calca la noche 
solar,  flor transparente en la sombra viril de sus 
alas.  Abraza el signo, bosteza en el grito vacío a 
través del vientre llameante de las odaliscas. Ca-
dáver de lo ido y lo porvenir en la cósmica rama 
de un líquido minutero.
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                          Padre. El agua ébano vigilante 
desde la luz suicida, más allá de los cuerpos de 
atmósfera ardiente, lee ¿Cuántas tumbas hay en el 
pecho del sol? ¿Cuántas cimas se abisman en tu 
nombre?. Mi hermano, hijo de Abraham, enfermo 
de Dios, esparce Beirut en el incienso de la aleya, 
deshoja en el álbum de la sangre el Ramadán, 
mientras la casa de los jazmines sufre la melancolía 
de los pájaros ciegos. Allí, gemelas, luz y  sombra, 
desde antes de nacer, modela el lenguaje de la 
tarde, imagen de Moisés nuevamente nacido por 
la fe, en el beso del agua.
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             Sordo, el corazón extinguió su aire. 
Viajó la risa con el movimiento veloz de una ardilla, 
decapitada a merced del olvido.  Sobre un  mantel 
de frutas secas, abierto en el azul cobalto, cantó el 
dolor límpido de un muacín. Línea recta, sensitiva,  
eso de nosotros que es el día.    
               
Luna rectangular, los montes del Líbano. Cima 
invisible, excede los márgenes del yo. Centra el 
mediodía, fiera roja entre dos astros; uno de pie-
dra encendida de alas en desuso, otro un vier-
nes salido de mi frente. Los dos, pasado y futuro, 
una misma dirección, abedul y Ramadán, traídos 
en el sabor de herrumbre de un café. Donde el 
nombre de mi casa era tu nombre: “Jesús índice 
de las horas” ¿De cuántas sombras está hecha la 
sombra de tu sombra?
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           ¡Ismael, Ismael! ¿Quién ha roto el aire? 
Fátima, Noé y Abraham en una cítara dialogan con 
el alba.  Esa yo que permanece ahí, tiene el peso 
en la edad de las efigies. Avanza hacia los pies fijos 
detenidos  la alfombra de la tienda de Omar y Alí. 
Dintel donde recoge  el brillo del eco, una página 
bajo la boca de la luna y bebe en las sombras el 
rapto de las horas.  Dios hombre. Puente.  Dolor. 
Pasos que vuelven en el aire, pasión sin borde. 
Vive entre lo amargo y lo puro su orfandad entera.  
Traza en llamas el agua, de la muerte a la muerte.



17

                      Una raza gime en mi nacimiento. 
Vocales indefensas trazan el infortunio donde mi 
padre cansado de nacer, amuralla sobre el rostro la 
monótona humildad de las tardes enfermas.
                                   
Nativa de un país mío y desconocido, sostengo la no-
che en la sangre con piedras en la frase más ida. Allí, 
el aire levanta para siempre una canción deshecha.
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            La ortografía oculta de las piedras 
respira de mi raíz beduina.  Me persigue hasta la 
espina sin fin de naufragados soles.  Allí, el Nilo 
sediento de mi garganta aprisiona un cántico de 
extraña pureza.  Mezcla el acento irritado de la 
arena y el temblor lunar de aves vencidas, da al aire 
un ritmo de antiguo pesar.
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                Mi casa una tienda en cualquier sitio.     
Corazón de astro permanente en su abandono.
                     
En las quebradas sílabas imposibles de mi nom-
bre, dobla las ánforas de una ciudad prolongada 
de alas inamovibles. Memoria ensimismada de 
rostro suicida.
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                                 Tragedia de seres lastimados 
en la sílaba fija en una lágrima, en el  victorioso  
desamparo.
                                        
Beirut sin faz, largo tiempo en la memoria sofo-
ca de soles secretos de llama helénica la proféti-
ca luz de los pájaros desterrados, una y otra vez, 
como una maldición.
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                     Letra soy deslizada sobre el follaje 
íntimo del blanco. Busco mi sombra esquiva en 
el ajeno paisaje de escribir, en la furia de un dolor 
generoso, fatigado.
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                              Un instante en la altura 
imperceptible del canto. Sabor a pan, aceitunas, 
poesía roja íntima geografía de la granada.  La casa 
de mi padre,  órbita sin dimensión, antes que nunca 
fue pasado, “Hashem es Dios”, “Alà es Dios”, 
“Jesús es Dios”, siglo tras siglo, deseo sin cuerpo, 
en el letárgico zafiro del cielo. La fe, esa maldición.
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                        Pongo las palabras en mi noche, 
luz vencida de inmóviles alas.  Un mundo se inclina 
sobre el viento en ásperos contornos. Punzante 
pájaro de piedra en la página indescifrable del   vuelo.
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Cuánto dolor atraviesa la pétrea luz de tu voz.

Desde  el  oasis  de la  sangre  habitas  en mí  como  un
verbo  alado  donde  me  llamas  otra,  para  devolverme 
en un nuevo  comienzo,   para  ser  tu  ausente  perdida,
                  siempre  allí.
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Nací hacia mi vida alumbrando derrotas.  
Desvarío inclemente de una raza negada a las 
cumbre de su propia claridad.  Fue mi casa.  
Verdugo amado.  Sus vejámenes e indiferencia 
levantaron pirámides de dolor sin tregua en el 
pecho.  Abluciones del cuerpo, no llegaron al alma. 
                       
Una caravana de camellos salvajes semeja la celeri-
dad de las lágrimas. Racimo de oscuridades hincha  
el vidrio de la honra. Noche con sol. Cuelga de 
una tormenta, gruesas líneas descansan en la  len-
tísima  reiteración de la noche, en cuerpo de mujer.
                      
Regalarnos su pausa, una breve distancia entre el 
mundo y la nada. Instaló un círculo de rocas de abun-
dancia  en la víspera ausente de infancia dormida.
      
Error, vagina, flor, sobra de Dios. En su apacible 
oasis, asoma  por los velos, su viva muerte.
                    
Cuerpo donde no vive nadie. Suena una puerta, 
tocada por el viento. Quiere entrar,  mueve la are-
na y la casa del cuerpo y el cuerpo de la casa. No 
alteran el orden incoherente del amor.
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                                      Caracas, me encuentra 
una tumba sobre un mapa del Líbano.  
      
Una página, como un mercado persa alisa la mi-
rada, afirma negándome un desordenado amor 
infatigable.

Este país comienza a caminarme, su longitud de 
signo desnudo ensancha el Sinaí, sepulta en el 
aliento punzante  los retratos, algo sobre el ade-
mán de la tarde.
 
He gastado como fósforos mis días. Una peque-
ña estatua entre Beirut y Baalbak. 
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                                  Quemó el rojo la noche, 
arrastra la demencia. Mil fósforos de sangre. 
Florece el dolor, yo vivo aquí, herida de cuencas 
llenas. Recojo lo cruel de la decapitada paz. 

Un aliento de fiebre sacude las crestas del vien-
to. Hincha las arañas intocables del cielo en el 
agua. Sílaba gimiente, la muerte sobre el alazán 
del odio.
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                                  Hacia ninguna parte la vida 
se ha ido, un amor negado por la muerte.
                           
¿Quién sino tú, Akbel, en la bóveda del aire, 
avanza en mi centro detenida?  Resplandor de lo 
otro naufraga en el perfecto pájaro revelado  en 
la lóbrega superficie de la sombra. Palpo la arena 
ausente en la osadía de la luz,  en lo más ínfimo 
donde soy un solo aliento con la aldea.

Entona un himno inédito el espacio ágil y blando 
de tu vientre revelado solo a la muerte. Traza la 
imposible desmesura de hembra en celo el ama-
rillo insumiso del paisaje. 

Oigo, Akbel, un niño en el  espacio cósmico del 
cedro. Quiebra en mi  cuerpo  bajo el   pie    side-
ral la patria arrodillada en el alma. 
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          	                   La casa es una palabra 
que regresa.  La deletreo en lo mejor de mí, flota, 
se extiende con un gesto de amor desconocido.

La  oigo, me interroga con arcadas de luz y me 
lleva como una hoja en el aire.
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           Demolidos  sin germinar, los vocablos,  
la frase no nacida con su peso muerto, junta como 
un amante día y noche en la punta de las tardes.    

¿Alguien en mi boca, mueve un alfabeto de pie-
dras? Balbucea injurias, precipita ruinas, un poe-
ma en el oído de un lunes difunto. Lanza piedras 
a una sombra, letras de agua entre los jazmines de 
una ciudad de arena desmoronándose, masacra-
da, sobre la espada blanca del papel.
	
Hiel en la respiración, las calles de Sabra y Shatila.
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                                                  Januká, Januká,  
un  salmo en  ocho velas para el Shabat         
                                               
Desborda un cántaro de astros. Expira en el rit-
mo de una savia de fuego un Amén Salé.             
                    
Parábola de zafiro, encendida siglos atrás en la 
jauría de la lumbre, con la suerte de un jinete des-
bocado por las nubes.  Calca en la frente, hebrea e 
indiferente, el desahogo de las piedras del miedo, 
como un beso pensado despierta otros lugares en 
la piel, las llamas del Januká, pequeñamente in-
mensas, abren túneles en nuestras sombras para 
menos morir.
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         La ermita de su voz consume las sombras. 
La tienda de mi padre pronuncia los designios del 
desierto sobre la huérfana tarde. Veo lo ausente 
como si estuviera aún, día futuro proyecta su frío. 
Fija detrás de lo que miro otro exterior, ilimitado, 
invisible, generoso en su vacío, desde el centro en 
las mezquitas. 1973,  ¡Gabriel! ¡Gabriel! El cielo 
de rodillas y el infierno de pie. El aceite sobre el 
mármol se desliza y huye en el vertido nácar de tu 
cuerpo, sorprendido por el vientre del aire. Adonis 
y Dionisos uno en el color y en la línea donde 
caen de sí mismos sobre la obscena inocencia, 
manos, cabezas, muslos, epifanía de astros. Dicta 
el horizonte en granos de relámpago.
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                                               Fadua: hacia ti viajo 
en el abismo de mi soledad para encontrarme. 
Víscera en el aire  en los trances del alba.
                    
Desprendo del cadáver  la inocencia el aliento de 
la tempestad, luz diezmada y ebria de abandonos 
define en la visión sideral de la lágrima, una vieja 
aflicción dejada atrás o en ti misma en el umbral 
oceánico del rostro.
                   
Recupero  en el ritmo gutural de la memoria, un 
laúd de lluvia asomado en las formas de tu mano 
abatida. Desmesura del latir, el exilio desplegado 
en el viento ejecuta el destino.
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               Sidón, pueblo de huesos sin cuerpos, 
sepulta la raíz del aire,  el vértigo de la desolación.

Hay algo en ti,  señalando un lugar ausente. ¿Seré 
yo. Doliéndome en tus calles? 

Febrero, espejo interminable, me precipita en el ín-
timo desvarío de mi sombra. Condenada a la ima-
gen,  me refleja  el parpadeo inagotable de un astro.

Lo vivido moja sin parar una hilera de fósforos. 
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             Padre, ensayo “Un lugar bajo el sol”.  
La desposesión me reconoce, pez de estaño 
sumergido en tu acento de orbita incesante, cuyo 
santuario sobre los labios  temblorosos del mar 
unifican la tarde más allá de su amarga oscuridad.

Ceñida a los rituales de un país sin lugar en los 
ojos, a tientas capturo su heredad, presente desde 
siempre en la mártir voluntad de los lamentos.
              
Intemporal, telúrica, ensimismada, hija de Agar, 
esclava y princesa hecha de un Zéjel, cónstelo en 
la almena borrada de los siglos todos los atajos 
de la luz. 
                                  
Cosecho del día por venir su vacío. Visión sagra-
da, vuelo, oigo tu pecho que contenía mi vida, 
enferma  de una muerte por nacer.
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	 Quien soy, ya no está.
                          
                                            Aliento de un sol 
frenético en el insumiso paisaje. 
                         Ajena, turba los almendros.

                  Abierto   el espacio  planetario  del    
cedro,  hinca en un himno de fuego lo mejor de 
mí,  lo que no está.

 La geografía del aire, un precipicio inescrutable.                    
                          Canaán sobre un río de nubes.
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                             Quien contempla al Muecín  
se  eleva  en el  atardecer   de Baalbak.

Caligrafía líquida marca la distancia en la arena dis-
persa. ¿No es la misma la montaña y su sombra?
¿Fuera  y  dentro?  El efímero mundo está en su    
voz, serenamente solo.

Una insaciable línea la derrota.
 
¿Quién en el idioma de la noche habla en el pecho?

La mezquita, como una novia, entrega en el ho-
rizonte la ilimitada mañana de su simple y sere-
no amor.

Derrama largos instantes el continuo cordero 
del sacrificio.
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                  Raquel,  enloquece lo fijo
    el sudor fosforescente de tu seno. 

Descifra el vuelo de la pólvora el destino,
                              en los labios de Labán.

Hebrea maldición, tus iniciales en mi cuerpo,
         ángel  de  brazos  hincados  en el pecho de
                              una sombra.
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     La que escribe asoma desde un abismo         
su oscuridad. Teme lo vivido como un joven califa 
                           derrotado.

Arroja dentelladas a una sombra y traga las
                           amables mentiras, envejecidas 
de pronto, sobre un mapa 
                           desolado. 

¿Dónde quedó la mañana rechazada por el día?
                          
                          Creé cinco consonantes de 
agua. Piedras en el dintel de los 
	   días donde no podré ir.

Madura la tarde un sol de brazos abiertos, 
                         pájaro de un imperio en desuso. 
	
    Vengo de la desolación,  morada de un  ángel
desprendido del nombre. Mi juventud en otra que soy.
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                  Dios envejece cansado de salvación.  
Raíces estridentes afilan sus sombras enloqueci-
das, asoma desde la esfinge de fuego ancestral de 
mi pie nómada, como la arena el mundo paralelo 
de lo simple derrama un vaso de hiel un ángel en 
la sangre.
                    
Allí la noche evasiva de las tumbas bebe humilde  
su implacable, violenta poesía.
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                         Afandi. Mientras el universo bebe 
las formas irreverentes del dolor, en el cuerpo sin 
sitio de las   palabras, tu  Arguili, sumerge en un 
himno de patria  taciturna el  infinito.
 
Lleva  en  los espectros  serpentinos  de  la  llama
letras dictadas en el agua, por el signo de una  luz exacta.
                                      
Ciudades y olivos contemplo en imágenes de osa-
da inocencia,  lágrima remota donde todo hom-
bre es un niño huérfano.
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                                     Prodiga lo imposible  
como un imperio en ruinas en mis labios, vigor viril, 
continuo, lacerante. Ola insaciable de lo amargo.

Ahora lo sé, borrarse de tierra y forma en el otro 
eleva en la insaciable  raíz  del viento, la rosa efí-
mera del amor.
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                                             Alimenta una oración 
la boca lastimada de la noche, fruto de una tribu 
solar sobre la frente, flor de sangre al borde de 
mí misma, visto el vientre milenario de la tierra 
donde debió nacer un roble.  Fluyo en la espesura 
dolorosa de la luz, venida de húmeda sombra.
  
Imita una fosa el aire. Germina el pájaro de so-
ledad Oigo su cántico ignoto de frenética desnu-
dez. Fuerza inalterable de épocas vividas en pre-
sente.  Ahí la mariposa cautiva entre el “Jaram y 
el Aib,” tiñe de negro.
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                                             El país del ámbar 
acumula lágrimas sin rostro, oprime en su raíz 
impetuosa la pureza derramada de la alquimia en 
ermitas y aljibes sagrados.
                   
Atavío febril de la santidad para “Aquellos que 
vuelven en la mirada el polvo en oro.”

Adereza  auroras, el agua y el fuego, ala letal, 
huérfana de sombras.
                    
Mosaico donde el Único escribe el asombro ci-
frado de sol,  aire inerte de muda inmensidad. 
Enigma en la marea de mis pasos insomnes, de 
astral lejanía.
                                    
¡He allí el amor! Erguido como un ciervo, ajeno a
        la pasión del día como una dama ciega.
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                      Ángel, en la longitud del cansancio, 
el país vertido en los volcanes apagados de la 
paciencia,  crece en el peso de su luz. Me reconoce, 
Fádua,  Sojam, hija de mi hijo.  Noche solar, genio 
en  los aljibes.  Bautizo otra parte de mí que ya se 
ha ido,  dos lugares en una misma hora.
                                         
Lo que no está naufraga sobre la piel, crispa hasta 
los astros la pesadilla. ¿Qué hace lo ya sido entre 
nosotros?, mío en otro cuerpo, el canto de la vida, 
sacude en el aire sus vocales. Esqueleto del viento 
contra el espejo de la arena, secreto incendio del 
vuelo donde el cielo no existe.

Hoy en las calles no hay piedras, sino noches tendidas.
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                                           ¿Es simple la pureza? 
Cuerpos sensuales expanden en redondeces el 
desierto. En el espacio mórbido del eco el verbo,  
elástico de una mano hecha sierpe en calma, oasis, 
en  picados trazos sin término.   ¡Quien dicta la 
mesura del contorno, no conoce el movimiento 
circular del alma!
               
Negro mediodía resplandece entre las piedras el 
Sinaí con los nombres del vacío. Acontece Fátima,  
la aleya, el era y el vendrá, todo está siendo y jamás 
ha sido, allí donde surge la soledad de las mil no-
ches del alma, crece el lunes como una lápida. 
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Se desmoronan en la sangre los lamentos.

Patria, muros detrás de los segundos, mueven las 
nubes invictas de la  infancia, en otro latido. Per-
sigue, escarabajo delirante, sonámbulo precipicio, 
en mi nombre,  la blancura del mandil.
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       Cruzo en un pausado himno de palmeras, 
la metáfora añil del más allá donde se lee en el grito 
de las panteras melancólicas, como un epitafio, el 
reino derrotado del amanecer.
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                                        23 de febrero de 1973. 
Comienza el incendio del aire, pájaro de la forma 
desnuda el espacio habitado por el fuego.  Sostiene 
en un precipicio inescrutable un sol henchido, 
volumen infinito  sobre una llanura de nubes 
degolladas, donde disputan los perros los restos 
de la noche, como una carta escrita para nadie.
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                                           Un perdón largo 
persigue a los hijos de Abraham. ¿La ira engendra 
poesía? Sus mandíbulas son aire,  paisaje anciano, 
fábula de  luz,  durar del relámpago oblicuo del 
Dios en las Dunas. 

Explota, explota interminable,  el rojo insomne  
como un gastado cielo, reinos seducidos de ven-
turosa locura.   Allí una Odalisca: ángel, ni obsce-
no ni sutil,  sólo ángel, eleva entre dos angustias 
la matriz húmeda de un incendio.
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                                                                     Anochece.  
Los sueños del ermitaño andan lejos. Montes 
oblicuos del Líbano en un poema encienden 
fósforos para el Shabat.  

Respira en un laúd invisible un  “Yon Yipur” so-
bre el Sinaí de inútil paciencia.  La venganza me-
lla la espina dorsal de un “Ver liver”  Revive, se 
sacude, en el aire de los huesos, bajo la lengua, 
hinca su pesadilla.  Sed vertebrada de las palabras 
áridas, cuántas veces por el signo vacío de la es-
trella bebida de sur.

Tus hijos, nietos de mi padre, nacen de mí. Alá o 
Yavè desde su raíz envenenan el Nilo.
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	                         Agita estrellas de sangre 
el Talmut.  Desboca en las cuencas un millón de 
fósforos en espiral.   Flecha circular el sol, delira 
sobre la noche de oro de la piel semita.  Arrogan-
cia de panteras, expande la invertebrada pureza. 
El residuo de algo, quema un grito de piedra.
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	                              El niño que fui no ha cesado, 
me enseño el hálito fijo, la duración en el aire. 
Súbito brote de lo puro entre la mirada y la forma, 
el puente del vuelo encontró su origen. Medita el 
asceta. Enmudece para oír desde el minarete a los 
pájaros en su cóncava extensión de infinito. Solo 
comienzo en lo infinitamente interminable.  Nada 
tiene lugar, mientras enfrió una taza de café sobre 
la mesa y leo tu infancia en el paso crepitante de las 
hormigas, paraíso fantasmal de luz espinada como 
una blasfemia.
                              
1973 reconozco  su  cuerpo de pasta sin cohesión 
donde expira el error sus cicatrices, gloria de la con-
tinuidad de  las horas, obstinación de un escándalo.   
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                    Hay una música doblada  
en los pliegues menos nítidos de la memoria, 
levita  en espacios sellados de fuegos ancestrales. 
Ramas oscuras de una noche descienden su altura,  
la espiral quebrada de otro paisaje, donde la 
existencia  de la belleza negada para el regreso se 
borra definitivamente.
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                   Comienza el infinito  
en el nombre del padre. Su himno de luz desdobla 
en  la patria de nubes, las arenas errantes de la 
subterránea dimensión de la página.
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	                  Nada pertenece a un lugar  
sino a su sombra. Durable al final de nosotros, desde 
lo alto hasta la estrecha celda del nombre tensa el 
aire, de una derrota impar.  Curva en las horas sin 
fondo, caminos jadeantes vueltos hacia sí.

El mar, gemelo en su anchura a la nostalgia viva 
de un desterrado, imprime sensaciones nutridas 
de sempiterna hiel, en la luna mustia de peso res-
pirado a través de la soledad épica y puntual de 
su abandono.

En lo hondo la belleza tácita del mal, junta el co-
razón de un niño al idioma inmune de la luz ga-
nada por el gesto ciego de su aldea en las venas, 
sacia su cuerpo hasta el último horizonte.
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                   Nómadas, pálidas, solemnes,  
gritan su mudez. Pesadilla en los nervios, el día des-
borda hacia dentro la primitiva agonía de la bestia 
urgente en la terca composición donde todo, en 
una ira antigua, envuelve, rebosa, arrastra.

Alá y abismo. Una y otra vez emerge ¿Quién ali-
menta la mirada y hace del sí y el no un mismo 
pensamiento?  Fija puentes lo que no está, luz 
reptante  en la sangre, los ecos del “Jhiad,”  su 
amarga cercanía.

Abierto el no lugar, todo está allí. Junto a tu mano, 
sobre el Nilo, pecado y perdón, aproximas en dos 
mundos, delgados residuos de aliento.

Giro del fondo.  Remoto,  casi obsceno, de ritmo sin 
error, como quien desde su propio aire se respira.
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                 Grito prolongado la noche,  
cónstela en piedra los largos paisajes de los rostros 
ocres.
                    
Mortal pesadumbre, espejo nebuloso de la amar-
gura, refracta al límite cedros mancillados en el 
ébano de los ojos fenicios. Rasgadura continua 
en el rapto de la  luz venida del verdugo sediento 
de la demencia. 

De un origen nace la cólera, se bifurca en océa-
nos abatidos, se astilla.
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	                        Dos urnas arrastra la noche 
hacia la luz depuesta.  No nace poesía del laberinto 
pétreo del llanto  ni el aire de los muertos, nutre la 
saliva de la atmósfera en la sangre.

Lascivo  en el olor de la pólvora,  algo puro nos 
excede, sujeto a lo errante, matiza de jeroglíficos 
invisibles el amanecer.                  
                                    
En el sitio de los nervios un Ramadán ayuna de 
vida, mientras mi padre cónstela en mis huesos el 
muro de nuestra gemela nostalgia. 
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                                           Regreso a ti  
en  el círculo  estremecido del árbol melancólico 
de tu acento.  Abona una salubre oración en su 
raíz de astro, sucumbe al ajeno corazón de Dios.
                      
La noche descuelga tumbas de voces nómadas, 
épocas aún vivas, se extienden mas allá de los 
huesos del día, en un país de soles devastados, 
sin más pájaros que tus ojos remotos. Allí,  apoya 
la casa primigenia, sumisa y presente, sin límites 
hacia mí.
                                                              
Miro, escucho, sólo a oscuras como el alma místi-
ca de las piedras, nacidas lentamente en las tinie-
blas hondas de gastada intemperie.
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         ¿Qué día niega la noche, sin negarse?                                       
Contagia el antiguo episodio del sosiego, con 
sonámbula fuerza.
 
Medina aire. Iman herido de altura. Camino sin 
huellas, al Uno.
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	                             Luz en derrota  la noche, 
vacía de mal su humana permanencia.
                 
Anuda a la frente del verdugo, al norte y al sur en 
oleadas de abismos, un canto traslúcido de hon-
dos designios. 

El aire abnegado de las mezquitas en el alma, con 
el suplicio heredado por los hijos, en las cuencas 
rasgadas de plegarias. 
                                      
Suspende una cimitarra, al revés del Corán, donde 
la candidez solar de un Sufi, balancea una lección 
de fe: “Los dientes del peine de un tejedor, son to-
dos iguales, los hombres blancos y negros, árabes 
y no árabes”…modula sobre la raya descendida 
del cielo el peso deplorado de una misma muerte.
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             El beso insaciable de la muerte.  
Migraciones grabadas en los muros de la noche, 
donde el amado posible libera los abismos de 
sorda luz, y el natalicio infinito de su rostro más 
hondo atribula los días de un agrio resplandor, en 
perfecta y espacial abundancia.                                                                
                                         
Como un alazán desbocado, la lluvia rota en el 
lago contra sí misma, voluptuosa y urgente con-
voca a través del pensamiento el signo atroz de 
un amor vivido.

Beirut ajena a la locura representa en su dolo-
rosa mansedumbre el aletear monótono de un 
pájaro mítico.
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                                        Una jauría secreta 
bajo el cielo engañoso de la fe. Huella legendaria 
del ser, esparce su procesión, en el ataúd insinua-
do de la luna.
                          
La honra en su delirante rostro, adopta en la ver-
dad una soberbia pureza, suicida y desmemoriada.
                                                                             
Resuena en la estatua vaciada en bronce el eco 
del padre, sobre muros de sombra erguida. Eter-
nidad rebosada de sí, como el amante fiel casado 
con la muerte.
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                   	                   ¡De pie hijo de Ubai, 
padre de Heber, nadie mide el espacio en la mirada, 
el río de pájaros en el aire,  “su grito celestial” de 
sol y luna. 

¿Surge de adentro el abismo o se alcanza en él al 
ser? Fecundo el vuelo litúrgico de su oscuridad.  En-
dereza hacia nosotros la espina ardiente de lo otro. 
“Sale una camella con su hijo del seno de una roca                      
                                                                          
Ruinas lastimadas en el alma de ciega y nítida rea-
lidad.  Salih, el  Virtuoso profeta, embebido de 
inmensidad. No fue su aliento divino, seductor 
de la porfía erudita del infiel.  

El verbo de Alá en venganza por toda la eterni-
dad, los borró.
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      Esta noche abre sus ventanas de navaja. 
Pirámides rasgan, en el vuelo quemante, 
dos estrellas atadas a un silencio de pez.

Cuchillo húmedo, el dolor pesa como una puerta 
        cerrada.  
 
Balbuceo, abrevio, tan contenido el llanto como  un
  fruto maduro, tu país encendido de espinas.

Drusa por toda la tierra, cargo el peso de otra  que soy,
perdida para siempre en el estanque de lágrimas  
hacía  mí en el espejo. Infierno celeste, proyecto 
un abismo de ángeles.       
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                                       Amo al  pájaro de raíces, 
descifrado en la cruz. Silencio lleno en la senda de 
piedras en el aire infame.

La flor soñada del destino, somete la memoria a 
los preludios del infierno.  

Disemina el centro sin rostro, sepulta en las alas 
circulares del amanecer los dioses primeros,  to-
davía sin nombre.



68

                             Buitre fluvial el insomnio con 
famélica fuerza, esta noche traída en los planetas 
constelados en pequeños detalles, forma el vacío 
en el reino del único.

¿Cultivo de soledad? Un sueño siembra en otra   
parte la vida. Fatiga el viento unas almendras, 
mientras cópula un látigo de luz. Canta el ciego 
salivar de los humillados: “Ningún pueblo  puede 
adelantar ni negar su destino”.
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                       María, se mira en el alba  
donde la rama se contempla en ella. Anega de 
estar el indomable frescor. Piedras, piedrillas 
juntas sostiene un trino rodeado de hojas ¿o son 
las hojas un trino rodeado de piedras? ¿Cómo 
saberlo? No hablan los jazmines, pero el cielo en 
ellos dice tanto. Plena  la luz en el talle del rocío 
conjuga en los rostros mariposas  de la duración. 
¡Dónde? ¿Cómo? Contagia el deseo, desdobla el 
día hacia la enorme y giratoria raíz en imágenes 
de niñas.  Espacios del espacio, la ventana abierta 
hacia la nada fatiga  el verbo del aire, abisma de 
luz el filo secreto de las palabras, peso hondo, 
arrincona plegarias melladas hasta el nombre y al 
pie de nuestras lágrimas, adhiere su reino.
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	                       Una fragancia hiere el aire. 
Respiro el tamaño milenario de su  angustia en la 
cantinela muda de las horas caídas.
                                                                   
Fiesta de sabor yodado, donde se esparce un velo 
de azafrán oscurecido. Camino de nubes colma-
das de hiel. Ahí donde ya nada ejecuta el genero-
so olvido.
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                                       Miro lo mirado en mí,  
el latir del rayo, su reverso. El orden  roto de la 
belleza despliega su pesadilla en la verdad de Sión, 
fragmenta letras frígidas de luz en su grito, como 
un sueño remoto que el cielo desprende sin raíz. 

¿Dónde nace la muerte? Dialoga la lluvia, buscán-
dose lo hondo. Pesadumbre sagrada, enferma,  en 
la sombra de las sombras, envejece las horas. 

Contorno de lo  no posible.  La nada chasquea.   
Dios  es esto de mí, en el color sellado del  metal, 
en la cáscara de nuez en  la mano del viento.
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Regreso a mí en tus palabras, unjo  de días las 
noches, y el paisaje insumiso  precipita la tristeza 
inmensa y mítica, en el rito inagotable  de la ciudad 
de las ruinas  en la sangre. Sostiene más allá de 
la espiral implacable de lo visible, en la raíz de 
la memoria, sus mandíbulas  de pétalos feroces. 
Secreta complejidad en la geografía de la noche, 
desvelada en la conciencia como un centinela.
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