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¢Quién puede
en el rayo de la nifiez distinguir dos cielos? Circulo
de lo que fue escribe su ardor a orillas de un latido.
Como si el afuera no fuese también lo fijo. Atras,
antes, no paran de temblar, llama de una vela frente
a una ventana abierta.

Visito en los retratos la aldea atavica de tus ojos
nativos de una inmortal desventura. Procesion
de piedras, el pasado en el movimiento habitual
de mi hastio pregona el semblante sin tinte de
extraviada esperanza.

Peces, arrecifes y ciclones de la casa pequeia,
pero jamas extinta, navegan en el desfiladero de
mi garganta. Astro de raiz hundida en la furia
quebrada de un naufragio.

Nosotros, nubes calladas que levitan en el vuelo
curvo de lo amargo, prodigamos la liturgia de un
pais desolado. Tragico sigilo en la marea insacia-
ble de la angustia. Alli una frase blanca, angel en
los ecos del linaje, interpuso entre mi vida tan-
tas vidas, como en el vuelo de sus alas la secreta
murmuracion del aire.



Noche en dos pedazos,
Dios mutilado por la distancia, bajo la lluvia, moja su
cuerpo la saliva gtis de lo difunto, lo hace otro en
lo vasto. Siglos y minutos, desde el minarete regalan
su vértigo, la castidad del santo sobre la cal del muro.

Eleva al amado el ardor de su inocencia. Ligera y
simple contempla en los relieves del rocio al pajaro
no visible, que en el silencio repite: “Los caminos
de Dios son infinitos” ¢El pasado me encuentra?
“En ¢l habia una vez una piedra, un tizon y fue la
piedra, piedra. Sobre la alfombra desliza un mun-
do la eternidad derrotada del insomnio.

¢Cual oxido hizo carne mi fe? Escarcha la luna
un no sé que de cicatriz planetaria, negro grito de
los apartados, la sangre, rubi sin matices, dimen-
siona un retorico esplendor suicida. Inexhausta la
noche, cuenta dos menos dos son uno en el sin
tondo. Silabea en los ojos un cementerio judio.



He negado mi destino.
Plegaria en vuelo, la arena, rasga las vocales de la
te, arrodilladas enla sangre. Vértice de uninfierno
blanco, velo de seda, sacude las cimitarras.

Ramo de estrellas en discordia, poblandome el pecho.

No sé qué maldicién sobre la roca astillada de mi
vida, calcina transparencias.

Esto que fui, intacto en las paredes aéreas de los
siglos brota mas alla de la voz, en la noche que
jamas termina. Desmorona entre nosotros, espa-
cios sin piel como el insomnio. Soles liquidos so-
bre las dunas del Golan

Recoge Israel, sobre las lineas de mi mano, el
cuerpo del Libano en tus muertos.



En los nichos del aire,
rapta lentamente sobre mi incertidumbre, esta noche
de café e insomnio, relampago en su silaba mas alta
desata un pajaro, oxida los segundos. Noche de la
noche, mellada como un cuchillo en las mejillas, como
el eco de una pagina borrada del porvenir. Oigo sus
torturadas formas en el declive de los jazmines.

Lobos, lobos en la piel enloquecidos, buscan,
salir hacia atras, donde la palabra por decir des-
vanece la visita de los que se han ido, el cielo im-
posible entre ruinas de agua.

Siglos y minutos como migas caen en el mantel
esparcidos, liquido del canto en el alma de
Agar. Dialoga el Sahara como un conjuro con
mi nombre, cierra las puertas del mediodia. Un
rio contra otro, la geogratia de tus manos, dobla
esta noche como un imposible poema de amor.
De pie ante el cielo, soy uno en el sin fondo. ;De
qué tierra inclinada en el pecho me duelo?



Entré en la intemporal plenitud
de mis ocho afios, a orillas de una tarde de domingo
con forma de universo.

Brillo solar guarda el monte, el temerario y festi-
vo horizonte del agua, en el suefio para siempre
lejos, tan lejos. Ayer es manana en los arrecifes
de los sentidos. Pueblo de lo no visible. Espacio,
Espacios sumergidos, inconfesos, en el fondo,
en lo solo.

iPodré irl Odaliscas, genios, en la certeza simple
del amor me llaman. Me persigo en sus tunicas y
velos de limpida duracion.

¢Sera cierto que existo? ¢Acaso mis raices son
sangre del canto anudado a los cedros? La me-
moria hace nacer de nuevo y en lo que fuimos
prende su impermanencia.



Hoy la costumbre de ver es sélo eso,
posar los ojos por los ecos de la luz ceniza.
Doméstica claridad a orillas de un abismo amado,
esta falseada imagen soy, frente a mi misma, esto
que desconozco en el espacio de una oracion sin
te. Me ausenta alguien que me piensa.

Hermana de Aarén, retorna en mi el datil de la
casa de Lot, rota e inmévil visién de gloria no
nacida. JQuién sabe qué lugar del alma bautiza
la memoria?
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La ausencia puebla las horas
con piedras pardas, grises, melancoélicas, hasta
dolerme. He nacido continuidad de la sombra
viva, devuelta en cualquier parte. Aspiro el matiz
alucinante de las nubes ambarinas.

Textura de mondxido en la piel de la rosa, sin
cesar agita sus pétalos sobre la compleja, solida y
cruel arquitectura. Esta ciudad crea brumas: bien
pudiera llevar mi nombre.

11



Atemporales los muertos,
la brusca ternura de su presencia ida, golpea en el
pecho, similar a un Sultan cuando hinca en el lomo
blanco de su corcel las espuelas.

Exceso de espesura sobrevive de ellos. Quietud
ilimitada, copia el tormento en las ramas de sol.
Ritual silencioso de la amargura.

1973. :Ha muerto quién dentro de mi? El desier-
to tenfa la tez himeda de pélvora, comparable
a la grandeza ostentosa de un Califato. Deshace
esta tarde de esfiges traidas en el paisaje litargico
del agua, el simple acto de vivir. Allf dibuja la bo-
rra del caté, serpientes de triunfo, en el semblante
de angeles sin reino.

Himnos del pais inmolado por las arafias del alba,
espejo ausente del devenir, pudre la luz, y el ver
una rara propiedad de las arterias, proyecta este
otro pais sustituido por sus sombras.
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Esculpia, esculpia, horas sin movimiento,
bajo la luna en las alforjas llenas de estrellas
espejeantes. |El dolor bebe dolot! principe que
levanta ruinas del seno de la muerte.

Suelta antes y después de las sombras su oscuro
mediodia en los huesos del dia. Calca la noche
solar, flor transparente en la sombra viril de sus
alas. Abraza el signo, bosteza en el grito vacio a
través del vientre llameante de las odaliscas. Ca-
daver de lo ido y lo porvenir en la cosmica rama
de un liquido minutero.
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Padre. El agua ébano vigilante
desde la luz suicida, mas alla de los cuerpos de
atmosfera ardiente, lee sCuantas tumbas hay en el
pecho del sol? sCuantas cimas se abisman en tu
nombrer. Mi hermano, hijo de Abraham, enfermo
de Dios, esparce Beirut en el incienso de la aleya,
deshoja en el album de la sangre el Ramadan,
mientras la casa de los jazmines sufre la melancolia
de los pajaros ciegos. Alli, gemelas, luz y sombra,
desde antes de nacer, modela el lenguaje de la
tarde, imagen de Moisés nuevamente nacido por
la fe, en el beso del agua.
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Sordo, el corazén extinguié su aire.
Viaj6 la risa con el movimiento veloz de una ardilla,
decapitada a merced del olvido. Sobre un mantel
de frutas secas, abierto en el azul cobalto, canto el
dolor limpido de un muacin. Linea recta, sensitiva,
eso de nosotros que es el dia.

Luna rectangular, los montes del Libano. Cima
invisible, excede los margenes del yo. Centra el
mediodia, fiera roja entre dos astros; uno de pie-
dra encendida de alas en desuso, otro un viet-
nes salido de mi frente. Los dos, pasado y futuro,
una misma direccion, abedul y Ramadan, traidos
en el sabor de herrumbre de un café. Donde el
nombre de mi casa era tu nombre: “Jesus indice
de las horas” ¢De cuantas sombras esta hecha la
sombra de tu sombra?
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iIsmael, Ismael! ;Quién ha roto el aire?
Fatima, Noé y Abraham en una citara dialogan con
el alba. Esa yo que permanece ahi, tiene el peso
en la edad de las efigies. Avanza hacia los pies fijos
detenidos la alfombra de la tienda de Omar y Ali.
Dintel donde recoge el brillo del eco, una pagina
bajo la boca de la luna y bebe en las sombras el
rapto de las horas. Dios hombre. Puente. Dolor.
Pasos que vuelven en el aire, pasion sin borde.
Vive entre lo amargo y lo puro su orfandad entera.
Traza en llamas el agua, de la muerte a la muerte.
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Una raza gime en mi nacimiento.
Vocales indefensas trazan el infortunio donde mi
padre cansado de nacer, amuralla sobre el rostro la
monoétona humildad de las tardes enfermas.

Nativa de un pais mio y desconocido, sostengo la no-

che en la sangre con piedras en la frase mas ida. Alli
el aire levanta para siempre una cancion deshecha.
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La ortografia oculta de las piedras
respira de mi raiz beduina. Me persigue hasta la
espina sin fin de naufragados soles. Alli, el Nilo
sediento de mi garganta aprisiona un cantico de
extrafia pureza. Mezcla el acento irritado de la
arena y el temblor lunar de aves vencidas, da al aire
un ritmo de antiguo pesar.
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Mi casa una tienda en cualquier sitio.
Corazon de astro permanente en su abandono.

En las quebradas silabas imposibles de mi nom-
bre, dobla las anforas de una ciudad prolongada
de alas inamovibles. Memoria ensimismada de
rostro suicida.
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Tragedia de seres lastimados
en la silaba fija en una lagrima, en el victorioso
desamparo.

Beirut sin faz, largo tiempo en la memoria sofo-
ca de soles secretos de llama helénica la proféti-
ca luz de los pajaros desterrados, una y otra vez,
como una maldicion.
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Letra soy deslizada sobre el follaje
intimo del blanco. Busco mi sombra esquiva en
el ajeno paisaje de escribir, en la furia de un dolor
generoso, fatigado.
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Un instante en la altura
imperceptible del canto. Sabor a pan, aceitunas,
poesia roja intima geografia de la granada. La casa
de mi padre, orbita sin dimension, antes que nunca
fue pasado, “Hashem es Dios”;, “Ala es Dios”,
“Jesus es Dios”, siglo tras siglo, deseo sin cuerpo,
en el letargico zafiro del cielo. La fe, esa maldicion.
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Pongo las palabras en mi noche,
luz vencida de inméviles alas. Un mundo se inclina
sobre el viento en asperos contornos. Punzante
pajaro de piedra en la pagina indescifrable del vuelo.
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Cuanto dolor atraviesa la pétrea luz de tu voz.

Desde el oasis dela sangre habitas enmi como un

verbo alado donde me llamas otra, para devolverme

en un nuevo comienzo, para ser tu ausente perdida,
stempre alli.
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Naci hacia mi vida alumbrando derrotas.
Desvario inclemente de una raza negada a las
cumbre de su propia claridad. Fue mi casa.
Verdugo amado. Sus vejamenes e indiferencia
levantaron piramides de dolor sin tregua en el
pecho. Abluciones del cuerpo, no llegaron al alma.

Una caravana de camellos salvajes semeja la celeri-
dad de las lagrimas. Racimo de oscuridades hincha
el vidrio de la honra. Noche con sol. Cuelga de
una tormenta, gruesas lineas descansan en la len-
tisima reiteracion de la noche, en cuerpo de mujer.

Regalarnos su pausa, una breve distancia entre el
mundo y la nada. Instal6 un circulo de rocas de abun-
dancia en la vispera ausente de infancia dormida.

Error, vagina, flor, sobra de Dios. En su apacible
oasis, asoma por los velos, su viva muerte.

Cuerpo donde no vive nadie. Suena una puerta,
tocada por el viento. Quiere entrar, mueve la are-
na y la casa del cuerpo y el cuerpo de la casa. No
alteran el orden incoherente del amor.
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Caracas, me encuentra
una tumba sobre un mapa del Libano.

Una pagina, como un mercado persa alisa la mi-
rada, afirma negandome un desordenado amor
infatigable.

Este pais comienza a caminarme, su longitud de
signo desnudo ensancha el Sinai, sepulta en el
aliento punzante los retratos, algo sobre el ade-
man de la tarde.

He gastado como fésforos mis dias. Una peque-
fla estatua entre Beirut y Baalbak.
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Quemb el rojo la noche,
arrastra la demencia. Mil fosforos de sangre.
Florece el dolot, yo vivo aqui, herida de cuencas
llenas. Recojo lo cruel de la decapitada paz.

Un aliento de fiebre sacude las crestas del vien-
to. Hincha las aranas intocables del cielo en el

agua. Silaba gimiente, la muerte sobre el alazan
del odio.
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Hacia ninguna parte la vida
se ha ido, un amor negado por la muerte.

¢Quién sino tu, Akbel, en la béveda del aire,
avanza en mi centro detenida? Resplandor de lo
otro naufraga en el perfecto pajaro revelado en
la 16brega superficie de la sombra. Palpo la arena
ausente en la osadia de 1a luz, en lo mas infimo
donde soy un solo aliento con la aldea.

Entona un himno inédito el espacio agil y blando
de tu vientre revelado solo a la muerte. Traza la
imposible desmesura de hembra en celo el ama-
rillo insumiso del paisaje.

Oigo, Akbel, un nifio en el espacio césmico del

cedro. Quiebra en mi cuerpo bajoel pie side-
ral la patria arrodillada en el alma.
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La casa es una palabra
que regresa. La deletreo en lo mejor de mi, flota,
se extiende con un gesto de amor desconocido.

La oigo, me interroga con arcadas de luz y me
lleva como una hoja en el aire.
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Demolidos sin germinar, los vocablos,
la frase no nacida con su peso muerto, junta como
un amante dia y noche en la punta de las tardes.

¢Alguien en mi boca, mueve un alfabeto de pie-
dras? Balbucea injurias, precipita ruinas, un poe-
ma en el oido de un lunes difunto. Lanza piedras
auna sombra, letras de agua entre los jazmines de
una ciudad de arena desmoronandose, masacra-
da, sobre la espada blanca del papel.

Hiel en la respiracion, las calles de Sabra y Shatila.
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Januka, Januka,
un salmo en ocho velas para el Shabat

Desborda un cantaro de astros. Expira en el rit-
mo de una savia de fuego un Amwén Sal.

Parabola de zafiro, encendida siglos atras en la
jaurfa de la lumbre, con la suerte de un jinete des-
bocado por las nubes. Calca en la frente, hebrea e
indiferente, el desahogo de las piedras del miedo,
como un beso pensado despierta otros lugares en
la piel, las llamas del Januka, pequefiamente in-
mensas, abren tineles en nuestras sombras para
menos morir.
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La ermita de su voz consume las sombras.
La tienda de mi padre pronuncia los designios del
desierto sobre la huérfana tarde. Veo lo ausente
como si estuviera aun, dia futuro proyecta su frio.
Fija detras de lo que miro otro exterior, ilimitado,
invisible, generoso en su vacio, desde el centro en
las mezquitas. 1973, [Gabriell {Gabriel! El cielo
de rodillas y el infierno de pie. El aceite sobre el
marmol se desliza y huye en el vertido nacar de tu
cuerpo, sorprendido por el vientre del aire. Adonis
y Dionisos uno en el color y en la linea donde
caen de si mismos sobre la obscena inocencia,
manos, cabezas, muslos, epifania de astros. Dicta
el horizonte en granos de relampago.
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Fadua: hacia ti viajo
en el abismo de mi soledad para encontrarme.
Viscera en el aire en los trances del alba.

Desprendo del cadaver la inocencia el aliento de
la tempestad, luz diezmada y ebria de abandonos
define en la vision sideral de la lagrima, una vieja
afliccion dejada atras o en ti misma en el umbral
oceanico del rostro.

Recupero en el ritmo gutural de la memoria, un
latdd de lluvia asomado en las formas de tu mano
abatida. Desmesura del latir, el exilio desplegado
en el viento ejecuta el destino.
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Sidén, pueblo de huesos sin cuerpos,
sepulta la raiz del aire, el vértigo de la desolacion.

Hay algo en ti, sefialando un lugar ausente. ¢Seré
yo. Doliéndome en tus calles?

Febrero, espejo interminable, me precipita en el in-
timo desvario de mi sombra. Condenada a la ima-

gen, me refleja el parpadeo inagotable de un astro.

Lo vivido moja sin parar una hilera de fosforos.
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Padre, ensayo “Un lugar bajo el sol”.
La desposesion me reconoce, pez de estafio
sumergido en tu acento de orbita incesante, cuyo
santuario sobre los labios temblorosos del mar
unifican la tarde mas alla de su amarga oscuridad.

Cenida a los rituales de un pais sin lugar en los
0jos, a tientas capturo su heredad, presente desde
siempre en la martir voluntad de los lamentos.

Intemporal, telurica, ensimismada, hija de Agar,
esclava y princesa hecha de un Zéjel, constelo en
la almena borrada de los siglos todos los atajos
de la luz.

Cosecho del dia por venir su vacio. Visién sagra-

da, vuelo, oigo tu pecho que contenfa mi vida,
enferma de una muerte por nacet.
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Quien soy, ya no esta.

Aliento de un sol
frenético en el insumiso paisaje.
Ajena, turba los almendros.

Abierto el espacio planetario del
cedro, hinca en un himno de fuego lo mejor de

mi, lo que no esta.

La geografia del aire, un precipicio inescrutable.
Canaan sobre un rio de nubes.
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Quien contempla al Muecin
se eleva en el atardecer de Baalbak.

Caligrafia liquida marca la distancia en la arena dis-
persa. ¢No es la misma la montafia y su sombra?
¢Fuera y dentro? El efimero mundo esta en su
voz, serenamente solo.

Una insaciable linea la derrota.

¢Quién en el idioma de la noche habla en el pecho?
La mezquita, como una novia, entrega en el ho-
rizonte la ilimitada manana de su simple y sere-

10 amoft.

Derrama largos instantes el continuo cordero
del sacrificio.
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Raquel, enloquece lo fijo
el sudor fosforescente de tu seno.

Descifra el vuelo de la pélvora el destino,
en los labios de Laban.

Hebrea maldicién, tus iniciales en mi cuerpo,

angel de brazos hincados en el pecho de
una sombra.
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La que escribe asoma desde un abismo
su oscuridad. Teme lo vivido como un joven califa
derrotado.

Arroja dentelladas a una sombra y traga las
amables mentiras, envejecidas
de pronto, sobre un mapa
desolado.

¢Doénde quedo la manana rechazada por el dia?
Creé cinco consonantes de
agua. Piedras en el dintel de los

dias donde no podré ir.

Madura la tarde un sol de brazos abiertos,
pajaro de un imperio en desuso.

Vengo de la desolaciéon, morada de un angel
desprendido del nombre. Mi juventud en otra que soy.
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Dios envejece cansado de salvacion.
Raices estridentes afilan sus sombras enloqueci-
das, asoma desde la esfinge de fuego ancestral de
mi pie némada, como la arena el mundo paralelo
de lo simple derrama un vaso de hiel un angel en
la sangre.

Allf 1a noche evasiva de las tumbas bebe humilde
su implacable, violenta poesia.
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Afandi. Mientras el universo bebe
las formas irreverentes del dolor, en el cuerpo sin
sitio de las  palabras, tu Arguili, sumerge en un
himno de patria taciturna el infinito.

Lleva en los espectros serpentinos de la llama
letras dictadas en el agua, por el signo de una luz exacta.

Ciudades y olivos contemplo en imagenes de osa-

da inocencia, lagrima remota donde todo hom-
bre es un nifio huérfano.
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Prodiga lo imposible
como un impetio en ruinas en mis labios, vigor viril,
continuo, lacerante. Ola insaciable de lo amargo.

Ahora lo sé, borrarse de tierra y forma en el otro

eleva en la insaciable rafz del viento, la rosa efi-
mera del amor.
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Alimenta una oracién
la boca lastimada de la noche, fruto de una tribu
solar sobre la frente, flor de sangre al borde de
mi misma, visto el vientre milenario de la tierra
donde debi6 nacer un roble. Fluyo en la espesura
dolorosa de la luz, venida de himeda sombra.

Imita una fosa el aire. Germina el pajaro de so-
ledad Oigo su cantico ignoto de frenética desnu-
dez. Fuerza inalterable de épocas vividas en pre-
sente. Ah{ la mariposa cautiva entre el “Jaram y
el Aib,” tifie de negro.
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El pais del ambar
acumula lagrimas sin rostro, oprime en su raiz
impetuosa la pureza derramada de la alquimia en
ermitas y aljibes sagrados.

Atavio febril de la santidad para “Aquellos que
vuelven en la mirada el polvo en oro.”

Adereza auroras, el agua y el fuego, ala letal,
huérfana de sombras.

Mosaico donde el Unico escribe el asombro ci-
frado de sol, aire inerte de muda inmensidad.
Enigma en la marea de mis pasos insomnes, de
astral lejania.

iHe alli el amor! Erguido como un ciervo, ajeno a
la pasion del dia como una dama ciega.
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Angel, en la longitud del cansancio,
el pafs vertido en los volcanes apagados de la
paciencia, crece en el peso de suluz. Me reconoce,
Fadua, Sojam, hija de mi hijo. Noche solar, genio
en los aljibes. Bautizo otra parte de mi que ya se
ha ido, dos lugares en una misma hora.

Lo que no esta naufraga sobre la piel, crispa hasta
los astros la pesadilla. ;Qué hace lo ya sido entre
nosotros?, mio en otro cuerpo, el canto de la vida,
sacude en el aire sus vocales. Esqueleto del viento
contra el espejo de la arena, secreto incendio del
vuelo donde el cielo no existe.

Hoy en las calles no hay piedras, sino noches tendidas.
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¢Es simple la pureza?
Cuerpos sensuales expanden en redondeces el
desierto. En el espacio moérbido del eco el verbo,
elastico de una mano hecha sierpe en calma, oasis,
en picados trazos sin término. jQuien dicta la
mesura del contorno, no conoce el movimiento
circular del almal

Negro mediodia resplandece entre las piedras el
Sinai con los nombres del vacio. Acontece Fatima,
la aleya, el era y el vendra, todo esta siendo y jamas

ha sido, alli donde surge 1a soledad de las mil no-
ches del alma, crece el lunes como una lapida.
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Se desmoronan en la sangre los lamentos.

Patria, muros detras de los segundos, mueven las
nubes invictas de la infancia, en otro latido. Per-
sigue, escarabajo delirante, sonambulo precipicio

5

en mi nombre, la blancura del mandil.
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Cruzo en un pausado himno de palmeras,
la metafora afiil del mas alla donde se lee en el grito
de las panteras melancolicas, como un epitafio, el
reino derrotado del amanecer.
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23 de febrero de 1973.
Comienza el incendio del aire, pajaro de la forma
desnuda el espacio habitado por el fuego. Sostiene
en un precipicio inescrutable un sol henchido,
volumen infinito sobre una llanura de nubes
degolladas, donde disputan los perros los restos
de la noche, como una carta escrita para nadie.
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Un perdon largo
persigue a los hijos de Abraham. ¢La ira engendra
poesia? Sus mandibulas son aire, paisaje anciano,
fabula de luz, durar del relampago oblicuo del
Dios en las Dunas.

Explota, explota interminable, el rojo insomne
como un gastado cielo, reinos seducidos de ven-
turosa locura. Allf una Odalisca: angel, ni obsce-
no ni sutil, sélo angel, eleva entre dos angustias
la matriz himeda de un incendio.
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Anochece.
Los suefios del ermitano andan lejos. Montes
oblicuos del Libano en un poema encienden
tosforos para el Shabat.

Respira en un laud invisible un “Yon Yipur” so-
bre el Sinaf de inutil paciencia. La venganza me-
lla 1a espina dorsal de un “Ver liver” Revive, se
sacude, en el aire de los huesos, bajo la lengua,
hinca su pesadilla. Sed vertebrada de las palabras
aridas, cuantas veces por el signo vacio de la es-
trella bebida de sut.

Tus hijos, nietos de mi padre, nacen de mi. Ala o
Yave desde su raiz envenenan el Nilo.
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Agita estrellas de sangre
el Talmut. Desboca en las cuencas un milléon de
téstoros en espiral.  Flecha circular el sol, delira
sobre la noche de oro de la piel semita. Arrogan-
cia de panteras, expande la invertebrada pureza.
El residuo de algo, quema un grito de piedra.
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El nifio que fui no ha cesado,
me ensefio el halito fijo, la duraciéon en el aire.
Subito brote de lo puro entre la mirada y la forma,
el puente del vuelo encontré su origen. Medita el
asceta. Enmudece para oir desde el minarete a los
pajaros en su concava extension de infinito. Solo
comienzo en lo infinitamente interminable. Nada
tiene lugar, mientras enfrié una taza de café sobre
la mesa y leo tu infancia en el paso crepitante de las
hormigas, paraiso fantasmal de luz espinada como
una blasfemia.

1973 reconozco su cuerpo de pasta sin cohesion

donde expira el error sus cicatrices, glotia de la con-
tinuidad de las horas, obstinacion de un escandalo.
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Hay una musica doblada
en los pliegues menos nitidos de la memoria,
levita en espacios sellados de fuegos ancestrales.
Ramas oscuras de una noche descienden su altura,
la espiral quebrada de otro paisaje, donde la
existencia de la belleza negada para el regreso se
borra definitivamente.
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Comienza el infinito
en el nombre del padre. Su himno de luz desdobla
en la patria de nubes, las arenas errantes de la
subterranea dimension de la pagina.
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Nada pertenece a un lugar
sino a su sombra. Durable al final de nosotros, desde
lo alto hasta la estrecha celda del nombre tensa el
aire, de una derrota impar. Curva en las horas sin
tondo, caminos jadeantes vueltos hacia si.

El mar, gemelo en su anchura a la nostalgia viva
de un desterrado, imprime sensaciones nutridas
de sempiterna hiel, en la luna mustia de peso res-
pirado a través de la soledad épica y puntual de
su abandono.

En lo hondo la belleza tacita del mal, junta el co-
razén de un nifio al idioma inmune de la luz ga-
nada por el gesto ciego de su aldea en las venas,
sacia su cuerpo hasta el ultimo horizonte.
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Nomadas, palidas, solemnes,
gritan su mudez. Pesadilla en los nervios, el dfa des-
borda hacia dentro la primitiva agonia de la bestia
urgente en la terca composicién donde todo, en
una ira antigua, envuelve, rebosa, arrastra.

Ala y abismo. Una y otra vez emerge ¢Quién ali-
menta la mirada y hace del s{ y el no un mismo
pensamiento? Fija puentes lo que no esta, luz
reptante en la sangre, los ecos del “Jhiad,” su
amarga cercania.

Abierto el no lugar, todo esta alli. Junto a tu mano,
sobre el Nilo, pecado y perdén, aproximas en dos

mundos, delgados residuos de aliento.

Giro del fondo. Remoto, casi obsceno, de ritmo sin
error, como quien desde su propio aire se respira.
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Grito prolongado la noche,
constela en piedra los largos paisajes de los rostros
ocres.

Mortal pesadumbre, espejo nebuloso de la amar-
gura, refracta al limite cedros mancillados en el
ébano de los ojos fenicios. Rasgadura continua
en el rapto de la luz venida del verdugo sediento
de la demencia.

De un origen nace la célera, se bifurca en océa-
nos abatidos, se astilla.
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Dos urnas arrastra la noche
hacia la luz depuesta. No nace poesia del laberinto
pétreo del llanto ni el aire de los muertos, nutre la
saliva de la atmosfera en la sangre.

Lascivo en el olor de la pdlvora, algo puro nos
excede, sujeto a lo errante, matiza de jeroglificos
invisibles el amanecet.

En el sitio de los nervios un Ramadan ayuna de

vida, mientras mi padre constela en mis huesos el
muro de nuestra gemela nostalgia.
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Regreso a ti
en el circulo estremecido del arbol melancolico
de tu acento. Abona una salubre oracién en su
raiz de astro, sucumbe al ajeno corazén de Dios.

La noche descuelga tumbas de voces némadas,
épocas aun vivas, se extienden mas alla de los
huesos del dia, en un pafs de soles devastados,
sin mas pajaros que tus ojos remotos. Alli, apoya
la casa primigenia, sumisa y presente, sin limites
hacia mi.

Miro, escucho, solo a oscuras como el alma misti-

ca de las piedras, nacidas lentamente en las tinie-
blas hondas de gastada intemperie.
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¢Qué dia niega la noche, sin negarse?
Contagia el antiguo episodio del sosiego, con
sonambula fuerza.

Medina aire. Iman herido de altura. Camino sin
huellas, al Uno.
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Luz en derrota la noche,
vacia de mal su humana permanencia.

Anuda a la frente del verdugo, al norte y al sur en
oleadas de abismos, un canto trasliucido de hon-
dos designios.

El aire abnegado de las mezquitas en el alma, con
el suplicio heredado por los hijos, en las cuencas
rasgadas de plegarias.

Suspende una cimitarra, al revés del Coran, donde
la candidez solar de un Sufi, balancea una leccién
de fe: “Los dientes del peine de un tejedor, son to-
dos iguales, los hombres blancos y negros, arabes
y no arabes”...modula sobre la raya descendida
del cielo el peso deplorado de una misma muerte.
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El beso insaciable de la muerte.
Migraciones grabadas en los muros de la noche,
donde el amado posible libera los abismos de
sorda luz, y el natalicio infinito de su rostro mas
hondo atribula los dias de un agrio resplandor, en
perfecta y espacial abundancia.

Como un alazan desbocado, la lluvia rota en el
lago contra si misma, voluptuosa y urgente con-
voca a través del pensamiento el signo atroz de
un amor vivido.

Beirut ajena a la locura representa en su dolo-

rosa mansedumbre el aletear mondtono de un
pajaro mitico.
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Una jauria secreta
bajo el cielo engafnoso de la fe. Huella legendaria
del ser, esparce su procesion, en el ataid insinua-
do de la luna.

La honra en su delirante rostro, adopta en la ver-
dad una soberbia pureza, suicida y desmemoriada.

Resuena en la estatua vaciada en bronce el eco
del padre, sobre muros de sombra erguida. Eter-
nidad rebosada de si, como el amante fiel casado
con la muerte.

64



iDe pie hijo de Ubai,
padre de Heber, nadie mide el espacio en la mirada,
el rio de pajaros en el aire, “su grito celestial” de
sol y luna.

¢Surge de adentro el abismo o se alcanza en él al
ser? Fecundo el vuelo litargico de su oscuridad. En-
dereza hacia nosotros la espina ardiente de lo otro.
“Sale una camella con su hijo del seno de una roca

Ruinas lastimadas en el alma de ciega y nitida rea-
lidad. Salih, el Virtuoso profeta, embebido de
inmensidad. No fue su aliento divino, seductor
de la porfia erudita del infiel.

El verbo de Ala en venganza por toda la eterni-
dad, los borto.
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Esta noche abre sus ventanas de navaja.
Piramides rasgan, en el vuelo quemante,
dos estrellas atadas a un silencio de pez.

Cuchillo himedo, el dolor pesa como una puerta
cerrada.

Balbuceo, abrevio, tan contenido el llanto como un
fruto maduro, tu pais encendido de espinas.

Drusa por toda la tierra, cargo el peso de otra que soy,
perdida para siempre en el estanque de lagrimas
hacia mfi en el espejo. Infierno celeste, proyecto
un abismo de angeles.
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Amo al pijaro de raices,
descifrado en la cruz. Silencio lleno en la senda de
piedras en el aire infame.

La flor sofiada del destino, somete la memoria a
los preludios del infierno.

Disemina el centro sin rostro, sepulta en las alas

circulares del amanecer los dioses primeros, to-
davia sin nombre.
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Buitre fluvial el insomnio con
tamélica fuerza, esta noche traida en los planetas
constelados en pequefios detalles, forma el vacio
en el reino del unico.

¢Cultivo de soledad? Un suenio siembra en otra
parte la vida. Fatiga el viento unas almendras,
mientras copula un latigo de luz. Canta el ciego
salivar de los humillados: “Ningun pueblo puede
adelantar ni negar su destino”.
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Maria, se mira en el alba
donde la rama se contempla en ella. Anega de
estar el indomable frescor. Piedras, piedrillas
juntas sostiene un trino rodeado de hojas o son
las hojas un trino rodeado de piedras? ;Cémo
saberlo? No hablan los jazmines, pero el cielo en
ellos dice tanto. Plena la luz en el talle del rocio
conjuga en los rostros mariposas de la duracion.
iDonder ¢Como? Contagia el deseo, desdobla el
dia hacia la enorme y giratoria rafz en imagenes
de nifias. Espacios del espacio, la ventana abierta
hacia la nada fatiga el verbo del aire, abisma de
luz el filo secreto de las palabras, peso hondo,
arrincona plegarias melladas hasta el nombre y al
pie de nuestras lagrimas, adhiere su reino.
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Una fragancia hiere el aire.
Respiro el tamafio milenario de su angustia en la
cantinela muda de las horas caidas.

Fiesta de sabor yodado, donde se esparce un velo
de azafran oscurecido. Camino de nubes colma-
das de hiel. Ahi donde ya nada ejecuta el genero-
so olvido.
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Miro lo mirado en mi,
el latir del rayo, su reverso. El orden roto de la
belleza despliega su pesadilla en la verdad de Sion,
tragmenta letras frigidas de luz en su grito, como
un suefio remoto que el cielo desprende sin rafz.

¢Doénde nace la muerte? Dialoga la lluvia, buscan-
dose lo hondo. Pesadumbre sagrada, enferma, en
la sombra de las sombras, envejece las horas.

Contorno de lo no posible. La nada chasquea.

Dios es esto de mi, en el color sellado del metal,
en la cascara de nuez en la mano del viento.
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Regreso a mi en tus palabras, unjo de dfas las
noches, y el paisaje insumiso precipita la tristeza
inmensa y mitica, en el rito inagotable de la ciudad
de las ruinas en la sangre. Sostiene mas alla de
la espiral implacable de lo visible, en la raiz de
la memoria, sus mandibulas de pétalos feroces.
Secreta complejidad en la geografia de la noche,
desvelada en la conciencia como un centinela.
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