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EL PEZ VELERO
de Yazmina Jiménez



A la memoria de 
Víctor “Chinito” Jiménez 

el Retador del Lago 
 

A mi hermano Carlos Eddy Jiménez 
que se quedó siendo niño 

 
A la magia del Lago de Maracaibo.
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Fabulario de Yasmina  
y el navegante que se hizo pez 
que al final fue delfín y terminó 
siendo un pez velero
Yasmina Jiménez es una mujer de teatro. Más de cinco 
décadas le acreditan una trayectoria vinculada al oficio 
teatral: actriz, dramaturga, guionista, docente, directora 
escénica,  escritora de guiones para cine y televisión y 
apasionada promotora cultural.

Largos años afincada en en el ejercicio de las tablas y 
el escenario que ha cultivado con tesón y constancia 
desde aquella legendaria Escuela de Arte Escénico de la 
Universidad del Zulia en la década de los años sesenta, 
con la maestra Inés Laredo, hasta el año 1968, cuando 
egresesa de la Escuela. Inmediatamente continua sus 
estudios con el maestro Clemente Izaguirre, nuevo 
dirtector de dicha escuela y del Teatro Universitario,  
hasta el año 1979. Yazmina formó parte de la planta de 
actores del Teatro Universitario.  
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Completó su formación en taller con los maestros Homero 
Montes, Rodolfo Santana, Armando Maldonado, César 

David Rincón, Amalia Baüer, Enrique Buenaventura 
(Colombia), Augusto Boal (Brasil), María Escudero 

(Argentina), José Monlión (España) y Clemente Izaguirre 
con quien hace no sólo ha hecho teatro sino gente 

de teatro como Ilya Izaguirre  Jiménez  y Jenny Lind 
Izaguirre Jiménez. 

Con el mismo Clemente también hace títeres y funda 
conjuntamente con Maite Pascual el taller de Títeres La 

Petaca y con Norka Valladares el grupo de Títeres Tachón 
en el colegio universitario de Maracaibo; y en 1977 con 

Clemente Izaguirre, Norka Valladares, Miltón Ferrer, 
Jesús Pulido, Jesús Amaya, Nelson García y otros, bajo 

la producción de Carolina Ferreira, fundan el Teatro 
Independiente El Pequeño Teatro.

En 1984 con un grupo de estudiantes universitarios en 
compañia de José Alburgue, Fernando Acosta, Maritza 

González, María Jimenez y Jennnylind Izaguirre funda el 
teatro Mampara. 

Pero la memoria guarda un íntimo reto de esta pasionaria 
del teatro con la escritura: rehacerse desde su más honda 
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expresión antes de ser presa codiciada del olvido,  
“...desde niña fui una gran observadora, me gusta mirar 
a las personas a los ojos entonces, esa mirada me habla 
desde adentro, me dice cosas...Esos recuerdos se fueron 
incorporando a mi manera de concebir y de estar en el 
mundo y siempre tomé notas que luego convertía en 
guiones para teatro, para cine...las conversaciones con 
mi padre y mis parientes, con la gente en la calle, en las 
clases, en el montaje de las obras, se convirtieron en temas 
que me propuse teatralizar, llevar a la escritura!”

“Observadora desde los cuatro años. Ví a mi padre el 
Chinito Jiménez, como un héroe con su cuerpo lleno de 
ampollas, reluciente saliendo del agua como un verdadero 
delfín, las ampollas eran escamas y sus brazos las 
cuadernas del velero que emergía del agua, después de 
atravesar el lago a nado desde los Puertos de Altagracia 
hasta el Club de los Alemanes en el Milagro”

“...desde entonces viví del asombro, expectativa 
conjugada que ahora vierto en este texto que he nombrado 
El pez velero”. 

El Pez Velero donde el padre wayuu establece una 
entrañable relación con el lago. Él le habla, le observa, 
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interroga. El lago le envía sus señales: el fragor de sus 
ondas, sus bajantes y llenantes, el ventalle de sus brisas 

alicias. Es su magma creador; su oleaje, el ciclo que 
observa cada tarde en sus ventosas riberas! 

Cuando niño es el encargado de arrear el ganado hasta el 
matadero donde Cachos el padrote de la manada, llega a 
ser ya viejo, la atadura que lo une a sus sueños de niño...
lo ha conseguido ya mozalbe al torito envejecido y lo ha 

salvado de que el italiano dueño del matadero lo convierta 
en fiambre...La reminiscencia del aviador Frank Boland, 
convertido en Mister Bolas por los zulianos de su época; 

la presencia del arquitecto belga Hoet, su contertulio en la 
Plaza del Buen Maestro. 

Convertido con los años en un impenitete enamorado, 
cantor de tangos por la radio, además de los teatros y 
bares de la ciudad y otras localidades del continente, 

hacen el periplo vital de aquel compañero del Lago hasta 
el encuentro con sueños afiebrados con el mismo pirata 

Henry Morgan quien reclama como suyos los tesoros, 
alhajas, joyas y  cuanto candelabro de oro y plata han 

reunido de las iglesias y residencias de la ciudad puerto.

Conoce de sus ondas, de sus vientos y sus mareas. 
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Práctico de su oleaje, atraviesa a placer nadando boca arri-
ba con una emblemática bandera patria atada a su pecho 
los kilómetros que distan de orilla a orilla.

Inquieto navega prestando el cayuco a Bartolo (una me-
morable crónica lacustre) para con Cachos hacer el recorri-
do por la costa lacustre pasando por la Guajira y el litoral 
de Paraguaipoa hasta atracar en algún amable y vigori-
zante puerto de la Guaira  ya para la ocasión convertido 
en un pez velero, capaz de remontar sus sueños que son 
los nuestros convertido en un delfín, recuperado por las 
aves y vientos del lago.

Lectura necesaria y pertinente en tiempo de guerra no 
convencional y cruenta pandemia mundial!

Alexis Fernández, 2020 
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Parado frente al lago y 
escudriñándolo en las horas 
del alba, El Chino esperaba 
que las ondas le anunciaran 
el cambio de marea, y así 
poder retarlo. Durante años, 
el pequeño terraplén, le 
permitía observar de cerca 
todos los cambios que se 
producían en el lago, en 
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especial cuando lo iba a 
atravesar a nado, de un 

extremo a otro. Al Chino, 
le gustaba ir a la orilla a 

finales de la avenida Bella 
Vista, porque cuando era 
niño jugaba en ese lugar, 

aún antes que construyeran 
la Plaza del Buen Maestro 
que ahora se convertía en 
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testigo final de su vida en 
el siglo XX y que otrora fue 
sitio de esparcimiento de 
los marabinos los fines de 
semana. Por un instante 
evocó el tiempo en que la 
plaza era un bello paseo 
alargado con balaustres 
barrocos , hermosos árboles 
y extensa grama verde y 
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alrededor sólo ciénagas 
infectadas de mosquitos;  

y que un tiempo en sus 
orillas, disfrutó de las 

proezas de Frank Boland, 
aquel osado aviador que 

aventuró por nuestras costas 
en su planeador causando 

gran revuelo en la pequeña 
Maracaibo, y que no pudo 
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escapar del sabio humor 
de los pobladores , cuándo 
en uno de sus espectáculos 
cayó al lago , como un pájaro 
golpeado por una piedra 
lanzada con una honda , y se 
ganó cariñosamente el apodo 
de Míster Bolas, nombre 
con que se le recordaría por 
mucho tiempo.
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Ahora a sus ochenta años, 
los ojos del Chino, ya ciego  
de tiempo, seguía intentando 
descifrar los enigmas del 
coloso. En ese mirar, vio 
venir una sombra y alucinó. 
—¡No puede ser que ese toro 
haya regresao, un dia de 
estos, el italiano dueño del 
matadero lo va a matar!
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Una voz lo hizo reaccionar; 
era un viejo pescador que 

llegaba de alta mar.
—Chino, ¿Qué hacéis tan 

temprano en la orilla? 
Apenas son las cinco de la 

mañana.
— Estoy esperando una 

señal. Le respondió.
— Una señal ¿Pa’ qué? mejor 



23

El Pez Velero
Yazmina Jiménez

te vais a tu casa, tratando de 
disuadirlo le ofreció de lo 
pescado.
— Traigo camarones,  
corvina y lisa, llevate lo 
que queráis, pero anda vete 
porque va a llover y te puede 
dar una neumonía.
El Chino sin mirarlo le 
respondió: —Vos si sois 
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necio, anda vete vos ¿Acaso 
te estoy molestando?

El viejo pescador amarró 
su canoa, desenredó su red, 

recogió su pesca y se  
marchó mordiendo sus 

palabras.
El Chino hizo una mueca, 

dio la espalda y caminó 
hacia la plaza buscando 
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un banco para sentarse. 
Iba perdiendo sus pisadas. 
Volvió a dispersar el tiempo 
y se vio en el pasado; 
cuando era joven, apuesto, 
alto y delgado, con piel 
aceituna, nariz aguileña y 
ojos guajiros, se vestía con 
flux de gabardina, sombrero 
de pajilla, zapatos blancos 
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y negros; aprovechaba las 
tardes de visitas a la plaza 
para piropear a las damas  

de cualquier edad.
—¡Buenas tardes criollita! 

¡Vos si sois bella!, sois más 
bella que diez metros de seda!

De saludo en saludo, 
anunciaba sus travesías y sus 
presentaciones en la radio… 
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cantando tangos; porque en 
la pequeña ciudad de puerto, 
la gente disfrutaba de los 
acontecimientos, en especial 
de las competencias lacustres 
y el Chino tenía una forma 
especial de hacerlo; nadaba 
de espalda y en el pecho 
se colocaba un pequeño 
madero cuadrado con un 
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asta y el tricolor patrio, el 
cual sostenía con las manos 
atadas, que lo hacía parecer 

un velero.
— Si que serán mentirosos 

en este pueblo, comentaban 
los más jóvenes seguro 

que ese cuento viene de los 
jobiteros; ¡vaí pues, quién va 

a creer que el Chino nada 
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siete kilómetros y medio! Lo 
cierto es que los ancianos, 
guardaban la memoria y ellos 
contaban que el Chino era un 
pez, que su madre lo parió 
un dia que lavaba la ropa en 
la orilla del Lago y que las 
corrientes lo arrastraron al 
fondo, y que la gigantesca 
serpiente marina que cuida 
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la embocadura del lago, 
intentó tragárselo, al igual 

que se tragaba las monedas 
petacones y piezas de a ocho 

que le quitaba a los navíos, 
que pasaban por las costas en 

épocas remotas. Los pájaros 
buchones picotearon a la 

serpiente Madre de Agua y le 
arrebataron al Chino.
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—¡El Chino es un pez, tiene 
aletas escondidas, una cola 

aplanada y respira como un 
delfín!

—En el lago no hay delfines, 
comentó un parroquiano.

—Sí hay, el Chino es un pez 
delfín.

—¡Vais a seguir…!
¡Serán toninas!, replicó un 
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parroquiano, que pasaba  
por casualidad.
—¡Vos sí sois metió!
—Lo que sea, pero un  
pez es un pez. Cerró la  
tertulia el anciano.
Recordó su encuentro 
algunas veces con el 
Ingeniero León Hoet, 
constructor de esa plaza y 
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de la ciudad, quien venía 
algunas tardes a tomar el 

aire lacustre, ya que no 
existían muchos lugares a 
donde ir y allí el disfrute  
era sencillo y placentero.
—Buenas tardes Chino… 
saludo el Dr. León Hoet. 

—¿Cómo esta doctor?, 
¿Viene a ver cómo se 
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mantiene su hermosa plaza?
— Sé que está bien cuidada 
por vos Chino; sólo he 
venido a tomar el aire 
fresco de la tarde y a ver el 
crepúsculo del sol.  
Cuando llegué de Bélgica a 
este país con la Caribbean 
and Company, supe que me 
quedaría. Ahora soy feliz en 
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mi “Nido de Águila” que 
mira desde arriba el mar, 

comentó Hoet.
Hablaron largo rato, de 

caminos transitables y de 
una ciudad que taparía al 

sol, al final de la tarde León 
Hoet, se despidió, pero el 

Chino lo detuvo un instante.
—¡Doctor Hoet; yo reto el 
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Lago todos los días y usted 
construye bellos edificios, un 
día esta ciudad se llamará 
“Maracaibo Hoet”!
—¡Vos si sois amable Chino! 
Es tarde, me voy porque sale 
el último tranvía.
El Chino siguió revisando los 
espacios y el tiempo vivido. 
—¡Corre muchacho corre…! 
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Allá van otra vez las vacas al 
lago; ya no sé qué hacer con 
él; un dia de estos me voy a 

cansar y lo voy a convertir  
en fiambre.

El Chino con apenas cinco 
años de edad, se lanzó al 

lago y nadó hasta un banco 
de tierra que se encontraba 
a doscientos metros; lugar 



39

El Pez Velero
Yazmina Jiménez

donde Cachos se quedaba 
mirando más allá del mar 
interior y más allá del otro 
mar. Mientras, las vacas 
permanecían en la orilla 
inmóviles.
El Chino pensó ¡Pobre torito 
colorado! Te escapáis de 
tu corral pero no sabéis a 
donde ir. Inmediatamente 
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se lanzaba al agua haciendo 
piruetas y zambulléndose en 

busca del toro, apareciendo 
en diferentes lugares; lo 

agarraba por el rabo y lo 
arrastraba hasta la orilla, 

siempre hablándole y 
contándole historias que toro 

parecía entender.
—¡No te preocupéis, un día 
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de estos te voy a prestar el 
cayuco de Bartolo para que 
te vayais, él lo dejó amarrado 
en la orilla y aún no ha 
regresado; algunas noches 
se oye una voz en medio del 
lago, que grita… ¡Bartolo… 
el cayucooo! Hay que tener 
cuidado porque dicen que 
es un espanto, que sale en 
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las noches sin luna… Pero 
tenéis que esperar que yo 

crezca, porque aún no soy 
un hombre grande y tengo 

que ir a la escuelita. Así 
transcurrieron los años; y 

todos los días se repetía lo 
mismo; Cachos regresaba 

al matadero y detrás de 
él las vacas. Ya mozalbete 



43

El Pez Velero
Yazmina Jiménez

el chino, llegó una noche, 
sigiloso al matadero. Ya el 
toro no era el mismo, había 
envejecido, y el motivo por 
el cual había permanecido en 
ese lugar, era por ser un fino 
semental y el italiano dueño 
del matadero, lo tenía como 
negocio, ya que los dueños 
de los hatos traían sus vacas 
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jóvenes para ser preñadas; 
sin embargo ya no le era útil 

y si no lo había sacrificado 
era porque le daba lástima. 

Escondido, protegido por las 
sombras, el Chino le susurró 

al toro en el oído.
—¡Ya tengo el cayuco de 

Bartolo; esta noche te voy 
a ayudar a escapar! Poné 
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atención, te vais por la orilla 
de la costa hacia arriba, 
siempre por los manglares 
porque vos sois toro y 
aunque sepáis nadar te 
podéis ahogar; tene cuidado 
con los tigres, que llegan 
a beber agua en la orilla, 
porque si te agarran no 
te salváis. Lo montó en el 
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cayuco y con un mapa le fue 
señalando el camino

—Siempre hacia arriba hasta 
que paséis por la boca del 
lago y te encontréis con el 

golfo, pasáis por la guajira 
para que la conozcáis, 

por allí pasaron los 
conquistadores españoles; 

eso sí, no vais a Jepirra 
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ese es el lugar sagrado de 
los guajiros, allí están sus 
muertos.
—En el camino a lo mejor 
te vais a encontrar con 
Jokooche, él es un adivino 
tiene muchos años y su 
mirada, va más allá de la 
inmensidad, él anuncia la 
llegada de la lluvia y tiene 
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una cresta en la garganta 
que crece cuando siente que 

va a relampaguear; es un 
sabio. Te ayudará; También 

escuchareis música entre 
las ramas de los cujíes y los 

captus, ese es Waneesatai 
el músico que construye 

y toca el Maasi; y Waiwai. 
Waneesatai tiene un solo pie; 
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su melodía te hará soportar 
la larga travesía. Llegáis a 
la Península de Paraguaná 
bajáis por toda la costa hasta 
que te encontréis con la 
Guaira que es también un 
puerto, esas playas color 
índigo son hermosas y las 
olas son altas y encrespadas; 
el mar se pierde en la 
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inmensidad, yo he ido a 
nado, lo conozco.

—¡Llegó el momento; anda 
vete, la noche está clara, hay 

luna y podéis navegar. No 
temáis a las sombras, ni a los 

cocuyos, porque ellos son 
las almas de los muertos que 

salen a pasear por la noche. 
Me esperáis en la Guaira, yo 
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después voy…!
Esa noche el Chino se quedó 
dormido debajo del cocotero. 
Y soñó que nadaba hasta la 
embocadura del lago, y vio 
venir una flota de navíos que 
anclaban silenciosamente 
en el medio de la barra. 
Hombres desaliñados y 
mal encarados; bajaban 
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deslizándose entre las 
sogas a los botes; apenas si 
susurraban porque estaban 

ocupados luchando por 
alejarse del mar embravecido 

y entrar por ese pedazo 
de mar cortado por un 

canal de arenas blancas, 
hasta la profunda laguna. 

Esos hombres estaban 



53

El Pez Velero
Yazmina Jiménez

acostumbrados al pillaje, a 
la rapiña. Eran los piratas. 
El chino escuchó la voz de 
mando y reconoció a Henry 
Morgan uno de los piratas 
más crueles de la historia; 
sabía quién era porque 
conocía las historias del lago; 
pensó. 
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—Tengo que avisarle a 
los pobladores, sí logran 
atrapar algún criollito lo 
torturarán. Se devolvió a 
nado; llegando primero que 
los piratas, y avisó la llegada 
de los malvados hombres 
de mar. El chino gritaba 
por doquier. — ¡Huyan, 
huyan, son como quince 
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navíos y más de novecientos 
hombres, los he contado 

toditos. Todo el pueblo huyó 
hacia los montes y por los 

túneles que se encontraban 
debajo de las casas e iglesias. 
Protegiéndose de los piratas. 

A las pocas horas apareció 
Morgan con su tripulación, 

armados todos.
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Henry Morgan se atrincheró 
en un lugar de nombre La 
Laja; cerca del malecón. 
Con el sable en la mano 
y alucinando, gritaba: 
—¿Dónde estáis? Sois 
hombre muerto, no te 
escondáis; soy Henry 
Morgan, Señor de los mares, 
Noble de Gales, Caballero 
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Engalanado. Un día me 
quitaron la libertad mía y a 

nadie le importó mi congoja 
cuando fui vendido como 

esclavo en América y que a 
fuerza de osadía y trabajo; 

conseguí mi libertad tan 
esperada. No son lisonjas las 
que espero de vosotros sino 

los tesoros que escondéis ¡ah! 
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encontrasteis a este cobarde 
¿Dónde están los otros? 
Cortaros la lengua después 
que hable, le colocáis garfios 
en la frente y le hacéis 
un torniquete. Buscad 
provisiones, llevaos las 
cabras, las frutas y el cacao 
y todo lo que encontréis. 
De todas formas volveré. 
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Embarquemos para Gibraltar 
a ellos los engañaremos, 
fingiendo una retirada, a 

cambio le daremos de regalo 
el Brulote para que exploten. 
¡Después desembarcaremos! 

Lanza una carcajada que se 
escucha en toda la costa.
Así lo hizo, quedándose 

varias semanas, para luego 
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huir, engañando al capitán 
español que se encontraba 
defendiendo la entrada  
de la laguna, en el fuerte de 
San Carlos. Morgan,  
le envió una misiva con uno  
de los prisioneros y en  
la cual desafiaba los  
reyes de España.
—No me quedaré en esta 
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bahía. Sí el capitán Alfonso 
del Campo y Espinoza ha 

pensado atrapadme en estas 
lejas tierras y hacedme morir 

en la mazmorra convidado 
por la Reina de España. Está 

equivocado. Es Inglaterra 
tierra mía que también 

porfía, tener de estas tierras 
dinero para sus guerras. 
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No moriré en esta laguna 
alucinante llena de 
serpientes, maleza; con este 
sol que abrasa mi piel.  
En Inglaterra me espera la 
gloria y la fortuna.
Después de engañar a los 
españoles se apoderó de la 
nave de La Marquesa, y con 
todos los tesoros se marchó 
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para nunca volver. 
El Chino deliraba, cuando 

su madre lo despertó. ¡Llegó 
Morgan, hay que huir…! 
gritaba.Su madre le dice:
—Sabía que estabas en la 
playa, el viento frio de la 

noche te ha enfermado.
—¡Los piratas madre…!

—¡Los piratas pasaron hace 
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más de trescientos años mijo! 
Lo ayudó a levantarse y se 
lo llevó a su casa. A partir 
de ese dia, la vida del Chino 
cambió, no trabajó más 
en el matadero y guardó 
en su caja de recuerdos lo 
sucedido. Decidio dedicarse 
al canto y como Carlos 
Gardel estaba de moda, 
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el tango fue su pasión. Su 
voz se escuchó más allá de 
los manglares, cosechando 

éxito y admiradoras; su vida 
ahora era arrastrada por 

las letras de los tangos “Me 
arrastré por este mundo”; 
“Milonga pa recordarte”; 

“Veras que todo es mentira”; 
sin embargo no dejaba de 
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nadar y cantar, lo hacía en 
el cabaret hasta el amanecer 
y en su hamaca en las horas 
de descanso. Algunas veces 
sus pulmones parecían 
reventarse como cigarra en 
tiempos de lluvia. 
Y se fue por los países del 
trópico. Iba y venía mientras 
la ciudad crecía… 
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Una madrugada se escuchó 
el grito aterrador de las 
gárgolas, que caían entre 
los escombros de las viejas 
pero nuevas casas, surgiendo 
nuevas construcciones que 
taparon el sol. 
Recordó al doctor Hoet. 
Empezó a sentirse extraño 
y tomó la manía de visitar 
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lugares inexistentes,  
su salud empezó a 

debilitarse y apareció  
la bula en sus pulmones; 
pero eso no impidió que 
hiciera sus exhibiciones  

durante los festejos de la  
Virgen de Chiquinquirá  

“La Chinita” 
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“Se fue el tiempo como el 
rocío, como el canto del 
alcabarán y la mirada  
de la lechuza”. 
En las horas del alba 
una mano tocó la mano 
del Chino y le susurró 
al oído sacándolo de sus 
pensamientos. 
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—Papá, papá ¿Qué te pasa? .
—Nada hija, estaba 

parado frente al lago 
escudriñándolo; esperando 

el cambio de la marea; siento 
el ruido del mar que me 

llama; cuando salga de este 
hospital me voy a temperar 
en la Guaira, allá me siento 

bien y puedo nadar con 
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más fuerza, además estoy 
acordando que le prometí a 
Cachos ir. Veo sus ojos fijos, 
mirándome: 
—¿Cómo pude olvidarlo? 
Sonrió y dijo: 
—Tu madre me lanzó unas 
peinetas que le regalé; me 
las había dado una bailarina 
española que llegó al club 
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Casa Blanca ¡Era tan bella 
esa bailarina! Tu madre 

estaba celosa. 
Trató de tomar el aire que se 

le escapaba. 
—Allá va el doctor Jesús 

Enrique Lossada montado en 
el tranvía, va con su madre 

que teje soles. 
Me sonríe. 
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—Detrás del Ávila está 
el mar, me gusta el ruido 
que hacen las olas contra 
las rocas y el coqueteo de 
los pájaros buchones a los 
visitantes. 
Intentó tomar de nuevo 
el aire, y en un instante 
se fue… Un séquito de 
pájaros buchones entró 
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por la ventana del hospital 
y levantaron al Chino, 

llevándoselo por el aire y lo 
lanzaron al lago. Se convirtió 

en un delfín. 
Esa noche llovía en la 

Guaira, una espesa nube 
negra tapó el azul del cielo, 
el mar se oscureció y llovió, 

llovió por días. 
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La montaña se abrió y dio 
paso a los ríos y quebradas 
que bajaron de la montaña, 
arrasando rocas, árboles, casas. 
Abajo estaba un pueblo en 
agonía. 
Las casas desaparecieron en 
instantes, hombres, mujeres y 
niños eran tapiados  
por el lodo. 



78

El Pez Velero
Yazmina Jiménez

Dice la leyenda que de pronto 
se vio venir del cerro un delfín 
con un tricolor patrio y un toro 
en un cayuco que junto a unos 

perros salvaron la población. 
Luego se fueron a la playa. 

Muchos días después; en 
la lejanía los pobladores 

divisaron un pez velero, un 
toro montado en un cayuco y 
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los pájaros buchones a su lado. 
¡No saben aún a dónde fueron! 



Este libro fue diseñado y exportado 
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