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Habia sido un ano de esos en que los elementos
parecieran cooperar entre si y a favor del hombre;
gracias a esto y al trabajo de su gente el pueblo
Wayuu estaba ante una de las cosechas mas prospe-
ras hasta ese momento, tal como lo afirmaria el pa-
triarca Wasashi dias después. Los rebanos de chivos
también habian aumentado en numero de manera
considerable como producto de los tiernos y profu-
Sos pastos; esta abundancia de alimento hacia que
todos estuvieran felices y agradecidos con Ma’leiwa
(su deidad), por la fecundidad concedida a sus cam-
pos por aquellos dias.

Esa manana y antes que el sol diera los primeros
indicios de su aparicion en el noreste, un suave y
candido llanto desperto al patriarca Wasashi Sawaa-
naje’ewai; aquel lider wayuu jamas imagino que el
lloro de alguien pudiera ser motivo de tan amena
felicidad. Shiakashi era el nombre de la mujer que
estaba a punto de hacerle conocer lo que se siente
ser padre por primera vez. Y fue en aquella hora de
aquel dia cuando ocurrio.

La partera —una mujer con unos dones que le per-
mitian cargar con la responsabilidad de asistir todos
los alumbramientos de la comunidad— salié sudoro-
sa apartando la estera de junco que servia de puerta
a la choza construida con madera, arcilla y techo de
palma, en donde la parturienta habia dormido las

ultimas cuatro semanas, e informoé que todo estaba
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en orden; palabras que le produjeron un amasijo de
emociones a los parientes que aguardaban a la espe-
ra, en especial a Wasashi, quien durante nueve meses
y en silencio habia sofiado con aquel momento: dia
en el que su futuro sucesor viniera a este mundo. Su
mayor anhelo era tener un hijo varon que llegado el
momento pudiera colaborar con la responsabilidad
que implica guiar a un pueblo. Wasashi también ha-
bia imaginado ver a su primogénito crecer a su lado,
aprendiendo todo lo que un buen lider debe saber
para poder ayudar a resolver cualquier acaecimiento
inusitado que pudiera presentarsele a alguno de sus
hermanos de casta.

Inundado de felicidad el hombre irrumpi6 de mane-
ra fortuita en la choza antes que la partera lo indi-
case. Alli estaba su mujer con la criatura en sus bra-
zos. El no dijo nada, solo le agradeci6 con un gesto,
coloc6 la mano izquierda sobre su frente y pregunto:
—:Toolo, jiet? (;Hombre o mujer?)—

—jiet (jMujer!) —respondi6 ella. Un sentimiento de
nostalgia parecio embargar el recio corazon de aquel
hombre; la respuesta no era la que él estuvo esperan-
do todo ese tiempo. Después de un momento y con
un poco de anoranza en sus ojos, Wasashi viendo
hacia arriba dijo:

«Esta es tu voluntad y la acepto con agrado», al mo-
mento que sonrid para luego tomar a la pequena
en sus brazos y orgulloso mostrarsela a quienes lo
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acompanaban. Ese mismo dia se habia acordado co-
menzar a recolectar parte de la prospera cosecha, de
modo que la pequena llevo por nombre Jousti, que
en su lengua significa prosperidad.

Al dia siguiente el patriarca ofrecid6 una comelona
con motivo del nacimiento de su primogénita. Y
mientras los hombres celebraban tomando chirinche
(bebida espirituosa autoctona), las mujeres prepara-
ban un banquete de chivo asado. El piache, que era el
lider espiritual de la comunidad también asistio para
conocer a pequeia Jousu y pedir a sus ancestros que
la asistieran con su sabiduria a lo largo de su vida
para que siempre fuera una luz que pudiera iluminar
el camino de su gente.

Los siguientes dias serian de trabajo duro desde el
alba hasta el ocaso, pero la familia era unida y todo
se hacia en conjunto y esfuerzo colectivo, lo que fa-
cilitaba las tareas. Aunque en esa oportunidad Unica-
mente siete de los ocho hermanos estaban realizan-
do el trabajo, ya que el hermano mayor que era Wa-
sashi, s0lo asistia por momentos, y cuando lo hacia
no tardaba mucho en pedir disculpas y marcharse
a casa de nuevo. Después volvia con algo de beber
o algunos datiles, lo repartia a sus hermanos y em-
prendia el camino de vuelta; los otros reian al verlo
ir y venir a cada rato; conocian a Wasashi y sabian
que no lo hacia por temor al trabajo, y en vez de

9



criticar su comportamiento, le brindaban su apoyo,
afirmando que era normal que un hombre sintiera
esa necesidad inexplicable y casi irresistible de estar
al lado de la criatura y de su madre, por lo menos
tres o cuatro meses posteriores al nacimiento.

Al final de la cosecha, Wasashi observo que era tanta
la abundancia de alimento, que sin problema alguno
podian intentar compartir o intercambiar rubros con
los pobladores Anuu (sus vecinos mas cercanos). No
entendia por qué, pero después del nacimiento de su
hija, muchas cosas en su interior habian cambiado;
siempre habia sido un hombre poco sociable, pero
ahora sentia que tenia mucho dentro de si para dar
a conocer, como si quisiera repartir la alegria que
rebosaba de su corazon.

Distintos puntos de vista y la falta de dialogo ha-
bian hecho que aquellos pueblos hermanos (wayuu
y anuu) rompieran relaciones en el pasado y todo
habia comenzado por diferencias culturales. Para
evitar confrontaciones, sus lideres de entonces pac-
taron alejarse en sentidos opuestos; pero a pesar de
eso Wasashi estaba convencido de que volver a es-
trechar lazos entre ambas culturas seria vital para
subsistir en tiempos futuros. De manera que decidio
hacer algo al respecto: en la manana muy temprano
reunio a sus hermanos y les cont6 de su vision, y ha-
biéndose puesto de acuerdo los ocho, les pidi6 que
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antes de poner en marcha lo acordado, cada cual lo
compartiera con su respectiva esposa.

Al siguiente dia volvieron a reunirse y dejando en ar-
monia sus hogares, los hermanos liderados por Wa-
sashi, emprendieron la aventura rumbo a la laguna
de Sinamaica (hogar de los Anuu). Habian empren-
dido el viaje antes de nacer el sol, y antes que ese
mismo sol terminara su jornada por aquel dia, hacia
el sureste comenzaron a verse las siluetas en retorno
de los viajeros.

—¢Jamayan? ;Como les ha ido?—pregunt6 una de
las matriarcas que aguardaban a su llegada.

—iAnashii! (jBien!)— respondi6é Wasashi.

Después otro explico que los afiuu al igual que ellos,
contaban con un grupo de lideres, conformado por
los hombres mas sabios, en donde la edad determi-
naba el grado de autoridad, siendo los mas viejos
quienes se investian con el grado mas alto, y por
supuesto eran estos longevos quienes tomaban las
decisiones en ese lugar. Otro de ellos afirmo que los
Anuu parecian ser hombres alegres y despreocupa-
dos; habian recibido de manera afable todo lo que
les habian llevado y a cambio les ofrecieron una gran
cantidad de pescado salado y una variedad de frutas
provenientes de arboles que parecian flotar sobre el
agua. Un tercero confeso que habia agregado una do-
cena de nuevos chistes a su repertorio, esto gracias a
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la conversa que tuvo con un jOCOSO paraujano.

—Ya hemos dado el primer paso, pequeno, pero fir-
me —comento Wasashi.

Esa noche algunos de los vecinos que habian oido so-
bre lo llevado a cabo por Wasashi y sus hermanos, vi-
nieron hasta su hogar para indagar sobre los hechos.
El patriarca les conto la forma cordial en la que los
habian tratado los pobladores Afiuu, pero a pesar de
ello algunos permanecian reacios ante la posibilidad
de estrechar relaciones con el pueblo de los pescado-
res nuevamente. Uno de los que mas se oponia era el
joven Naco, quien era de otra casta, pero hijo de un
amigo cercano a Wasashi.

Al finalizar la reunion y luego que el patriarca expli-
cara los beneficios que podrian obtener a cambio, la
mayoria de los presentes estuvieron de acuerdo en
que podian abrir una linea de comercio hacia la lagu-
na de Sinamaica, y asi se hizo; cada cierto tiempo, al-
gunos hombres y mujeres emprendian el camino con
sus burros cargados de mercancia, entre los que des-
tacaban los chinchorros hechos de hilaza (doble cara
y sencillo), una variedad de mochilas de diversos co-
lores, prendas para vestir, sombreros, collares, entre
otros. Los animales iban y venian cargados, ya que
los pobladores Anuu ofrecian a cambio sus elabora-
ciones, entre las que destacaban las esteras de enea.
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Cinco anos habian transcurrido desde el naci-
miento de la pequefna Jousi y tanto su madre como
su padre vivian orgullosos y agradecidos de tenerla
consigo, a menudo ambos reian a carcajadas al ver
y escuchar las ocurrencias de su hija. «Qué rapido
crece nuestra hija» se decian entre si.

—Mirala mujer. Si continua creciendo como hasta
ahora, un dia no muy lejano dejara de ser mi nina
para convertirse en mujer— decia Wasashi a su mu-
jer.

Una manana, luego de visitar los jaglieyes y verificar
los niveles de agua, mujeres y hombres estuvieron
de acuerdo en que la poca agua que alli quedaba solo
era apta para ser consumida por los animales, de
manera que debian partir en busca de agua limpia lo
antes posible. Fue asi como antes del anochecer del
dia siguiente, fueron seleccionados quienes irian en
la imperiosa travesia; la mayoria eran hombres fuer-
tes por si las circunstancias llegaban a tornarse des-
favorables, sin embargo algunas mujeres decidieron
acompanar a sus esposos. Los asnos seleccionados
para transportar el agua fueron atados para que en
la manana solo tuviesen que colocarles las enjalmas
y las chiriguas.

En la madrugada y antes que el gallo anunciara por
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segunda vez la llegada del nuevo dia, la comision
estaba preparada para partir, por supuesto Wasashi
iria entre los primeros, pero esta vez no viajaria solo;
la pequena Jousi lo acompanaba. «Ve y cuida a tu
padre» le habia dicho su madre con una sonrisa.

Entre canticos y risas un grupo de hombres y muje-
res partieron aquel dia con rumbo a la tierra de las
orquideas flotantes. Para muchos de los integrantes
de la caravana no obstante, esta era su primera visita
al pueblo Anuu, entre los que estaba Jousti, quien no
paraba de hacerle preguntas a su padre; ésta era la
primera vez que la chiquilla salia fuera de la comu-
nidad y como todo nifo inquisitivo, tenia muchas
interrogantes acerca de todo lo que iba viendo con-
forme avanzaban por el camino. Por su parte Wasas-
hi intentaba darle respuesta a todas esas incognitas
de forma sabia y sutil. A pesar de poseer el caracter
propio de un patriarca wayuu, aquel hombre intenta-
ba educar a su hija de la forma correcta y tradicional,
bajo la cual él habia sido formado; fue ésta una de
las primeras cosas que luego de adquirir uso de ra-
zoOn habia heredado de su propio padre.

Cada cuento o cada parabola, llevaba consigo una
enseflanza de vida, por eso cada vez que podia le
contaba viejas historias, las cuales la pequena dis-
frutaba mucho; ella permanecia en total silencio
mientras escuchaba a su padre narrarle aquellas
asombrosas leyendas; una de sus favoritas era en la

que su abuelo Tocaio habia tenido que luchar contra
14



un tigre para salvar su vida, y mientras escuchaba el
relato el brillo de sus ojos miel se hacia mas intenso,
y casi sin pestanar prestaba atencion a cada palabra.

—Cuando sea grande quiero ser asi de valiente como
el abuelo Tocaio—solia decir.

«;Como puede un ser tan pequefio e inocente pro-
vocar tanto amor y ternura en un mismo corazon?»»
se preguntaba Wasashi, quien a pesar de que su deli-
rio siempre fue un hijo varon, tenia que admitir que
Jousti era el regalo mas grande que le habia dado la
vida hasta ese momento.

«No he podido tener un hijo hombre en mi casa,
pero estoy seguro que un dia mi hija me lo traera,
porque quien se case con ella, también sera mi hijo»
le decia €l a su esposa.

—Faltamucho parallegar taata? —Pregunto Jousi—,
trayendo a su padre de vuelta al camino. Wasashi
mir6 hacia adelante y por un momento la arena y
la constante brisa le permitieron ver los robustos y
frondosos arboles que indicaban la cercania de la ri-
bera del rio limon, que es donde estaba asentada la
comunidad Afiuu. En ese momento todos gritaron de
alegria y retomaron sus canticos.

Un grupo de hombres avanzados en edad permane-
cian sentados a la sombra de un enorme mangle ubi-
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cado a orillas de la laguna. Wasashi se acerco ofre-
ciendo su saludo. Los ancianos correspondieron al
gesto dandoles la bienvenida, para luego brindarles
asiento, a lo que el patriarca respondi6 con una dis-
culpa; habian viajado sentados durante horas, por
ello prefirieron estar un tiempo de pie. Los ancianos
sonrieron y aseguraron entenderlo.

Era tal el tamano del viejo mangle que todos pudie-
ron posar bajo su fresca sombra, lo cual de alguna
manera lograba calmar la candente sensacion dejada
por el constante asedio del sol al que habian estado
expuestos durante todo el camino, y los ancianos ha-
biéndose percatado de esto, mandaron traer varios
racimos de coco y de inmediato les ofrecieron para
que tomaran de su hidratante agua, esto ultimo lla-
mo mucho la atencion de los Wayuu; ellos no habian
anunciado aquella visita, la cual los ancianos pare-
cian haber anticipado.

Por un momento Wasashi pens6 en preguntarles,
como se habian enterado que ese dia irian hasta alli,
pero estaba delante de sus familiares y algunos ami-
gos, asl que no quiso arriesgarse a recibir una res-
puesta que quiza pudiera avergonzarlo delante de
ellos. Su madre le habia inculcado que debia hacer
de la prudencia uno de sus principales habitos, de
manera que decidio quedarse callado y disfrutar del
agua de coco. De repente uno de los ancianos afiuu
quiso entablar conversacion en lengua wayuu, y Wa-

sashi record6 que un dia su padre le habia contado
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que en cierta época en ambos pueblos se hablaban
tanto la lengua Anuu como la Wayuu.

—/Jamayaa shije’eouna jawaakaa?—(;COmo estuvo
el viaje?) —Quiso saber aquel anciano.

—iAnashi!—(jBien!) Respondio el patriarca wayuu—

—/JAmayaa pushi?— (;Como esta su padre?) —vol-
vi0 a preguntar—, y éste le explicO que habia falle-
cido hacia ya algunos anos. El anciano lo lamento y
luego repuso que ese camino es inevitable para todo
el que aqui vive.

—Unos parten primero, otros despueés, pero tarde o
temprano todos volvemos a casa—razono—. Tan iro-
nico como real, es pensar que aqui solo estamos de
paso y que el lugar de nuestra estadia perpetua sea
otro. Todo lo que aqui vemos y vivimos es temporal,
nada esta hecho de forma que perdure para siempre.

En ese momento todo estuvo mas claro para Wasas-
hi: aquel hombre era el viejo Anaximeno, a quien su
padre llamaba carinosamente “Caliman”. A Wasashi
le pareci6 asombroso que a pesar de su prolongada
edad alguien pudiese conservarse tan saludable.

—Comer pescado a diario y beber agua de coco, ayu-
da al hombre a mantenerse joven y vigoroso— dijo
el anciano en tono burlesco.

«Estoy convencido de que cuando uno llega a cierta
edad comienza a desarrollar la capacidad de leer los
17



pensamientos en el rostro de las personas» se dijo
Wasashi.

—La juventud hace que todo sea sencillo, pero el
transcurrir de los anos provoca que hasta respirar
nos canse—volvio a decir el anciano sonreido, mien-
tras pedia disculpas y se recostaba sobre una estera.

Wasashi aprovech6 el momento para ir a ver a la
pequena Jousti, que ya dormia placidamente en una
hamaca que amablemente le habia colgado una jo-
ven oriunda. Una vez el patriarca verifico que la nifia
estaba comoda, retomo6 su conversacion con Anaxi-
meno. El resto de los visitantes permanecian casi to-
dos recostados sobre esteras de enea tendidas sobre
el piso, salvo unos pocos que habiendo encontrado
tentadora el agua cristalina, decidieron darse un
chapuzon.

De repente, Naco se acerco a Wasashi e hizo un gesto
hacia el sol, esto indicando que debian volver antes
del anochecer. El patriarca estaba tan sumido en la
conversacion que habia olvidado el largo camino de
regreso, de modo que de inmediato pidio preparar
todo para partir cuanto antes.

Al ver que todo estaba listo Wasashi se dispuso a
emprender el viaje de regreso, mas no habia dado
el primer paso, cuando un pequefio nifio afiuu se le
acerco llevando algo en sus manos; se trataba de una
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réplica en miniatura de una canoa; la pequena escul-
tura estaba esculpida en madera y cuidadosamente
tallada. «Su creador es un gran escultor» penso Wa-
sashi.

—¢Quién la envia?—Pregunt0, mientras la tomaba en
Sus manos.

— jMi papa!—Respondio el pequeino.

—.:Y por qué no vino €l personalmente?—Volvio a
preguntar el patriarca wayuu.

—iMuchos nadan con los peces y hasta corren con
las bestias, pero la naturaleza con su extrana mano
aviesa, toca tus piernas un dia y te les quita las fuer-
zas! —Respondio el pequeno en rima. «Qué extrana
manera de hablar>> pensé Wasashi.

—¢;Como te llamas hijo?—Volvio a preguntar él.

—iJosé Mercedez me llamo yo! —Respondio el intré-
pido infante. En ese momento Anaximeno, que tam-
bién estaba presente aclar6 que el padre del nifio era
un virtuoso escultor pero que un accidente le habia
arrebatado la capacidad de caminar y por eso en su
lugar habia enviado a su hijo. Por su parte Wasashi
agradado con el pequeno, quiso corresponder al ob-
sequio y dijo: —digale a su padre que muchas gra-
cias por el presente—, mientras quitaba de su cuello
un collar de piedras preciosas y lo pasaba al nifio.
Pero antes de ponerlo en sus manos le explico que
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esa prenda habia pertenecido a su familia por mu-
chos anos como un simbolo sagrado y que quien fue-
ra su portador llevaria consigo las bendiciones y la
proteccion de sus ancestros. El niflo acept6 contento
la collera, aunque la verdad era que apenas habia
escuchado las palabras de aquel hombre, y es que la
pequena Jousu se habia robado su atencion en todo
momento, era la nifia mas bonita que habia visto en
toda su vida.

—iMuchas estrellas brillaban una noche de febrero,
entre todas dos luceros asumieron mi mirada, dos
lucernas que un sombrero por encima cobijaba!—ex-
clamo el pequeno, dejando una mano en su pecho
y la otra extendida en direccion hacia la nifia, quien
al ver aquel gesto mir6 a su padre con timidez, y al
momento se quitd el sombrero que llevaba puesto.

Y partieron.
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—Como que los wayuu trataron mal a mi hijo
que desde que llego6 1o noto silencioso y pensativo—
murmuro Ismael, mientras tallaba lo que parecia ser
una pequena aguila.

—;Como te ha ido hijo?—

—Son gente iguales a nosotros, pero no se ponen vie-
jos porque los miré a todos y no vi ni uno solo con
el pelo blanco— respondio el pequefio—. Y un sefnor
con cara seria le envia esto.

—Ismael tomo la prenda. «es una kakuna>»» —dijo en
voz baja.

—Yo0 no sé como se llame papa, pero el hombre dijo
que el que la llevara puesta siempre estaria acompa-
fnado por sus ancestros y otras cosas.

—Pues entonces de aqui en adelante vos vais a llevar
puesto este collar.

—Pero si yo nunca estoy solo papa, vos siempre es-
tais conmigo, ademas ese bicho pesa mucho pa’ lle-
varlo puesto dia y noche.

Ismael pidio a su hijo acercarse y le coloco la kakuna.

El pequeno accedio y luego lo mir6 a la cara y dijo:
—también vi a la nina mas bonita del mundo y me
senti raro, ;por qué seria papa?—
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—Eso es algo natural hijo mio y solo Dios conoce la
respuesta—respondio Ismael.

—.:Y podré volver a verla algun dia?—volvio a pre-
guntar el pequeno.

—Es posible hijo, pero eso también, s6lo lo sabe Dios.
Yo estoy seguro que si de verdad es lo que queréis,
él y la vida mas adelante te lo concederan; ahora trae
los anzuelos pa’ que pesquemos la cena antes que se
haga de noche.

Un sol rojizo e impasible se despedia hacia el lejano
suroeste cuando los viajeros recién eran recibidos
después de su travesia.

«Es curioso, pero siempre el camino de regreso se
siente mas corto» pensd Wasashi. En ese momento
una multitud sali6 a recibirlos. Todos estaban feli-
ces de volver a casa y en cierto grado, ansiosos de
contar a los demas todo lo que habian vivido. Las
mujeres salieron a recibir a sus esposos y los hijos
a sus padres. Para todos era una gran alegria tener-
los de vuelta. Algunos incluyendo a Shiakashi habian
estado un tanto preocupados, pero ahora toda esa
ansiedad parecia disiparse al ver de vuelta a su es-
poso e hija, y fue ésta ultima quien no espero6 llegar
del todo para lanzarse y correr a los brazos de su
madre. Wasashi por su parte desmonto y apenas si
tuvo tiempo de saludar a su esposa; €l y el resto de
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los hombres aun tenian trabajo pendiente: el agua y
todo lo demas debia distribuirse de forma equitativa
entre todos los hogares que integraban la comuni-
dad, de manera que cada quien pudo llevar a su casa
una racion de todo lo traido.

Por la noche y a pesar de estar cansados, los hom-
bres que habian viajado tuvieron una breve celebra-
cion con motivo de todas las cosas buenas que esta-
ban ocurriendo, uno de ellos se levant6 y dijo algo
con lo que todos estuvieron de acuerdo: «la sequia
que antes era una dificultad para nosotros, ahora se
ha convertido en una buena oportunidad para com-
partir con nuestros vecinos; ya hasta siento que los
extrano». Todos sonrieron.

Mientras compartian esa noche, Wasashi dijo otra
gran verdad: —todo comienza como una idea, idea
que a veces nos ahuyenta el sueno durante noches
enteras, y solo podemos volver dormir tranquilos
una vez que empezamos a trabajar por esa meta.
Pero debemos comprender que el fracaso también
forma parte del camino que conduce a nuestros an-
helos, por ello muchas veces el primer intento no
es suficiente, y es alli cuando debemos insistir sin
desfallecer—, y agreg6: —Ma’leiwa no acostumbra
equivocarse—.

Todos escuchaban a Wasashi atentamente, pero €l
quiso despedirlos diciendo: —Sé que estan cansados
al igual que yo y aunque este dia termin0, mahana
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vendra otro, que al igual que todos los vividos y por
vivir, necesitara de nuestro esfuerzo y nuestra vo-
luntad—, y asi partieron todos a sus hogares.

En los dias sucesivos, por el cielo del norte las aman-
tes incomprendidas aparecieron vestidas de gris,
para posar sobre las dunas y desde lo alto contar sus
cuitas a la siempre paciente y comprensiva sabana,
quien luego de consolarlas y escuchar sus estruen-
dosos lamentos, se vio toda cubierta de agua, lagri-
mas de amor divino que dan vida a quienes aguar-
dan cada afno bajo la arcilla. El pasto reverdecio. La
sabana toda se vistio nuevamente de colores y las
aves empezaron nuevamente la tarea de reconstruir
sus nidos. Por esos dias el pueblo Wayuu no tuvo
necesidad de volver a viajar hasta Sinamaica a por
agua, porque para cuando las nubes se despidieron
vestidas de blanco, los jaglieyes rebosantes ya ha-
bian recobrado su juventud.
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Diez anos transcurrieron y la pequena Jousii dejo
de ser la tierna nifia para convertirse en una agra-
ciada senorita que ahora comenzaba a robarse las
miradas de alguno que otro joven de la comunidad,
aunque la gran mayoria de ellos le tenian especial
respeto por ser la hija de un patriarca. Durante esos
anos sus padres se encargaron de proporcionarle a
la joven una adecuada educacion; ambos eran estric-
tos en ese sentido, sobre todo en lo concerniente a
su cultura, siendo considerado ése el aspecto mas
importante, debido a la creencia de que, “la cultura
hace a los pueblos”.

Como suele ocurrirle a casi todo joven, Jousu pare-
cia no interesarse mucho en los asuntos de su padre,
objetando que eran demasiado aburridos y compli-
cados, en vez de eso, ella preferia pasar sus ratos
libres jugando con Jusii y mojulaachi; la primera era
su mejor amiga y el segundo su mascota: un peludo
y mimado Gato Cervantes, asi solia describirlo Jisii.
Su padre habia encontrado el animal guiandose por
una especie de silbido en uno de sus tantos viajes de
caseria cuando éste apenas era un pequeno cachorro
y Sus 0jos no conocian aun la luz del sol, desde en-
tonces Jousu se encargo de darle todos los cuidados
necesarios, y con el tiempo se convirtio en parte de
la familia y en su compafero inseparable. A menudo
ella solia narrarle cuentos mientras acariciaba su ro-
jizo y fino pelaje.
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Un dia, bien temprano por la mafiana una vecina vino
hasta la choza de Wasashi a expresarle un reclamo;
segun la mujer la mascota de Jousii habia cenado pa-
loma la noche anterior; dos polluelos de guarumera
que le habia obsequiado su esposo unos dias antes y
que ella habia cuidado con esmero. El patriarca ofre-
cio un gesto de disculpas y dio su palabra a la mujer,
afirmando que investigaria sobre aquel incidente, y
cuando fue en busca del animal, éste dormia placida-
mente con la evidencia incrustada entre sus garras:
plumas de color gris turquesa. Wasashi reconocio la
razon de parte de la mujer y aseguro que iba a tomar
las medidas necesarias para que esa eventualidad no
volviera a suscitarse; y de no haber sido porque su
mujer intervino, habria ejecutado al animal. Jousii
amaba a su mascota, por eso prometio a su padre
que de alli en adelante seria mas responsable en
cuanto a su cuidado.

Por alguna extrafia razon cada vez que la joven se
sentia triste o enojada, tomaba la pequena canoa que
le habian obsequiado a su padre anos atras y la lle-
vaba consigo hasta un gran jaguey ubicado cerca del
caserio y alli la echaba a navegar sobre sus aguas,
como si dentro del pequenio bote estuviese enviando
Sus enojos y tristezas en un viaje sin retorno, al tiem-
po que dejaba volar su imaginacion. Luego, pasado
ya un largo rato volvia a casa con el estado de animo

renovado. Wasashi solia decir: «el agua es fuente de
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vida para todo ser y tiene la propiedad de purificar
el cuerpo y la mente», por ello, cada vez que alguien
en la comunidad tenia un sueno de mal presagio, era
banado a mitad de la noche en medio de canticos y
plegarias. «Solo con acercarse a una fuente de agua
natural y observarla el tiempo suficiente, bastara
para que sintamos que nuestras cargas se alivianan»»
solia afirmar el patriarca.

—AQuiero aprender a elaborar vasijas— dijo Jousi
una manana a su abuela Watalajaa Amalii.

—Anda hasta el jagiiey a traeme barro de la orilla,
que hoy mismo comienzan tus clases— respondio la
anciana.

Jousu sonrio y salio en busca de Jusii para que la
acompanara a buscar la greda necesaria para las va-
sijas. Al poco tiempo las dos volvieron empapadas
de fango. Al verlas Watalajaa sonrio y dijo: —Ay mis
nifias, no era necesario tanto barro, con el que traen
en sus manos era mas que suficiente—. Luego les
ofrecio que se sentasen una a cada lado y agrego: —
construir nuestra vida, es como elaborar una vasija,
sino me creen, entonces observen. Al principio cada
vasija no es mas que otro pequeno monticulo de ar-
cilla, pero si la mezclamos con la cantidad de agua
suficiente y lo amasas un poco, tendras todo listo
para comenzar. Lo siguiente seria, con tus manos
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ir dandole forma de manera paciente y equilibrada,
para finalmente tener como resultado una hermo-
sa chirigua con tu nombre grabado—, continu6: —lo
que diferencia a una vasija de otra no es su tamano o
su peso, sino los pequenos detalles que se le agregan
a medida que se va elaborando, porque si el recipien-
te que has hecho es de poca consistencia sera muy
fragil y se rompera con facilidad al primer golpe que
reciba. Por ultimo, es necesario adornarla; esto debe
hacerse a criterio de cada cual, s6lo ustedes pueden
adornar su creacion, nunca permitan que otra perso-
na lo haga en su lugar.

Habian transcurrido dos semanas y tanto Jousu
como Jisii ya sabian moldear la arcilla a la perfec-
cion, de manera que Watalajaa se ofrecio a ensefar-
les también el arte de tejer, algo a lo que las jovenes
accedieron de inmediato. Al igual que lo habia hecho
la vez anterior, Watalajaa comenzo6 estableciendo
comparaciones entre la vida y lo que estaban a pun-
to de aprender.

—Tomar decisiones es como tejer, y al final seran es-
tas decisiones las que terminen dandole forma a sus
vidas—dijo la anciana—. Una pequena pieza puede
tener muchisimos entrelazados y, si haces uno mal,
éste te afectara todos los demas. Si te equivocas, de-
beras regresar y corregir el error antes de que sea
tarde, también se debe sostener con firmeza el hilo
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porque si por descuido lo sueltas, éste comenzara a
deshilarse rapidamente; si esto ocurre, lo mejor es
sostenerlo en el momento o de lo contrario, antes
de darte cuenta, habras permitido que arruine todo
aquello que hubieran podido hacer hasta ese mo-
mento.

Jousu prestaba atencion a cada palabra que Wata-
lajaa decia, ella sabia que cada frase contenia una
sabiduria digna de aprender.

—iEsto no es lo mio!— decia Jiisii. En realidad su ta-
lento se inclinaba mas hacia la dramaturgia; a esa
edad ya era una sofiadora consumada; en ocasiones
solia crear historias en su imaginacion que luego
contaba a su amiga, y después de oirlas, Jousii se
preguntaba como podia inventarse todo aquello y de
forma tan detallada s6lo con su imaginacion.

En aquellos dias las parejas se unian luego de existir
un preacuerdo entre sus familias, especificamente
entre los padres de la pareja y sus tios maternos, sin
embargo, en algunos finales de las historias de Jisii,
las parejas se unian ignorando el formalismo y otros
aspectos, algo asi como una version abstracta de los
llamados “amores imposibles”. Jousii a menudo pre-
guntaba a su amiga el por qué sus historias con fre-
cuencia finalizaban con amores inconclusos.

—No lo sé hermana. Asi me nacen— respondia ella.
También decia que cuando fuera mayor y decidiera
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casarse con Naco, lo haria de esa manera; esto ulti-
mo a Jousi le provocaba un tanto de risa, a su edad
sus unicos amores eran sus padres y mojulaachi.
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De forma inevitable el tiempo siguio adelante, y
conforme esto ocurria, se fueron dando cambios en
la comunidad; uno de estos cambios consistio en ex-
tender la cerca que rodeaba el caserio, esto debido a
la necesidad de construir mas casas donde pudieran
morar las nuevas parejas que se fueron dando en
matrimonio.

—Nuestra hija ya es toda una mujer y pronto nece-
sitara un buen hombre a su lado. He pensado que
Naco podria ser ese hombre— dijo Wasashi un dia
a su esposa. Esta lo observd un momento y luego
objetd: —deberiamos esperar a que sea ella quien
decida. Entiendo que te preocupes por su bienestar,
pero considero que es demasiado pronto para que se
case. Ademas, es nuestra unica hija—

—Esta bien. Que sea ella quien decida cuando—res-
pondi6 Wasashi.

Naco se habia convertido en la mano derecha de Wa-
sashi; era su mas fiel ayudante en todo lo que se
presentara. Cumplia a cabalidad con cada tarea que
el patriarca le encomendaba. Era el primero en levan-
tarse y el ultimo en irse a dormir; fue tanto su esme-
ro y su devocion hacia Wasashi, que éste comenzo a
sentir en su corazon que aquél era el hijo varon que
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siempre quiso tener y que la vida le habia negado
hasta entonces. Fue asi como una tarde mientras am-
bos veian una puesta de sol juntos y después de una
ardua jornada laboral, que Wasashi, sin consultar a
su esposa decidio darle permiso de cortejar a su hija.

Jousii en principio no le dio importancia a la noticia,
imaginando que se trataba de alguna inusitada bro-
ma, y solo habiendo visto el rostro impavido de su
padre, pudo caer en cuenta que se trataba de un he-
cho categorico e irrevocable. En ese momento sintio
un espasmo que recorrio todo su cuerpo como quien
ha recibido un bano de agua helada mientras dor-
mia. Ella intent6 disuadir a su padre sobre aquella
decision por considerarla imperita, argumentando
que Jusii desde nifia habia sentido admiracion hacia
Naco. Pero nada de lo que dijo sirvio para convencer
al patriarca; a su criterio Naco era el hombre que ella
necesitaria el resto de sus dias; él era el hijo que ha-
bia estado esperando.

«Amo a mi padre y no entiendo por qué me ata a
este sufrimiento. Extrano aquellos dias en los que
aun era una nifia y no conocia de responsabilidades
ni de las dificultades contra las cuales todo adulto
debe enfrentarse a lo largo de su vida» reflexionaba
Joust, quien tampoco entendia por qué aquel hom-
bre que siempre la protegio y velo por su felicidad,
ahora intentaba obligarla a hacer algo en contra de
su voluntad. Al acudir a su madre, ésta le explico

que a veces a los adultos les toca hacer cosas aun
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en contra de su voluntad, por su bien y el de los de-
mas, pero a pesar de eso a la joven aquello le seguia
pareciendo irrisorio, de algo si estaba segura y era
que, cualquiera fuese su opinion sobre el asunto, su
padre ya no la tomaria en consideracion y de seguro
las cosas se harian con o sin su consentimiento.

Su corazon no le mintio: el compromiso se hizo pu-
blico un dia después, y la noticia se difundi6 de in-
mediato en todo el pueblo. Jusii se encontraba rum-
bo a casa de la pretendida cuando se enter6 y al mo-
mento, dos lagrimas humedecieron brevemente el
suelo frente a sus pies. «;Como mi hermana de toda
la vida pudo comprometerse con el hombre al que
he amado desde nina? Ella siempre estuvo enterada
de mis sentimientos hacia él, entonces, ;por qué se
apropia de lo que ya habia elegido para mi?>> se pre-
guntaba, en medio de la perplejidad y el desencanto.
Sin pensarlo sali6 como estrella fugaz a exigirle una
explicacion, mas sin embargo pasados unos minutos
decidio volverse a mitad del camino. «No tiene caso
ir hasta alla para confirmar lo que ya sé. La palabra
de un Wayuu no tiene precio y si Wasashi ya dio la
suya como garantia, no hay vuelta atras. Lo que ya
se hizo, hecho esta»> volvio a decirse; y se marcho a
su hogar, con su febril corazon lleno de ira y frustra-
cion.

Habia transcurrido una semana entera sin que Jousu
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supiera nada de Jiisii. En el fondo ella sabia el moti-
vo de su desapego, de manera que decidio ir hasta
su casa y explicarle como habian sido las cosas. Co-
nocia a su amiga y sabia que en el fondo ésta poseia
nobleza espiritual, lo cual de seguro la ayudaria a
entender y enfrentar aquella inminente refriega.

Al llegar, los papas de Jusii la recibieron con genti-
leza, y un momento después le comentaron que su
hija estaba actuando de una manera poco habitual;
desde hacia varios dias el tiempo se le iba mientras
permanecia dentro de aquellas cuarto paredes sin
hablar con nadie, y cuando le preguntaban qué le pa-
saba, ella solo respondia que no se sentia de humor.

—Si para mafana no ha cambiado su actitud, la lle-
varemos ante el piache— dijo el padre de Jiisii, con
preocupacion en su rostro. Jousi al escuchar aque-
llas palabras no pudo evitar sentirse culpable.

—Vamos viejo. Estas jovencitas tienen cosas de queé
hablar —dijo la madre.

—Pasa adelante hija—le invitdo el papa—, mientras
ambos salian de la casa.

Jusii habia estado escuchando todo desde el otro
segmento de la casa, y al verla entrar simulo estar
profundamente dormida para no tener que cruzar
palabra alguna con quien habia traicionado su amis-
tad. Sus ronquidos un tanto exagerados, podian es-
cucharse desde lo lejos y facilmente confundirse con
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el sonido emitido por un perro que resguarda su ali-
mento, pero Jousil sabia que ella no acostumbraba a
dormir mientras el sol brillase, de modo que entro,
y tomando asiento justo al lado del chinchorro, co-
menzo a conversarle en tono bisbiseante; explican-
dole todo lo que estaba ocurriendo y de como su pa-
dre la habia comprometido con Naco aun en contra
de su voluntad. También le pidi6 que si en verdad se
consideraba su amiga, no le diera la espalda en ese
momento que tanto necesitaba de su apoyo, y por
sobre todas las cosas, que la ayudara a encontrarle
una solucion a todo aquello, si era que acaso existia
alguna.

Al escuchar todo lo que dijo, Jisii pudo constatar
lo equivocada que estuvo al pensar de Jousi de la
forma en que lo hizo y, con lagrimas en sus ojos se
levant6 rapidamente y le pidio perdon; en ese mo-
mento ambas extendieron sus brazos y lloraron, eso
hasta que mojulaachi las interrumpio: se metio en
medio de las dos frotando su esponjosa cola con-
tra sus piernas, como si expresase alegria por lo que
estaba ocurriendo. Al ver lo que éste hacia, ambas
inevitablemente sustituyeron el llanto por risas,
mientras quitaban las lagrimas de sus mejillas, y de
nuevo renovaban su amistad.

Mas tarde las reconciliadas decidieron ir hasta el sito
favorito de ambas que estaba situado a orillas del
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viejo jagiiey. Al llegar alli el tema del compromiso
parecio quedar atras, todo lo que existia eran risas,
que luego dieron paso a viejas anécdotas de la infan-
cia; las cuales llegan siempre acompanadas de ano-
ranza y gratitud.

Las lechuzas y los murciélagos iniciaban su jornada
cuando las jovenes retornaron de su recorrido, y al
llegar en casa de Jusii, sus papas le pidieron entrar y
traer algo. Un momento después volvio Juisii con una
mochila confeccionada en hilaza, la cual entregaron
a Jousu como muestra de agradecimiento.

Ella pensé en rechazarla por cuanto no se sentia
merecedora de aquel detalle, pero record6 que si lo
hacia, estaria incurriendo en una falta a las normas
morales que le habian sido inculcadas: no rechazar
nada que le fuera obsequiado por algun pariente,
porque esto se consideraba como un desplante, una
ofensa; de manera que tomo el obsequio, y dando
gracias partio hacia su hogar.

Con el pasar de los dias y producto de numero-
sas visitas por parte de su prometido, tanto el brillo
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como el matiz que la caracterizaban, parecian des-
vanecerse del rostro de la joven wayuu, llevandose
con ellos la sublimidad que siempre la acompano, y
cual delicada rosa expuesta al asecho candente del
sol, asi se hizo marchita en alma y cuerpo, mientras
veia el transcurrir de los dias, sin que alguno trajese
consuelo a su ser.

Esa manana al levantarse la joven se prometio asi
misma que le pondria fin a su suplicio; penso6 en acu-
dir a sus padres por ultima vez e implorarles su in-
tercepcion en la busqueda de una solucion beneficio-
sa para todos; «quiza si Wasashi indemnizaba de al-
guna manera a Naco a cambio de romper el compro-
miso, era remotamente posible que éste aceptara».
En ese momento Jousii no pudo evitar sentir como la
esperanza volvia a recorrer su ser cual suave brisa.
De inmediato se levanto y salio en busca de su pa-
dre, pero al llegar donde estaba el patriarca, a la jo-
ven le toco ver morir su naciente esperanza: Wasashi
hablaba con Naco y no precisamente de cualquier
tema; su padre le estaba dando permiso para que
comenzara con los preparativos, y hasta le habian
fijado fecha al casamiento. Ella los observo por un
instante y con sus 0jos llenos de tristeza y exaspera-
cion, dio la vuelta y comenzo a correr, ignorando por
primera vez el llamado de su padre. Corrio y corrio,
hasta que ya no pudo mas, mientras un mar agitado

de emociones y sentimientos la atormentaban intrin-
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secamente sin cesar. Llego hasta el jagiiey y continuo
llorando.

Mientras tanto, cerca de alli Jusii se habia levanta-
do recordando un extrano sueno que habia tenido
esa noche y que a su juicio tenia mucho que ver con
Jousi, de manera que salio de inmediato a contar-
selo, y fue camino a su casa donde casualmente se
cruzo con Naco, quien al parecer venia desde ese lu-
gar. Como estaba en descontento con él pese a lo
sucedido, decidio ignorarlo, pero éste se volvio y le
dijo: —si vas en busca de Jousu te digo que ella no
esta, salié temprano y sin decir hacia donde. Te digo
esto para que no recorras el camino en vano. —Pero
la verdad era que Naco en los ultimos dias no habia
estado muy de acuerdo que digamos respecto a la
amistad que existia entre ella y Jousi, por conside-
rarla una mala influencia para su “prometida”, por lo
que Jusii no prestd atencion a sus palabras y siguio
sSu camino.

—Si quieres caminar, anda entonces—volvio a decir
¢él, mientras Juisii retomaba el paso.

Al llegar alli, Shiakashi la recibio y dijo algo pareci-
do a lo que habia escuchado momentos antes, pero
Jusii conocia muy bien a Jousi, de manera que, si no
estaba en su casa, solo podia haber ido a un lugar: el
jaguey. Al llegar ya la joven habia secado sus lagri-
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mas, o de pronto ya las habia derramado todas.

—Tomeé una decision. No lucharé mas contra la co-
rriente; si tata quiere que sea la esposa de Naco, asi
lo haré.

Jusii la mir6 un momento sin decir nada, y luego re-
puso: —no es justo amiga. Tu sabes que si lo ha-
ces seras infeliz toda tu vida —y continu6: —anoche
tuve un sueflo extraio y pienso que es una revela-
cion que tiene mucho que ver con lo que estas vi-
viendo y con lo que deberas vivir en los proximos
dias—. Pero Jousi aun turbada, no quiso prestarle
atencion, y solo dijo al respecto: —un sueno no basta
para cambiar mi realidad—

—Claro que es suficiente—respondio Jiisii—, quien
le pidi6 escuchar lo que habia sofniado.

Jousi la mir6 y con poco entusiasmo asintio con un
gesto en sus labios, entonces Jusii procedio: —Soné
que ibamos por un camino, y de repente aparecio
una manada de cerdos negros y comenzaron a per-
seguirnos, pero al momento pude darme cuenta que
era a ti a quien seguian y, aunque yo no era su blanco,
continuaba corriendo a tu lado. Entonces un anciano
que estaba parado a la orilla del camino, con una
vara que llevaba en su mano derecha, senalo hacia
una ladera ascendente a orillas de un mar azul como
el cielo, asi que, por alguna razon le hicimos caso y
corrimos hacia alli, para sorpresa de ambas, al llegar
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nos encontramos con que estabamos atrapadas: no
podiamos volver porque ya los cerdos venian detras
de nosotras, mucho menos seguir adelante, y cuan-
do ya estabamos por rendirnos, tu te diste cuenta
que cerca estaba una canoa como la que tienes en tu
casa, pero mucho mas grande y en su borde, un largo
tronco de madera ascendia hacia el barranco sirvien-
do de puente. Ambas descendimos, luego el tronco
se desplomo por si solo, “...y la manada de cerdos
cay0 por el despenadero en la mar, y en la mar se
ahogo” (Marcos 5:13). Después de eso soplo un fuer-
te viento y ech6 andar la barca para llevarnos hasta
una tierra hermosa en donde el agua dulce abundaba
y se podian ver muchos arboles frutales y distintas
especies de animales, y, ;jquién mas crees que estaba
alli? jEl mismo anciano del camino!, pero esta vez
hablo, y mirandote fijamente a los ojos dijo: toda
esta tierra es tuya. En ese momento desperté con la
certeza de que si desciframos el significado de ese
sueno habremos encontrado la solucion a toda esta
situacion por la que estas pasando.

Jousii se tom6 un momento para meditar acerca de
todo lo que acababa de oir; desde muy pequena Ju-
sii habia contado con una imaginacion audaz que le
permitia crear historias con facilidad, de eso estaba
totalmente consciente, y nada le podia asegurar que
ésta no fuera una mas de esas historias. Pero lue-
go de serenarse tuvo que admitir que, a pesar de la
cualidad o defecto de su amiga, ésta jamas le habia
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mentido, y a lo largo de los anos le demostro que po-
dia confiar en ella, también record6 que en la cultura
wayuu los suenos se consideraban de suma impor-
tancia, porque a través de estos los ancestros se co-
municaban con sus descendientes aqui en la tierra,
muchas veces para prevenirlos de peligros inminen-
tes, o para revelarles como curar alguna enfermedad
que los estuviese azotando. Para un wayuu un suefo
siempre trae consigo un significado, por ello se les
dedica especial atencion, y si Jiisii estaba en lo cier-
to, algo se podia hacer al respecto.

—Vamos a consultar al piache, él es quien mas sabe
de estas cosas. De seguro podra descifrar tu suefo
y decirnos si acaso tiene algun significado —sugirio
Jousu.

—Eso era lo que queria oir—respondi6 Jisii—, to-
mandola de la mano.
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—Quizé tuvo que salir, aunque por lo que sé, él
muy pocas veces deja su casa—dijo Jousii—, mien-
tras sus ojos escudrinaban desde una ventana de la
casa. De repente se oy0 una voz proveniente desde
un apartado rincon: «pasen, la puerta esta abierta.
Llevo rato esperandolas»

Las jovenes no pudieron evitar sorprenderse; nadie
salvo ellas dos sabian del sueno y menos que irian
hasta alli.

Después de eso solo el silencio se dejo escuchar, y
mientras ambas discutian en voz baja sobre quién
debia entrar primero, Jousu recordd que una vez su
padre le habia hablado sobre el piache diciéndole
(que era un ser con una gran responsabilidad y que a
pesar de su enigmatico estilo de vida, se trataba de
una persona en la que se podia confiar, de modo que
fue la primera en pasar.

Una vez dentro, las dos pudieron ver de cerca a un
anciano sentado, cuyo cabello largo y de color aza-
bache se extendia hasta el suelo. Al verlas éste repu-
so: —eso es lo bonito de sonar: los suenos tienen el
poder de llevarnos a lugares desconocidos, algunos
que tal vez ni siquiera imaginamos conocer. Como
les ha ocurrido a ustedes el dia de hoy; estoy seguro
que esta manana al levantarse ninguna de las dos
imagin6 que unas horas mas tarde ambas estarian
aqui, visitando a este viejo. jSean bienvenidas a este
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mi humilde hogar!.

—:Y como sabla que vendriamos? —Quiso saber
Jousii.

El anciano observo por un momento una totuma que
sostenia en su mano derecha, y luego respondio: —
hace poco me lo susurro el viento.

Las dos nuevamente se sorprendieron; de verdad
aquel hombre sabia lo del sueno que habia tenido Ju-
sii, ;jacaso todo lo que se decia del piache era cierto?;
Muchos en el pueblo aseguraban que éste poseia un
extrano don que le permitia entender y hablar con
los cuatro elementos, con los animales y con todos
los espiritus de la sabana. Y antes que alguna de las
dos dijera algo agrego: —la gente siempre comenta
muchas cosas y casi siempre le suma tamaio y color
al momento de decir lo que ha oido. Yo al igual que
muchas otras personas s0lo pongo en practica una
cualidad que me ha sido otorgada por el mismo ser
que creo la lluvia y también la semilla, para que el
hombre con su trabajo solo tuviera que sembrarla,
cuidarla, y posteriormente cosechar su propio sus-
tento. Asi pues, mi trabajo consiste en escuchar a la
madre naturaleza para saber en qué época es con-
veniente sembrar y en cual no lo es, mas lo que si
no puedo hacer es que la lluvia caiga o deje de caer,
o crear semillas. No puedo crear vida, ni siquiera
devolveérsela a alguien que haya partido. Desgracia-
damente esa es la verdad—afirmo el anciano, termi-
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nando la frase con tono de amargura.

—Pero no te aflijas —siguio diciendo éste, volviendo
los ojos de Jousii—. Tu caso es similar al de muchos
otros: 1o que te toca vivir, no se parece en nada a lo
que los demas esperan que vivas.

—Entonces, si ya usted sabe lo que mi amiga sono,
también debe saber su significado?—

—iS1, 1o sél. Pero no estoy seguro de si decirtelo o
no—respondio el piache—, mientras hacia una reve-
rencia.

—¢Y eso por qué, acaso es tan malo que no quiere
decirmelo? —Volvio a preguntar Joust.

—No es por eso. El hacedor jamas pone cosas malas
delante de nosotros, y cuando pensamos que es asi,
es porque no entendemos sus designios, y no los en-
tendemos sencillamente porque poco o nada le pres-
tamos atencion a ello; ese es el motivo por el cual no
sé sirevelarte el significado de dicho sueno: no estoy
seguro de si lo entenderias en este momento.

—Por lo que veo debe ser muy dificil de compren-
der. Entonces hagamos algo: digame el significado
del sueno vy, si no lo entiendo en este momento, le
prometo que lo seguiré intentando hasta que logre
hacerlo—propuso Jousti.
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—Eres buena negociando. No cabe duda que has reci-
bido una buena educacion. Desde el dia en que nacis-
te, supe que habias venido acompanada de Yourée
—dijo el piache—, mientras tomaba un sorbo de su
totuma.

—:Y quién es Yourée?— quiso saber Joust.

—Yourée es un espiritu sumamente poderoso. Las
personas que vienen acompanadas por ¢€l, tienden
a abrirse paso hasta por los caminos mas espino-
sos y escarpados. Pero debes saber que en ocasiones
puede llevarse a alguno de tus seres mas cercanos,
es por ello que las personas que consiguen grandes
conquistas, por lo general han perdido a un ser ama-
do antes o durante la consecucion de dicha proeza.

—¢Y cOmo hacer para que eso no pase?— quiso saber Jousti.

—Eso no fue lo que las trajo aqui. Dejemos ese tema
para otra ocasion. Ustedes vinieron por un sueno,
asl que, hagamos algo, déjenme un momento a solas
que yo las llamo en cuanto esteé listo—dijo el piache,
con la respiracion agitada.

Pasados unos minutos el hombre volvio con el ros-
tro mas sereno y dijo: —permitanme las dos que les
ofrezca algo de tomar, que desde que llegaron no lo
he hecho y no quiero que piensen que aparte de viejo
soy descortés—
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Las dos se miraron una a la otra como preguntan-
dose si aceptar o no. Un breve momento después
volvieron a intercambiar miradas. Jusii decidio acep-
tar considerando que su anfitrion seria incapaz de
hacerles dafo alguno; en el poco tiempo que lleva-
ban conociéndolo, habia demostrado tener gentile-
za. Pero Jousi pensaba diferente, a ella le ensefiaron
que la gente buena también comete errores, por ello
nunca esta demas ser prudente, entonces se dijo asi
misma que si veia algo extrano en lo que aquel hom-
bre les estaba ofreciendo, le haria el desaire y se iria
de alli de inmediato.

El piache tomo6 dos totumas pequenas y vertio den-
tro de ellas un extrano liquido, que luego dio a cada
una en su mano.

— ;Qué es?—quiso saber Joust.

—Antes pruébalo y dependiendo de como te parezca
su sabor, responderé a tu pregunta.

Ambas tomaron un sorbo cada una al mismo tiempo
y, para su sorpresa, se trataba de una bebida delicio-
sa.

—Al parecer les agrado; eso me complace —volvio a
decir el piache, con una pequeha sonrisa en su ros-
tro—

—Y a ti, jqué tal te parecido mi medicina? —Pregunto
el piache—. A lo que Jousii respondio: —debo reco-
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nocer que no esta mal, ;jqué es?

—Es una infusion de hierbas y raices traidas des-
de Sinamaica—respondio el piache—. Hace poco en
uno de los viajes de intercambio envié una pequena
cantidad de cierto ungiiento que puede ser utilizado
como analgésico para aliviar el dolor de picaduras
de insectos como: escorpiones, aranas, cien pies, asi
como el provocado por los pinchazos de bagres o
rayas de rio. A cambio recibi una buena racion de
hierbas medicinales que crecen por aquellos lados,
las cuales me han servido de mucho: imaginen que
en lugar de ofrecerles la infusion, les hubiera dado
un poco de ungiiento mentolado—. Los tres rieron.

A pesar de ser considerado por muchos como un ser
extrano, aquel dia Jousii estaba conociendo a un ca-
rismatico anciano, que poseia un buen sentido del
humor. Entonces recorddé que estaban dejando de
lado el motivo que las habia llevado hasta alli, que
no era otro mas que saber el significado del sueno
que habia tenido Jisii la noche anterior, y de ser asi,
qué relacion guardaba con los presentes hechos que
asediaban su vida.

Como era de esperarse, el piache se les adelanto y ras-
gando su garganta en sefnal de que debian prestar aten-
cion a lo que tenia que decir, procedio a conferirles lo
que habian ido a buscar. Las dos se tomaron de las ma-
nos, mientras su anfitrion comenzo6 a decirles: —como
ya les habia referido hace un rato, cada ser nace con
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un camino por delante, algunos desde muy temprano
y por razones que desconozco, encuentran ese cami-
no y lo siguen hasta el fin de sus dias en esta tierra,
mas sin embargo, para otros el encontrar su senda (por
las mismas razones desconocidas) les resulta lioso,
y, cuando lo encuentran, se les torna verdaderamente
arduo guiarse dia a dia por ese sendero, es por ello
que un sinnumero termina desviandose por posibles
atajos falaces y que al final resultan siendo no mas que
meros espejismos; algo similar a lo que suele ocurrirle
a quienes caminan por el desierto, y de repente desde
la nada, ven a la distancia un sublime oasis, pero que
al llegar alli, solo encuentran mas y mas de lo mismo:
«desierto», es alli cuando los embarga la frustracion
que deja el hecho de haber sido timados por un artifi-
Cio, que sin importar que tan antiguo sea, sigue toman-
do por sorpresa a los viajeros que transitan de forma
voluntaria o involuntaria por los desiertos de todo el
mundo.

Una vez escuché que alguien me dijo: «no dejes ca-
mino, por vereda». Desde mi punto de vista no hay
frase que se amolde mejor a lo que les he venido
explicando, por fortuna existen formas de saber
cuando nos estamos desviando de nuestro camino
hacia alguna vereda. También debo decir que una
vez encontrado ese proposito de vida, lo siguiente
es no dejarse influenciar negativamente por otras
personas; si alguien trata de persuadirnos para que
abandonemos lo que creemos es nuestro verdadero
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proposito de vida, es alli cuando debemos ser firmes
y tolerantes como el araguaney.

Las dos jovenes sOlo parpadeaban, mientras escu-
chaban todo lo que el piache les estaba diciendo;
nunca antes habian visto las cosas de la forma como
se las estaba planteando éste.

—También he considerado decir que, segun lo que
he podido apreciar a lo largo de mi extensa vida, es
que, solo cada ser puede cambiar su camino— volvio
a decir el piache.

En ese momento Jousu lo interrumpio diciéndole:
—Y si esa persona esta sometida a la voluntad de
otra y sus puntos de vista difieren en lo absoluto,
;qué deberia hacer la persona sometida?—

—Nadie puede obligarte a hacer algo que ti no quie-
ras. De igual forma, ti no puedes obligar a alguien
para que haga tu voluntad, y esto es tan cierto, como
que una verdad no puede ser enmudecida por siem-
pre—afirmo el anciano.

—De ser verdad lo que dice, entonces, ;cOmo pode-
mos saber cuando nos estamos alejando de ese ca-
mino, y, cuando no? —Quiso saber Jiisii.

—Es buena tu pregunta—respondio el piache—. An-
tes debo decirles que la vida es tan misteriosa como
bella y la mayoria de sus caminos aun son descono-
cidos para nosotros; por fortuna una persona puede
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darse cuenta de si esta transitando por un camino
diferente al que le corresponde, de alguna manera u
otra, esa magia que nos hace sentir y respirar siem-
pre termina encontrando la forma de comunicarse
con nosotros.

Debido a tu sobrecarga emocional, no has sido ca-
paz de discernir de forma clara lo que la vida te esta
diciendo. Es por ello que tu Angel o como quieras
llamarlo, ha tenido que recurrir a alguien de tu ple-
na confianza para que pudieras recibir el mensaje,
y es éste su significado—: los cerdos significan las
emociones humanas, tales como el miedo, la ira y
los prejuicios que estas y seguiras enfrentando en
los dias proximos. Por su parte el anciano, significa
la sabiduria; esta te ha de conducir hacia tu verda-
dero proposito de vida. El trozo de madera que cayo
luego de pasar ustedes, significa que al cruzar ha-
cia tu nueva vida, te desligaras de todo lo que antes
mencioné, y por ultimo, el viento empujando la bar-
ca hasta nuevas tierras, esto simboliza una alianza
que dara buenos frutos para nuestra gente.

En ese momento el viejo piache suspir6 profunda-
mente. «Quiza esté agotado»> penso Jousi, después
de todo llevaba un largo rato reflexionando sobre
todo lo que les habia dicho.

—El decirte como y cuando debes actuar de aqui en
adelante no me compete a mi, la vida te ira mos-
trando todo a su tiempo, ti solo deberas tomar las
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decisiones en el momento que debas hacerlo; recuer-
da que nadie salvo tu corazon, puede decirte de qué
manera debes vivir—reiter6 el piache—. El espiritu
de cada ser es unico, pero infinitamente sabio como
el de todos. Yo estoy seguro que si te permites co-
menzar a escuchar el tuyo, éste te guiara de forma
inequivoca hacia lo que realmente quieres—.

Un corto silencio fue interrumpido por las palabras
de Jusii, quien se dirigio al piache: —y sobre la tie-
rra que vi en mi sueno, la cual me mostro el mismo
anciano del camino, ;qué puede decirnos sobre esa
parte? —El piache la mir6 con un gesto de carino y
dijo: —veo que no se te escapa nada. Me recuerdas
mucho a una jovencita que conoci hace mucho, por
desgracia su luz fue tan breve como hermosa.

De repente el tono amargo volvio a cubrir las pala-
bras del piache, pero esta vez sus misticos 0jos se
empanaron ligeramente de lagrimas y su rostro se
tino de nostalgia, luego agacho la cabeza y pidio6 dis-
culpas a las dos.

—Disculpe usted, no era mi intencion incomodarlo—
exclamo Jusii—

—No te preocupes jovencita, no eres culpable de
nada—respondio el agorero—, mientras pasaba sus
manos por sus mejillas ya bastante marcadas por el
paso de los anos.

«Quiza aquella joven a quien le recordé, se trato de
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algiin amor imposible, después de todo era un hom-
bre como cualquiera» penso Jusii.

En ese momento el anciano la miro6 y dijo: —Yo vivia
una vida rodeada de malas acciones, y fue gracias a
ella que pude enderezar mi camino; hizo de mi una
mejor persona. Llego en el momento que mas la nece-
sitaba y se fue cuando ya no podia vivir sin ella—

—¢A qué se refiere? —Quiso saber Jisii.

—T1u me recuerdas a mi unica hija; tienes su mismo
espiritu. Tenia mas o menos tu edad cuando de ma-
nera involuntaria me toco despedirme de ella—con-
feso—. Fue duro, y a pesar de que hoy sé que se en-
cuentra bien, no pasa un dia en el que no la extrane.

Ambas lamentaron lo ocurrido y decidieron no se-
guir adelante con aquel tema de conversacion, que
a todas luces podia apreciarse 1o mucho que pertur-
baba a su anfitrion, sin embargo, éste siguié dicien-
do: —es irénico creer que los momentos fuertes o
duros que la vida nos presenta, nos dejan ensefianza
y sabiduria, como también es dificil llegar a creer
que la partida de un ser amado nos puede dejar algo
positivo, pero es asi, por extraio y duro que parezca.
La mayoria de los seres humanos vivimos dormidos
dentro de nuestros propios cuerpos y no es hasta
que la vida nos da una buena sacudida, que nos da-
mos cuenta que somos mucho mas de lo que éramos
consciente.
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Cuando mi hija aun estaba conmigo yo era un hom-
bre comun y corriente viviendo dentro de mi comu-
nidad, pero después todo cambio; al principio estaba
destrozado y no entendia como Ma’leiwa podia per-
mitir que cosas como esa ocurrieran bajo su piadosa
mirada, y debo admitir que en momentos dudé de su
infinita bondad. Fue asi como decidi alejarme de to-
dos e irme lejos en busca de respuestas; durante va-
rios dias anduve buscando en lo mas profundo de mi
ser aquellas respuestas que en el mundo exterior no
habia podido encontrar, y fue en el silencio que es-
cuché una voz, la cual anunciaba mi renacer; en ese
momento experimenté un nivel de lucidez que jamas
crei posible. De repente comprendi todo, incluyendo
la partida de ese ser a quien tanto amaba y que el
mismo Ma’leiwa habia enviado a mi vida para que yo
pudiera despertar—continu6—: Su mision fue siem-
pre esa: venir y darme vida, pero yo no lo entendi
sino hasta ese momento, y ya después lo que senti
fue gratitud hacia nuestro padre celestial, porque de
alguna manera, mi pequeia vive en mi y en todo lo
que hago con estos dones que él me obsequio.

Después de aquellas palabras el piache tomo6 una
piedra que se conoce como Tuma (la cual llevaba
colgada en su cuello) y comenz6 a frotarla suave-
mente mientras su vista parecio perderse de nuevo
en el vasto mundo del pensamiento reflexivo. «Es

sorprendente lo que descubres de las personas una
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vez te acercas a ellas y las conoces tal cual son»> pen-
sO Jousi, quien no llevaba mas de una hora tratando
al piache y ya sentia como si lo hubiera hecho de
toda su vida. Aquel asceta alguna vez habia tenido
una familia como cualquier hombre de la comuni-
dad. Pero ninguna de las dos se atrevio a preguntarle
mas detalles.

—Quiero que recuerden esto —dijo.
—Los suenos si se hacen posible, siempre y cuando
se mezclen con la fe y el esfuerzo suficiente para
alcanzarlos; son estos tres elementos los que confor-
man la semilla de la cual germinan todas las grandes
hazanas, habidas y por haber.

Lo que siguio fue un total silencio en el que hasta
el alborozado cardenal enmudecioé su canto; en ese
momento las dos jovenes comprendieron que no
quedaba mas que decir entre ellas y el sabio piache.
Un gesto de agradecimiento sello la visita, y las dos
jovenes salieron de la casa con sus corazones dis-
puestos.
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Mientras tanto, un poco mas hacia el sureste en
el pueblo Afuu, todo transcurria en completa nor-
malidad: un gran rio de agua dulce que avivaba la
laguna, hacia que un pequeno pueblo de pescadores
proliferara cada dia.

Cada tarde, los hombres debian dejar a sus mujeres
e hijos en sus palafitos y partir en busca de su prin-
cipal alimento: «el pescado», y cada manana esas
mismas mujeres y sus hijos, llenos de alegria, salian
a la espera de aquellos hombres, que a menudo lle-
gaban cansados, pero felices y con la satisfaccion de
haber conseguido el sustento de sus familias; y las
recompensas no se hacian esperar: un delicioso de-
sayuno esperando sobre la mesa, la atencion de una
esposa atenta y el saber que sus crios estarian bien
alimentados, a excepcion de los solteros, estos de-
bian ayudar a sus padres con las responsabilidades
del hogar, uno de ellos era José Mercedez, a quien
pese a la discapacidad de Ismael, le habia tocado ha-
cerle frente a la vida desde muy pequeno, por ello, y
por otras razones, a pesar de su corta edad era muy
querido y respetado por todos en la comunidad. Al
igual que los demas, José Mercedez salia cada noche
en busca del alimento para ¢€l, su papa, y a menudo
compartia con aquellos que en alguin momento de
sus vidas se olvidaron de la fugacidad que acompa-
fa a la juventud y que al esfumarse ésta, también se
lleva consigo la oportunidad de hallar una esposa 'y
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formar una familia; a este grupo de vetustos, se les
conocia en la comunidad como los «Nicola»; vivian
en palafitos contiguos y pasaban los dias mascando
tabaco en rama y narrandose los unos a los otros,
las hazanas realizadas durante sus aios mozos, esto
como para reafirmarse que sus vidas habian valido
la pena, o quiza lo hacian so6lo para motivar sus co-
razones a no rendirse ante el asedio de los dias in-
mutables.

En ocasiones José Mercedez se quedaba un rato es-
cuchando sus relatos, y los ancianos aprovechaban
para hacerle preguntas acerca de los manglares y los
sitios donde ellos solian pescar. El les describia los
lugares al detalle, mientras los veteranos de pesca se
sorprendian con los cambios ocurridos en esos si-
tios, también aprovechaba para pedirle consejo acer-
ca de la pesca acertada respecto al nivel de las ma-
reas, las fases de la luna, la orientacion e intensidad
del viento, la nubosidad del cielo y todo lo que un
artista de la pesca debe saber; gracias a estos cono-
cimientos algunos de sus colegas afirmaban que te-
nia una suerte unica, debido a que nunca regresaba
con el cayuco vacio. Otros le pedian el secreto para
atraer a los peces; €l entre risas afirmaba: «queréis
que te dé el secreto que yo tengo pa’ pescar, pues yo
lo que hago es cantar estrofas de cuatro versos, te-
niendo como instrumento, la improvisacion fortuita
y que nadie me la quita, a pesar de los lamentos».
José Mercedez siempre tuvo una habilidad excep-
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cional para manejar las palabras y a través de estas
componer versos de una forma espontanea. Era un
poeta nato, por lo que a menudo arreglaba alguna
décima a peticion de un amigo, otras eran producto
de la inspiracion que la vida le brindaba.

Un dia, uno de sus amigos llamado José Maria, fue
sorprendido por un caiman mientras pescaba; dicen
que el feroz animal lo tom6 por la pantorrilla y lo
hal6 con la intencion de arrastrarlo hacia su tumba,
y él, en un intento desesperado por salvar su vida,
logro soltarse, teniendo para ello que desgarrar la
parte posterior de una de sus piernas; lo que €él no
imaginaba era que el animal no estaba dispuesto a
renunciar a lo que creia era su presa del dia, por lo
que intento una nueva arremetida y volvio a bogar-
lo por segunda vez; para su propia fortuna, aquel
hombre acostumbraba a usar las ufas de sus dedos
pulgares largas y afiladas, asi fue como, ya casi sin
fuerzas y en un ultimo intento de lograr una victo-
ria imperiosa frente a su oponente, el hombre, tan
fuerte como pudo clavo sus ufias en el inico punto
débil del animal: sus ojos; fue de esta manera como
consiguio que el reptil lo soltara.

La noticia se difundi6 con rapidez hasta llegar a oi-
dos de José Mercedez, quien al momento sali6 a casa
de su amigo que ya se encontraba siendo atendido
por sus familiares.

—Por poco perdéis la vida—Ile dijo José Mercedez al ver-
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lo.

—Hubieras visto como quedo él—respondio el mori-
bundo, refiriéndose al animal. Dichas aquellas pala-
bras cayoé como dormido.

Un dia después, cerca de donde ocurrio el incidente,
el animal fue encontrado por otros pescadores: yacia
varado en una pequeia playa con sus 0jos estropea-
dos, al parecer los peces carnivoros con su asedio
lo habrian obligado subir a tierra. Ese mismo dia la
madre de José Maria recibié un trozo de filete de
cola de caiman.

A los pocos dias, mientras las heridas de José Ma-
ria cicatrizaban, el poeta afiuu considero que ya era
momento de que escuchara la décima que ¢l le habia
compuesto a raiz de lo sucedido. Esa manana tem-
prano y sin avisar, llegd José Mercedez a casa del
herido y con él algunos amigos, entre los cuales se
encontraban: Calmito, Gaudioso y Tobias. Al entrar
al palafito en donde se recuperaba su lesionado ami-
g0, Tobias comenzo6 a rascar las cuerdas de un viejo
cuatro, mientras el consumado cantautor entonaba
la que llamo “La décima de José Maria”
D .
José Maria se vio
en los brazos de la muerte,
la providencia o la suerte
o0 algun santo lo salvo;
por dos veces lo llevo

al fondo del agua iracundo,
se alejaba de este mundo,
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con qué terrible agonia,
porque quitarle queria
la vida en cinco segundos.
(1)

Ningun recelo tenia
cuando al agua se tiro,
porque el caiman lo agarro
por debajo en caseria,
clamo a la virgen Maria
para poderse salvar
y al mismo tiempo acatar,
que privandole la vista,
éste no estaba en la lista
pa’ la eternidad marchar.

(I1I)

Que terrible fue esa hora
pa’ ese pobre paraujano,
fue Dios que meti6é su mano
0 su madre amparadora,
porque el caiman sin demora
lo agarraba de a continuo,
y ese dia le convino
tener esa lucha fuerte,
si es creyente se convence
de creer en el destino.

Iv)
Cosas como esta que cuento
pocas se veran pasar;
de las garras de un caiman
un hombre saliera ileso
y de tierra el rabo seco,
que es el peor enemigo,

y cuando muerde hay peligro
de irnos al cementerio
donde se rinde el imperio
del ricacho y el mendigo.

Al terminar la décima los amigos se acercaron a José
Maria, quien no pudo evitar que las lagrimas vertie-
ran de sus o0jos, lagrimas de temor por lo que pudo
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haber pasado y de gratitud por estar vivo y tener tan
buenos amigos. Fl les dio las gracias, en especial a
José Mercedez por haberle llevado semejante detalle.

En un pequeno pueblo como el de Sinamaica, era un
honor que alguien te arreglara una trova e hiciera
mencion de tu nombre en sus letras, porque, gracias
al poder trascendental que posee la musica, dicho
nombre se oiria durante mucho tiempo, pasando de
generacion en generacion, y algunas de estas déci-
mas llegaban a oidos de trovadores que habitaban
otros pueblos; fue asi como la fama del poeta José
Mercedez o «Canduchi», como solian llamarlo sus
amistades, comenz0 su ascenso vertiginosamente.
Las muchachas del pueblo lo veian pasar y entre ri-
sas y miradas coquetas se decian cosas las unas a las
otras. Fl las saludaba con carifio, les recitaba algun
verso halagador y seguia adelante.

Por su parte el viejo Ismael cada dia se sentia mas
orgulloso de su hijo, y paralelo a ello también crecia
su angustia de padre, por esta razon cada que podia,
solia aconsejarlo haciéndole ver los peligros, las ten-
taciones y la responsabilidad que traen consigo la
fama y el éxito.

—Nada te llevara tan lejos y tan alto en lo que desees
alcanzar en esta vida, como la humildad hijo mio—Ile
decia.

—Tranquilo viejo. Todo esta bajo control—respon-
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dia él con su sonrisa jocosa—, luego le daba una pal-
mada en la espalda y salia con sus amigos.

A menudo Ismael también solia orarle al Dios infini-
to para darle gracias porque a pesar de que se habia
llevado consigo a su amada Pascalina, a cambio lo
habia premiado con un hijo maravilloso, que des-
pués de aquel accidente, se habia convertido en su
razon de vivir. Una tarde mientras ambos cenaban,
Ismael le dijo:

—hijo yo creo que ya va siendo hora de que te ca-
Séis con una buena mujer y me deis por lo menos un
nieto. Estoy seguro que cualquiera de las jovencitas
del pueblo estaria contenta teniéndote como preten-
diente.

José Mercedez 1o mir6 por un momento y luego dejo
escapar una carcajada: —No me digais que ya te es-
tais sintiendo viejo de verdad, o acaso estais echan-
do broma.

—Lo lamento hijo, pero nunca te habia hablado con
tanta seriedad como hasta ahora.

—Pero viejo, vos sabéis que aun soy muy joven.

—Esa no es excusa—respondio Ismael— José Mer-
cedez, yo no soy eterno; qué mas quisiera, pero la
verdad es que un dia me tocara partir al lado de tu
madre y no me gustaria que te quedaras solo.

—Claro que no, como vais a decir eso viejo. Vos vais
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a vivir mil anos.

—Qjala asi sea. Ademas con una mujer en esta casa,
vais a quitarte de los hombros algunos quehaceres, y
aunque sé que no te pesan para nada y los hacéis con
mucho gusto, una ayuda no te vendria mal—

—Bueno viejo, sabéis que siempre te he respetado y
he escuchado cada palabra que me decis, palabras
que de forma desinteresada me han llevado y trai-
do con bien cada dia que ha transcurrido desde que
tengo uso de razon. Esta vez no sera la excepcion.
Te prometo que en cuanto encuentre a la mujer que
me robe el aire, esa a quien me nazca querery ella a
mi; ese dia veréis casado a este trovador—continuo:
—porque no lo pensaré dos veces pa’ pedirle que
sea mi mujer, y quien sabe, puede que hasta te ayude
con ese nieto que deseais. Pero ahora vamos a comer
que se nos enfria la cena.

Hijo y padre sonrieron, pero a pesar de la sonrisa de
Ismael algo seguia inquietandole.

Esa noche en su canoa, José Mercedez mientras con-
templaba una luna rojiza que parecia emerger de en-
tre las aguas a lo lejos, por un momento recordo6 la
conversacion que habia tenido con su padre por la
tarde. Luego de meditar un momento acerca de ello,
lleg6 a la conclusion de que casi todos sus amigos,
que eran mas o menos de su edad, estaban casados
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y algunos ya hasta hijos tenian. «Ellos han tenido
suerte, porque cada uno se ha unido a la mujer que
lo hace feliz, en cambio yo todavia sigo esperando a
que Dios me envie la mia» reflexiono.

La rutilante luna llena hacia subir la marea, lo que a
su vez ocasionaba que fuese mas dificil atrapar los
peces, por lo que José Mercedez y su amigo Calmito
acomodaron sus esteras de enea sobre el piso de la
canoa para recostarse un rato.

—El viejo quiere que busque esposa. Dice que ya es-
toy en edad para encargarle su primer nieto—confe-
sO a su amigo.

—Bueno todos debemos casarnos algun dia. Yo es-
toy contento porque pronto tendré mi primer hijo—
respondio éste.

—Pero si vos ni novia tenéis Calmito—aclar6 José
Mercedez.

—Ya lo veréis. Después no te sorprendais mi amigo.
Cuando vos vais, ya yo he venido.

Ambos rieron. José Mercedez continu6: —Pero es
que no he conocido a ninguna mujer a la que esté
dispuesto a consagrarle mi vida entera—

—Yo creo que no habéis tratado a ninguna lo sufi-
ciente como pa’ enamorarte—

José Mercedez no tuvo mas opcion que admitir que
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su amigo tenia razon; quiza lo que tenia que hacer
era comenzar a tratar mas a las muchachas del pue-
blo, algo que no le seria muy dificil debido a que
contaba con el carifo de casi todos alli. A menudo
escuchaba decir de alguno que otro mayor: «ese José
Mercedez es un buen muchacho»>, por lo que ninguin
padre le cerraria las puertas de su casa en caso de
que él llegara a pretender a alguna jovencita.

«Lo haré, pero no sera esta noche» se dijo.
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Aquella era una mafiana como cualquier otra. El
volvia en su canoa después de una larga noche de
pesca, de repente, al mirar hacia la orilla, vio algo
que llamo su atencion: dos hombres halaban de una
cuerda, y en el otro extremo una nifia atada de sus
manos era forzada a caminar, mientras sus 0jos,
que apenas podian verse a través de sus cabellos y
el cristal de lagrimas, indicaban que fuese cual sea
el lugar para donde la llevaban, no era precisamente
hacia donde ésta queria ir. José Mercedez penso en
seguir adelante alegando que aquello no le competia,
pero al volver sus ojos hacia la escena nuevamente,
no pudo evitar sentir compasion por la pequeina y
furor contra sus captores.

—/;Quiénes son ustedes, y por qué tratan asi a esa
nina?—pregunto.

Los hombres al parecer no lo escucharon, asi que
éste volvio a gritarles, pero esta vez con mas fuerza:
—:Queé hacen, y para donde llevan a esa nina?—

Al igual que la primera vez, ambos parecieron no es-
cucharlo. Enojado ya, José Mercedez saltdo hacia la
orilla con la intencion de enfrentarlos, pero al mo-
mento de tocar el suelo, perdio de vista la escena
por un instante, y al volver hacia ella, ya los hombres
no se encontraban por alli; solo estaba la pequena
nifia atn con sus manos atadas. El volvié a mirar en
todas direcciones intentando ver el paradero de los

67



dos, pero no pudo observar un solo rastro de ellos.
«Qué extrano» penso, luego de un momento se acer-
cO a la pequena para desatarla, y mientras lo hacia
le pregunto: ;Qué se hicieron quienes te llevaban? La
nifna solo lo mir6 con ojos de gratitud y respondio:
«tatijo’u puntajutiiin» (sabia que vendrias).

—;COmo sabias eso si yo no te conozco?—Insistio él.

—Te he visto desde siempre—respondio la pequena,
antes de salir corriendo.

—;Por qué te vais? —Preguntaba él. Penso en seguir-
la, pero entonces volteo y se percato de que, al mo-
mento de subir, no tuvo tiempo de atar el cayuco a
la orilla y ahora éste comenzaba a alejarse por la co-
rriente; entonces corrio hacia él, y al intentar brincar
hasta la borda, resbal6 y cay6 dentro del agua.

—;Qué tenéis Canduchi?—Pregunt6 una voz a lo le-
jos.

—ilLa nifa se va. La nifia...! —Repetia él medio dor-
mido.

—Cual nina, si nada mas estamos vos y yo. Aqui no
hay nadie mas. En ese momento pudo reconocer la
voz que le hablaba: era Calmito, quien estaba a su
lado con una totuma llena de agua en sus manos.

—:Queé paso y por qué me estais echando agua en la
cara?—pregunto José Mercedez.
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—Porque empezaste a gritar y no encontré otra for-
ma de despertarte—respondio su amigo.

«Qué extrano; todo fue un suefio» penso6 José Merce-
dez. Era la primera vez que le pasaba algo asi.

—Dicen que dormir bajo la luz de la luna llena pro-
duce pesadillas—coment6 Calmito. Pero José Merce-
dez sabia que aquello no habia sido una pesadilla, ni
tampoco un suefio comun.

—Mejor olvidemos eso y vamos a probar suerte con
un lance, porque de lo contrario nos va a tocar tum-
bar cocos pa’ comer manana—bromeo José Merce-
dez.

Calmito asintio y comenzaron a pescar, y mientras
lo hacia, no pudo dejar de pensar en la pequena del
sueno; sentia que ya la habia visto antes, pero no lo-
graba recordar donde ni cuando.

José Mercedez y Calmito regresaron con el alba, ale-
gres como de costumbre. Muchos decian que era im-
posible andar de mal humor y con José Mercedez
a la vez; sus ocurrencias y su optimismo se hacian
contagiosos para todo el que estuviera cerca de él.

«Qué vida tan angustiada la de mi amigo Calmito, al
ver que su machetico lo amuela y no corta nada...»

Ese era Canduchi.
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Después del desayuno, José Mercedez decidio tomar
un descanso, y mientras lo hacia, no pudo evitar re-
cordar nuevamente el sueno que habia tenido duran-
te la noche. Aun podia sentir vivas las emociones de
ese momento, y aunque para €l aquello no tenia nin-
gun sentido, no podia quitar ese sabor extrano de su
paladar. Pero luego de pensar un rato al respecto, se
dijo que quiza Calmito tenia razon al decir que dor-
mir bajo la luz de la luna llena provoca que se tengan
suenos extrafnos.

«Es mejor que olvide eso y descanse un poco» se
dijo.

Por la tarde, mientras José Mercedez tarareaba una
décima, llegd Tobias en compania de Luciano y lo
interrumpieron para avisarle que Calmito habia sido
herido en uno de sus pies por una raya de rio, y de
inmediato salio para casa de su lesionado amigo. Al
llegar, ato el cayuco a unaraiz de guamo y al momen-
to pudo corroborar lo que le habian dicho: el dolor
de Calmito era tan real, que los gemidos y el rechinar
de dientes podian oirse desde la orilla. £l acompafi6o
a su amigo hasta que por fin su dolor ceso. seria
mas o0 menos la media noche cuando el joven partio
hacia el palafito en donde lo esperaba Ismael. Con
paso urgido emprendié camino hacia la canoa que
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le aguardaba en el puerto. Era noche de cuarto men-
guante, de manera que, a esa hora las unicas luces
que iluminaban el camino provenian de los apasio-
nados cocuyos que revoloteaban por encima del can-
to de los sapos, que aguardaban a la espera de que
alguno descendiese lo suficiente para engullirlo.

José Mercedez llego a la orilla y comenzo a desatar la
canoa, mas no habia terminado cuando de repente,
una serie de extranos sonidos comenzaron a inva-
dir aquel lugar; él al oir aquella especie de desre-
glamentada filarmonica, sintié un escalofrio que le
hel6 desde el estbmago hasta sus cuerdas vocales,
mientras sentia que los vellos de toda su piel subian
por la cerviz hasta aglomerarse en la coronilla. Tan
a prisa como le permitieron sus brazos y el canalete
de roble, salio del lugar. Solo cuando vio la llama del
mechurrio (cirio) de aceite de coco que permanecia
encendido en el tinglado, el ritmo acelerado de su
corazon bajo y el aire que respiraba se hizo menos
gélido.

—Un poco mas y encaramais el cayuco en la cocina
hijo—le dijo su padre. —;Por qué venis tan cansado
y con esos 0jos tan grandes?, no me digais que viste
un difunto—

—Fueron mas viejo. Yo creo que era una legion, y
cada uno tocaba un instrumento diferente—respon-
di6 él, ain con el rostro macilento. Para sorpresa
suya, Ismael no parecio extranado con lo acontecido,
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en vez de eso le pidi6 que se acercase.

—Siéntate que voy a contarte algo que paso hace
mucho tiempo atras y que tu abuelo un dia me conto
a mi —le indico Ismael. —Antes que nuestros ances-
tros llegaran a este lugar, ya habia sido ocupado por
una étnea cuyas creencias y costumbres marcarian el
rumbo de su destino, como era de esperarse. Cuen-
tan que aquella gente rendia culto a una serpiente
gigantesca que habitaba las aguas de este rio. Esta
criatura era considerada la sefiora de la abundan-
cia, y era conocida con el nombre de Mateshkewin,
que en su legua significaba «Madre del agua»; a
ella ofrendaban los cuerpos de sus difuntos, lo cual
consistia en cubrirlos con hojas de platano y luego
echarlos al fuego por un buen rato; por ultimo eran
arrojados al agua, en donde serian devorados por
ella: Mateshkewin. Ellos pensaban que solo a través
de este ritual, podian llegar a la otra vida. También
en algunas noches, hombres y mujeres adornaban
sus cabezas con flores y plumas de diversos colores
para rendirle pleitesia a su sefora, y se dice que uno
de esos rituales consistia en exhibir a un integrante
de la comunidad que hubiese nacido con algun de-
fecto fisico; y mientras tambores y otros extraios
instrumentos se hacian sonar, estos individuos iban
pasando uno detras del otro, danzando y riendo a
carcajadas delante de la desafortunada victima, a
quien luego de ser burlada una y otra vez, se le ataba
de manos y piernas para después ser calcinada; pos-
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teriormente era arrojada a la corriente en la mitad
de la noche, que era cuando se creia que la macabra
diosa emergia del agua en busca de sus ofrendas.

José Mercedez no decia una palabra al respecto, y
su padre continu6: —con el pasar de los anos Ma-
teshkewin fue creciendo cada vez mas, y con ella
su apetito, por lo que, inconforme con el alimento
que recibia, comenzo a salir del agua por las noches
para saciar su hambre por cuenta propia. Uno a uno
fueron desapareciendo sus idolatras, hasta que una
noche, de forma sorprendente un hombre pudo es-
caparse de su mortal estrujon. El despavorido hom-
bre confes6 que su verdugo no era otra mas que
Mateshkewin, y los demas, aterrados, consultaron
a su lider espiritual pidiendo una explicacion; éste
aseguro que la diosa estaba airada y que si querian
ganar su benevolencia nuevamente debian ofrendar-
le algo mas preciado, como nifios y mujeres jovenes
que aun no hubieran conocido hombre, y ofrecer en
sacrificio uno cada noche durante treinta lunas; de
modo que asi lo hicieron. Por poco mas de un mes
Mateshkewin estuvo agradada, al menos hasta que
su voraz apetito volvio a entrar en accion, pero aho-
ra lo hacia frente a una poblacion significativamente
reducida. Tanto las mujeres jovenes, como las que
tenian hijos pequenos, comenzaron a huir de aquel
lugar, 1o que empeoro las cosas. Cada dia hombres
y mujeres seguian ofreciéndose en sacrificio como
una medida desesperada de supervivencia por parte
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de los otros, pero nada de lo hecho funciono, porque,
hicieran lo que hicieran, aquel ser a quien un dia se le
creyera su protectora, ahora los estaba condenando
al exterminio uno a la vez. Algunos para sobrevivir
habian optado por dormir sobre los arboles, pero la
horrible criatura ya no so6lo salia por las noches sino
también durante el dia, disminuyendo el numero de
habitantes a tan solo cinco, entre los cuales se en-
contraba Jiitep, quien alguna vez fuera considerado
el mejor entre los cazadores, y uno de los que jamas
estuvo de acuerdo con dicha adoracion, también era
éste y su hermano Nomén los iinicos que creian en la
mortalidad de Mateshkewin. De manera que ambos,
junto a los otros tres, idearon un plan para acabar
con la infernal sierpe.

En ese momento Ismael tomo6 un sorbo de café, y lue-
go continuo: —Con el tronco de un erguido mangle y
bejuco ovillado, los cazadores decidieron fabricar un
enorme arco que dispararia una unica flecha lo su-
ficientemente aguda como para penetrar en la esca-
mosa y acorazada piel de la mitica serpiente; mien-
tras que un carpincho adulto serviria de carnada.
Los cinco hombres que antes habian pasado a ser la
presa, ahora volvian a convertirse en los cazadores.
Durante dos dias y dos noches aguardaron con pa-
ciencia sin desfallecer, pero Mateshkewin permane-
cio oculta bajo la turbiedad de las aguas. No fue sino
hasta el tercer dia que la espera termino. Era luna
llena y el rio estaba crecido cuando, desde sus aguas
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emergio la horrorosa criatura atraida por el crujir de
las hojas secas que se quebraban bajo las pisadas
del seniuelo. Ella procedio de inmediato a devorar a
la aterrada presa, pero fall6 en su primer intento, al
parecer su voracidad la habia llevado a volverse len-
ta y mas pesada que en otros tiempos, y por tanto,
mas vulnerable. El piropiro (carpincho) se detuvo un
instante para morder la atadura en un intento des-
esperado por liberarse, y los cazadores conociendo
el filo de sus incisivos, entendieron que, el momento
habia llegado. Sus corazones comenzaron a latir tan
a prisa como en su primer dia de caza. Ella levanto
la cabeza, con sus decenas de colmillos listos para
ejecutar su estocada final, pero antes, un latigazo
que resond como un trueno e hizo que los pajaros
volaran en bandadas, trunco6 su afan: el venablo atra-
vesO ambos lados del oblongo cuello, y mientras la
cabeza mordia todo a su paso, el resto se fue api-
lando a su alrededor, formando un enorme ctiimulo
que, quebrando ramas a su paso rodo hasta caer por
donde habia subido y fue arrastrada rio abajo por
las agitadas aguas. El aleteo de los pajaros que vola-
ban entre las ramas de los arboles ceso, y un silencio
inmaculado cobijo aquel lugar, era como si hasta el
viento se hubiera detenido a observar lo que ocurria.
Solo los alegres gritos de aquellos valientes que un
dia creyeron en lo imposible rompieron la quietud.

Al oir la noticia, algunas de las mujeres que tiem-
po atras habian abandonado el lugar temiendo por

75



sus vidas y la de sus hijos, decidieron volver para
comenzar de nuevo y dejar todo lo ocurrido en el
pasado, incluyendo sus antiguas creencias y rituales,
para siempre. Anos mas tarde la nueva comunidad
se desplazo6 hacia una pequena isla que dicen se for-
mo a partir de los sedimentos que con el paso del
tiempo fueron acumulandose sobre lo que se creia,
era la osamenta de Mateshkewin; quiza no haya sido
coincidencia que en el centro del islote se alzara un
enorme y erguido mangle que podia verse desde
muy lejos.

—/:Y por qué se mudaron, en lugar de quedarse en
estas tierras? —quiso saber José Mercedez ya mas
calmado.

—Eso no lo sé, pero de repente fue como una manera
de perpetuar la victoria de aquellos cinco valientes
guerreros sobre el mal, que ahora yaceria bajo sus
pies. Y sobre lo que oiste esta noche en el puerto de
calmito; de pronto sean los lamentos de aquellas al-
mas en pena pertenecientes a quienes perecieron en
tan obscuras fiestas. Ahora vamos a dormir que ya
es de madrugada—dijo Ismael.

Pero José Mercedez estaba seguro que no podria con-
ciliar el suefio con todas aquellas emociones palpitan-
do en su pecho y un aguacero de palabras en su ca-
beza, de manera que, al compas del cantar de gallos,
compuso una décima para plasmar lo ocurrido, a la
cual dio por nombre “el puerto de Calmito”
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(I)
Ahora si creo yo
que en el mundo salgan muertos,
yo no lo creia cierto,
pero Dios me convencio,
con lo que a mi me paso
en el puerto de Calmito;
se oian flautas y pitos,
cornetines y tambores,
y aquellos tristes clamores

tan largos y suavecitos.

(1)

Por estar tan desvelado
me puse a hervir un café,
cuando para atras mireé
y Vi a un anciano parado,
tan blanco y desvariado
que me mir6 sonreido
y un amarillo subido
que empanaba mi color,
de azufre senti un olor
y le sigui6 un alarido.

(I11)
Al golpe de la oracion
noteé una luz amarilla,

y vi un padre de rodillas,
tenia en la mano un tizon,
yo le presté mi atencion
muy humilde y calladito,
por detras me salio un grito
de un hombre muy apurado;
todo esto le ha pasado
a Mercedez en Calmito.

V)

A media noche seria
cuando vaciaban barriles,
pitaban ferrocarriles
y caminaban tranvias,
una risota se oia,
un canto con un silbido
del 1a’o del monte un zumbido,
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de palos que se quebraban,
y otros que se quejaban,
con lamentos y alaridos.

La gente del pueblo vivia pendiente de todo lo con-
cerniente a la vida de José Mercedez y cada vez que
le sumaba una décima a su repertorio, comenzaban
a preguntarse cuando compondria la proxima; a qué,
0 quién estaria dedicada; no era casualidad el hecho
de que musicos provenientes de otros lugares como
El Mojan y Santa Rosa de Aguas, fueran hasta la la-
guna de Sinamaica a conocer al ya consagrado tro-
vador, a menudo solicitandole alguna composicion,
a quienes el cantautor carinosamente recibia con la
gentileza que lo caracterizaba.
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Una noche de marzo en la que el fuerte viento no
habia permitido salir a pescar, el Joven trovador en
su hamaca se pregunto: «;Qué habria sido de la vida
de aquella nifia guajira?»; La ultima vez que pudo
verla ésta iba montada sobre un pollino en compania
de su padre, llevando en sus manos la pequena ca-
noa que ¢l acababa de obsequiar de parte de Ismael.
«De seguro ya es la sefora de alguien>> penso.

Lo que José Mercedez no sabia era que, a unas pocas
horas de alli, mas alla de las dunas de arena y de las
lagunas de sal, aquella en quien pensaba hacia prepa-
rativos para salir precisamente hacia «Sinamaica»>.

La sequia habia vuelto a arremeter contra la Guajira,
obligando al pueblo wayuu a salir en busca del vital
liquido. Al oir de su padre que irian hasta el pueblo
de los pescadores, Jousu fue la primera en ofrecer-
se como voluntaria; quiza fuese porque la presion
de sus padres respecto al tema del matrimonio ha-
bia bajado un poco como producto de la intercep-
cion del piache, quien se habia tomado la molestia
de mandar llamar al patriarca para referirle lo que
él creia, y pese al respeto que Wasashi sentia hacia
su investidura, habia decidido tomar sus palabras en
consideracion, aclarando antes que, aun no tomaria
ninguna decision al respecto. Pero para un corazon
esperanzado, eso era mas que suficiente para volver
a volar con alas de libertad.
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Esa tarde la joven wayuu fue hasta la casa de Jusii
a pedirle que la acompanara en el viaje que partiria
en la manana del dia siguiente. —jClaro que iré! Tu
sabes 1o mucho que me gusta viajar, conocer otra
gente y aprender cosas nuevas— fue su respuesta.

Al caer la noche ya todo estaba preparado para el pe-
riplo. —El camino es largo, y si queremos regresar el
mismo dia debemos partir lo mas temprano posible,
asl que lo mas conveniente sera acostarnos tempra-
no —propuso Wasashi.

El cardenalito como de costumbre, irrumpio el silen-
cio de aquella madrugada de brisa fresca con su can-
to alegre, como animando a los viajeros, quienes ya
estaban preparados para partir.

—Ya es hora—dijo una voz. Y emprendieron la mar-
cha; delante de la caravana iban cinco de los hombres
que mas habian transitado por ese camino y detras
de estos, Wasashi y sus hermanos, Jousii con Moju-
laachi en sus brazos, y a su lado izquierdo, Jusii; mas
atras, el resto de los viajeros, entre ellos mujeres y
hombres; cada quien sobre el lomo de un asno, a ex-
cepcion de los cinco primeros, los cuales marchaban
a caballo.

Un sol rojizo en el noreste hizo que los viajeros pu-
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dieran ver mejor el camino y, como consecuencia,
hacer mas eficiente cada paso. Jousu y Jisii se tur-
naban para llevar a Mojulaachi; ellas hablaban a me-
nudo de viajar fuera de la comunidad y vivir cosas
disimiles; por eso cualquiera oportunidad de hacer
algo diferente de vez en cuando, resultaba suma-
mente atractiva.

Naco viajaba en la parte posterior de la caravana,
esto tras recibir la sugerencia por parte de Wasashi,
quien sugirio que era conveniente cuidar las provi-
siones y los animales encargados de transportarlas.
También le cambio su caballo por un asno. Mientras
marchaban, Naco intent0 varias veces establecer
contacto con Joust, para lo cual se adelantaba con el
pretexto de consultarle algo al patriarca, pero cada
vez que lo hacia, Jisii sorprendia con un grito ase-
gurando que acababa de ver algun conejo u otro ani-
mal desconocido cruzar el camino unos metros mas
adelante. Wasashi sabia lo que estaba haciendo Jiisii,
pero fingia ignorarlo.

—Vamos a ver qué es Jousii—decia Jousii, mostran-
do cara de asombro.

Aun era joven el dia, cuando a lo lejos los viajeros
comenzaron a divisar los hirsutos y espigados coco-
teros, que en su balancear por la fuerte briza, pare-
cian acariciar la vastedad de un cielo inmaculado.
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—Falta muy poco para llegar a la tierra de los pesca-
dores—anuncié Wasashi, mientras observaba hacia
adelante.

«Como cambian algunas cosas» se dijo el patriarca
con voz de nostalgia. No era de extranarse que cada
vez que €l visitaba el pueblo afiuu, a su mente aso-
maran recuerdos de su padre; fue en su compaiia
de éste que Wasashi recorrio por primera vez aque-
llos caminos. ««Hay cosas que cambian, y otras que
siguen repitiéndose; como si formaran parte de un
ciclo interminable de la vida»» volvio a decirse, esta
vez terminando la frase, para luego darse cuenta que
habian llegado a Puerto Cuervito, donde tomarian el
agua que habian ido a buscar.

Un joven, que para el momento estaba cerca de alli,
vio llegar la muchedumbre y de inmediato subio a
una canoa relativamente pequena, y remando rapi-
damente, se alejo hacia los palafitos; Wasashi supu-
so que de seguro iria a avisarle al resto de la comu-
nidad de su llegada. Lo cual resulto ser cierto, ya que
unos minutos después comenzaron a llegar otros
pobladores, y como era de costumbre, los primeros
en hacerlo fueron un grupo de ancianos, por ello no
resultaba para nada extraio que ya todos fuesen co-
nocidos por la mayoria de los recién llegados. Luego
de arribar, los ancianos bajaron de sus chalupas y
acudieron a darle la bienvenida.
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—Janayaa shii je’e jaya? (;Como estan ustedes?) —
Pregunto6 uno de los ancianos afuu.

—ijAnashii waya! (jEstamos bien!) —Respondioé Wa-
sashi. Poco después llegd una canoa cargada de co-
Cos, Y unos jovenes oriundos, después de abrirles
un orificio por donde se les podia tomar el agua, lo
pasaban a los visitantes. Una vez terminado el refri-
gerio.

De repente dijo Wasashi: —jAnayaa siije’e akatsa’a
apa’airiin! (j;Todo esta muy bien, pero se hace tar-
de!)—, de manera que unos se dispusieron a llenar
los recipientes, mientras que otros se encargarian de
subir y atar las chiriguas al lomo de los burros.

—Deje la prisa. La vida es una sola—respondio el vie-
jo Felipito.

—Es que tenemos que regresar. No sé si lo sepa, pero
el camino de regreso es largo—respondio Wasashi.

—Asi me han dicho, aunque no es necesario que se
devuelvan hoy mismo; si gustan pueden quedarse, y
mafana temprano podrian regresan mas descansa-
dos y sin tanto apuro—insistio el viejo Felipito.

Estas ultimas palabras tomaron desprevenido tanto
a Wasashi, como al resto del grupo; la idea de pasar
la noche lejos de casa no les resultaba para nada ten-
tadora, sobre todo para aquellos que habian dejado
a sus esposas e hijos en sus hogares.
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—Déjeme consultarlo con mi gente— repuso el pa-
triarca.

Un momento después, y solo luego de llegar a una
decision unanime, Wasashi les comunico que habian
aceptado la invitacion de pasar la noche en la laguna
de Sinamaica.

«Hay momentos en los que un hombre debe bafarse
con la fresca agua de la humildad y decirle si a las
propuestas de la vida por inusuales que éstas le pa-
rezcan» se dijo el patriarca.

Algunos parecian nerviosos, a pesar de haber dicho
que si al momento de decidir quedarse, sin embar-
go en el rostro de otros, podia verse ese brillo que
produce el saber que se esta a punto de vivir algo
nuevo; esa corriente de adrenalina que al verterse en
la sangre dilata las pupilas y hace que el corazon se
acelere, tal era el caso de la joven Jousii, a quien le
parecio intrigante la idea de pasar una noche dife-
rente. Ademas, sus anfitriones estaban complacidos
con la decision que se habia tomado.

La conversacion se prolongo6 varias horas. De repen-
te alguien dijo: «Ya es hora de cenar».

—El pescado sabe mejor cuando se come recién asa-
do— agrego otro. Y luego de montar en varios botes,
partieron hacia el centro de la comunidad.
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—:;Donde vive Anaximeno? —pregunto Wasashi—.
Me gustaria llegar un momento a saludarlo.

—Desde hace un ano paso a una mejor vida—res-
pondio6 el muchacho que remaba—

Wasashi lament6 la partida de su amigo y guardo
silencio.

—Es increible la forma como construyen sus casas
sobre el agua—comento Jisii a una chica que iba a
su lado.

—Se llaman palafitos, y uno de ellos sera nuestra
casa por esta noche—agrego6 Jousu.

Todos estaban maravillados; en las pocas veces que
habian viajado a Sinamaica, inicamente habian lle-
gado hasta la orilla de la laguna; esta era la primera
ocasion en la que visitaban el nucleo del poblado. Pa-
lafitos que se alzaban desde el agua, plantas acuati-
cas que pasaban flotando corriente abajo y, a menu-
do podian verse algunas aves viajando sobre éstas;
mas hacia el centro: cocoteros, helechos y mangles
adornaban aquel acuoso paisaje.

—Estamos complacidos por su hospitalidad—co-
ment6 Wasashi, mientras eran recibidos por una
multitud.

—Somos nosotros quienes estamos agradecidos con

ustedes por haber aceptado venir hasta aca—res-

pondio Felipito.— Ahora vamos a comer porque esto
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esta muy hablado y el pescado se enfria. Las mujeres
comenzaron a servir la comida. El pescado era ser-
vido en cucharones de tapara y se acompanaba con
“topocho” (nombre coloquial que se le da a un tipo
especifico de platano) y una tajada de limon.

Terminada la cena, un hombre llegd cargando una
brazada de ramas y las dejo caer cerca de la fogata.
—.:Y eso, para qué es?—Quiso saber Jousti.

—Siempre hay que estar preparado para el siguiente
dia— murmuro Felipito.

Los animales e insectos nocturnos comenzaban su
jornada cuando algunos de los convidados decidie-
ron irse a dormir donde se les indicO, mientras que
otros prefirieron quedarse compartiendo alrededor
de la esplendente hoguera, escuchando a los ancia-
nos anuu contar viejas historias, por supuesto Jousii
y Jusii se quedaron en compania de Wasashi.

—Ya homenajeamos a los antepasados recordando
sus proezas y vivencias, ahora es bueno que valla-
mos a descansar—dijo el mayor de los ancianos al
sentir el fresco viento que precedi6 la media noche.

«Es increible todo lo que puede suceder en un solo
dia» penso Jousii, quien en un momento habia co-
menzado a sentir curiosidad por saber qué habria
pasado con aquel nifio de cabellos claros que cono-
ci6 cuando chica; durante la tarde no habia querido
preguntar por €l para no parecer imprudente, pero
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no queria irse sin siquiera saber de él; de manera
que ide6 una celada: aquella vez el nifilo habia dicho
que su padre era el carpintero del pueblo, por lo que
de seguro todos alli sabrian donde vivia. Una visita
en la manana seria mas que suficiente para calmar
su curiosidad, si es que solo se trataba de eso y no
habia algo mas detras de tanta indagacion. «Es solo
curiosidad» Se dijo a si misma, antes de quedarse
profundamente dormida.

A la manana siguiente, y mucho antes que el sol des-
puntara, ya todos estaban de pie, listos para tomar
el agua y emprender el viaje de regreso. Wasashi era
fiel creyente del viejo aforismo que afirma: «quien
madruga, coge agua clara», de modo que todos llena-
ron los recipientes que habian traido y los montaron
sobre las enjalmas. Felipito, que ya se habia levan-
tado, se acercO a Wasashi trayendo dos totumas en
Sus manos.

—Un poco de café para espantar el frio—le dijo,
mientras le ofrecia una de las totumas.

—iBienvenido es! —respondio él.

—Deberian esperar el desayuno—volvio a insistir Fe-
lipito—, después tomo6 un trago de café y continu6
diciendo: —dicen que es de mala suerte viajar con el
estomago vacio. Ademas usted dijo ayer que el cami-
no de regreso es bastante largo— y antes que el pa-
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triarca dijese algo Felipito agrego: —No les estamos
pidiendo que se queden para siempre; desayunen to-
dos, y ya después pueden partir mas calmados y con
el corazon contento.

En el noreste aparecieron unos tenues rayos de luz,
y con estos, enjambres de zancudos sedientos de
sangre tibia, los cuales eran conocidos como «taru-
bos». De inmediato lleg6 el hombre que habia traido
las ramas la noche anterior y habiéndolas arrojado
sobre las brasas, comenzaron a despedir un velo de
humo color palido, el cual cubrié con su dulce aro-
ma todo el lugar. Segun afirmo el lugareno, el humo
de la albahaca servia para repeler a los sancudos de
forma instantanea, por lo que todos se aglomeraron
en torno al humarazo.

—Ahora veis por qué te dije que debemos estar prepa-
rados para cada dia— comento el anciano, refiriéndose
a la joven, con una sonrisa en su rostro de esas que
solo los ancianos y los ninos pueden brindar.

—Ya entiendo a qué se referia—respondio ella, co-
rrespondiendo al buen gesto.

El anciano explicO que era comun que cada mana-
na, a esa misma hora fueran invadidos por los «taru-
bos», por lo cual cada tarde alguien se encargaba de
cortar aquellos serpollos y ponerlos cerca del fuego
para la manana siguiente.
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No transcurrié mucho tiempo antes de que los mos-
quitos se disiparan por completo, y mientras eso
ocurria, las mujeres afiuu se levantaron casi que de
forma sincronizada, como si ya conocieran el mo-
mento exacto en el que los insectos se marchaban.

«De seguro ya conocen su horario» penso Jousi.
Luego le coment6 a Wasashi sobre su deseo de visi-
tar el hogar de aquel escultor que anos atras le habia
enviado la pequena canoa.

—No quiero irme de aqui sin antes conocer al hom-
bre, que con sus manos, hace tales maravillas— ob-
jeto ella.

—Esta bien, puedes ir. Me gustaria que aparte de Ji-
sii, alguien mas te acompane; asi estaré mas tranqui-
lo—respondio6 su padre.

—Yo puedo ir sefior, conozco muy bien el camino—
se ofreci6 amablemente una joven oriunda.

—En aquella oportunidad yo no pude darle las gra-
cias como es debido—agregd6 Wasashi—. Llévale mi
gratitud y mi respeto.

—Como has dicho, se hara padre—respondio6 Jousii.

—Wasashi, yo las acompano, asi estaran mas segu-
ras —afirmo6 Naco, quien venia llegando en ese justo
momento.

—No hace falta Naco, ellas estaran bien. Ademas
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necesito que, mientras, me ayudes con unas cosas
aqui—respondio Wasashi.

—Como diga—respondio él—. Venia a decirle que ya todo
esta en orden, solo esperamos el momento de partir—

—Aja— respondio él.

—Acompaneme un momento. Quiero mostrarle algo
ahora que ya salio el sol—invito Felipito a Wasashi.
Ambos salieron caminando, mientras las tres jove-
nes, en compania de Mojulaachi, se encaminaron ha-
cia el hogar del carpintero.

—¢;Como te llamas? —quiso Jousil.
—iDoloricial—respondio ésta.

—:Y hace mucho que conoces al tallista?—Volvio a
preguntar Jousu.

—De toda la vida, es como mi padre—respondio la
moza—. En este lugar todos nos conocemos. Ade-
mas, quién no conoce al padre de Canduchi, el famo-
so decimista.

—.:Y quién es ese?

—Se llama José Mercedez, pero por carifio en el pue-
blo todos le decimos asi.

—iAh, entiendo! ;Y qué es eso de decimista? —Vol-

vi0 a preguntar.
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—Un decimista es alguien que va resumiendo su vida
y la de quienes le rodean en estrofas de versos y mu-
sica—afirmo Doloricia—. Cada verso tiene un signi-
ficado, que es lo que le da sentido y autenticidad.
Canduchi naci6o con esa virtud, porque eso es algo
que no se aprende. Fl afirma que sus composiciones
no vienen de su mente sino mas bien de su corazon.
También dice que cuando esta componiendo algun
verso, las palabras comienzan a llegarle en su mente
como si vinieran de una fuente ajena a él. Muchas
veces no sabe siquiera el significado de algunas pa-
labras y no es hasta después que alguien mas se lo
aclara.

—Y a su esposa, me imagino que también le ha com-
puesto versos como los que dices—volvio a comen-
tar Jousu.

—Fl no se ha casado.

—Entonces debe tener muchas pretendientes—insis-
ti6 Joust.

—De seguro que si, pero €él dice que hasta que no
encuentre a la mujer que le haga saltar el corazon
como pez fuera del agua, no se compromete.

La joven wayuu sonrio.

—Algunas personas nacen con dones Uunicos—co-
mento Jousi, como para distraer su propia atencion,
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y agreg0O: —yo conozco a un hombre que también tie-
ne un talento excepcional, por lo cual es respetado
por toda la gente de nuestro pueblo.

—Yo creo que esas personas que nacen con dones
tan extraordinarios, han estado mas cerca de Dios
que el resto de nosotros—agrego la joven afuu.

—Estoy de acuerdo contigo—confeso6 Jousti.

—¢;Cuanto falta para llegar?—Pregunt6 Jisii, quien
al parecer no estaba del todo conforme con la con-
versacion, debido a la poca comprension que podia
darle al tema.

—:Veis ese palafito alla adelante?, Ahi es donde
vive—afirmo6 Doloricia.
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AI parecer no habia nadie en el recinto; todo esta-
ba en silencio, hasta que la primera de las tres subio
y dio el primer paso sobre el piso de varillas y éstas
comenzaron a crujir. Cerca de alli, dos cormoranes
posaban inmoviles con sus alas abiertas sobre la
rama de un arbol muerto que alguna vez fue arras-
trado por la corriente hasta alli.

Doloricia explico que las aves esperaban hasta que
el sol ascendiera por encima de las copas de los ar-
boles para zambullirse bajo el agua en busca de pe-
ces, y una vez que saciaban su hambre, tenian que
volver a asolearse para secar sus plumas. Siguieron
caminando por el pasillo que rodeaba el palafito y no
vieron a nadie.

—ilsmael, soy yo, Doloricia. Le traje visita!—grito la
moza—, mientras sus 0jos escudrifiaban los alrede-
dores en busca de algun indicio de la presencia del
tallista.

—ijAdelante. Sean bienvenidas!—se escucho una voz
desde el extremo de un pequefno muelle ubicado al
final de unas escaleras descendentes perfectamente
alineadas.

El trio de féminas bajo por la escalinata, y al hacerlo
pudieron ver a un anciano cuyo color de cabello les
recordo la blancura de la sal vista desde lo lejos. En
sus manos, un cordel que se extendia hacia el agua.
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—Espero que hayan traido la buena suerte con uste-
des, o al menos buena carnada, porque la que tengo
al parecer fue retirada del menu de los peces que
pasan por aqui—comento el anciano—. ;A queé debo
el honor de tan agradable e inesperada visita?—

—Mi nombre es Jousu y ella es mi amiga Jusii. Es-
tamos desde ayer por aca y quise pasar a visitar al
hombre que hace arte con la madera.

—DMe es grato conocerlas. Mi nombre es Ismael. Y esa
otra jovencita, ;quién es? Nunca antes la habia visto.

— Usted como siempre con sus bromas padrino

—Las cosas materiales son prescindibles; muchas
veces tenemos algo hoy y manana ya no, pero la ale-
gria es tan indispensable para vivir coOmo la comida.
;Y cOmo esta su padre?—quiso saber Ismael.

—Esta bien. Le envia su respeto y su gratitud.
—:Y a qué debo su gratitud?—

—/:Recuerda que hace varios anos usted le envio un
obsequio con su hijo?, en ese momento nos estaba-
mos despidiendo para partir de vuelta a casa—dijo
Jousii—. El nunca le agradecié como debia.

—iYa recuerdo!—dijo Ismael, mientras frotaba su
barbilla, y continu6: —Hace ya unos cuantos anos,
un patriarca wayuu vino en compania de su hijo a
visitar mi humilde morada. Luego de conversar un
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largo rato, me confes6 que estaba necesitando un
baston para usarlo como apoyo al caminar, quiza de
ese modo el dolor de su rodilla izquierda desistiria.
Hacia pocos dias que habia sufrido el accidente en
donde perdi la habilidad de mover las piernas, no de
caminar; porque aun asi ando pa’ arriba y pa’ aba-
jo como podran haberse dado cuenta. Ese hombre
me hizo ver que para poder seguir adelante necesi-
taba poner mi atencion en otra cosa que no fuera en
mi «desgracia», y créanme, no era nada facil, sobre
todo teniendo en cuenta que mi companera de toda
la vida tenia poco tiempo de haberse marchado con
Dios, dejandome un hijo que vino al mundo el mis-
mo dia en el que a ella le toco partir. Para no exten-
derme tanto les diré que, a pesar de mis cuitas y sin
hacer conciencia, le dije al hombre: «si me da hasta
manana, yo podria hacerle el baston que necesita».

«;Esta seguro? Le recuerdo que un compromiso se
debe respetar», fue su respuesta. Yo por mi parte
senti deseos de retractarme, pero al momento algo
dentro de mi hizo que desistiera, y en vez de eso res-
pondi: «pase mafnana antes de la puesta de sol que
ya se lo tendré listo».

«A esa hora estaré por aqui» dijo él y se marcho6, mas
no habia avanzado mucho cuando volte6 y agrego:
“Si camino a la contienda, en tu corazon no dudas de
tu victoria; habras dado la primera estocada a tu ad-
versario”. En ese momento no entendi qué me habia

querido decir con aquella frase, asi como tampoco
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sabia como le haria para cumplir con el compromiso
que acababa de adquirir; en toda mi vida jamas hice
otra cosa que no fuera pescar, pero le habia dado mi
palabra a ese hombre y debia cumplirle. De repente
recordé que una noche mientras pescaba, encontreé
un trozo de una madera muy fina y duradera.

Mi amigo Felipito vino esa tarde a traerme algo de
comer y aproveché para pedirle que cortara la vara
en dos. Debo decir que esa noche no tuve tiempo de
juntar los parpados de mis 0jos ni un solo momento;
tallé sin parar, sin pensar, sin sentir.

Ismael se detuvo un momento para cambiar la car-
nada de su anzuelo, después lo lanz6 nuevamente al
agua, y continuo:

—El sol comenzo6 a verse en el noreste, por lo que la
fogata que me habia iluminado durante la noche, se
volvio prescindible, después bajé la mirada y al ob-
servar detalladamente lo que tenia en mis manos, no
lo podia creer; en ese momento entendi que la noche
en vela habia valido la pena: habia tallado un hermo-
so baston, y en la empunadura, con mucho detalle,
le habia cincelado la cabeza de un aguila pescadora.
Nunca olvidaré esa manana. Fue alli cuando entendi
que Dios me estaba dando otra oportunidad, y aun-
que el nuevo rumbo era distinto al que habia recorri-
do hasta ese momento, no tenia pensado defraudar-
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lo. También aprendi que si uno se compromete con
algo, y le pone el corazon y las ganas necesarias para
lograrlo, dificilmente fracasara.

—Entonces el baston que mi padre guarda, lo hizo
usted? —indago Jousu.

—Asi parece—respondio Ismael—. Gracias a tu abue-
lo yo pude descubrir un talento que, aunque habia
nacido conmigo, no fue sino hasta ese dia que lo
puse en practica.

Aquella tarde, antes de la puesta de sol y como lo
habia prometido, el hombre lleg6 en busca de su ca-
yado; al verlo, y por primera y ultima vez, vi una
sonrisa dibujarse en su rostro. “Nunca dudé de us-
ted”, me dijo. Después se me acerco y volvio a decir:
«;Cuanto le debo?»

«No mas de lo que yo le debo a usted» le respondi,
luego empuno mi creacion en su mano, y habiendo
dado unos pasos, se volvio y dijo: «algunas veces
ayudar a otros es ayudarse a uno mismo. De igual
forma; cuando una persona actua tratando de per-
judicar a un semejante, de manera irremediable se
estara haciendo un dano equivalente, porque nada
pasa desapercibido ante la mirada de Ma’leiwa.
Quiero que sepa que parto agradecido con usted»
Después de decir estas palabras partio y nunca mas
volvi a saber de él, hasta que escuché que su hijo ha-
bia venido nuevamente a estas tierras. Fue alli cuan-
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do decidi enviarle el presente que mencionaste hace
un momento.

Jousii suspir6 y dijo: —No ha sido facil lo que le ha
tocado vivir.

—Si todo en la vida fuese sencillo, nos iriamos de
aqui sin saber en qué consiste vivir realmente—res-
pondio6 Ismael.

En ese momento tomo el cordel y lo ofrecié a Jousi
diciendo—: toma, quiza tengais mas suerte que yo.

—No sé hacer eso senor—respondio ella con timidez.

—Con mas razon debéis hacerlo; de esa forma po-
dréis aprender algo nuevo mientras escuchais la
aburrida conversacion de este viejo—, y continuo—:
todo lo que se tenga la oportunidad de aprender, re-
sulta provechoso. A veces la vida es impredecible y
no se sabe cuando necesitaremos de ese conocimien-
to—

—Padrino deme razon de José Mercedez—interrum-
pio6 Doloricia.

—Desde ayer que salid a pescar en compania de Calmi-
to y Luciano no ha regresado. Su canoa necesita mante-
nimiento y tuvo que vararla para repararle los danos, por
fortuna sus amigos aceptaron colaborarle permitiéndole
pescar con ellos—respondio.— Ya no deben tardar en lle-
gar. Toma, es sencillo, s0lo espera a que un pez tire del an-
zuelo y luego halalo hacia ti— insistio Ismael, al momento
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que ponia el cordel en manos de Jousti.

Y mientras Jousu intentaba atrapar su primer pez,
Jusii y Doloricia decidieron dar una vuelta por el res-
to del palafito. Al comenzar a ver todas las piezas de
madera tallada que adornaban el lugar, Jusii quedo
conmocionada; era la casa mas perfectamente ador-
nada que habia visto en toda su vida. Desde la pieza
mas pequena, hasta la mas grande, les eran excep-
cionales.

«Qjala todos pudieran ver esto>»> se dijo para si.

— sVerdad que padrino Ismael es unico?— comento
Doloricia.

—Como cada cosa que he visto hoy aqui—respon-
dio Juisii; no habia terminado de decir estas palabras,
cuando se escucho6 un fuerte grito proveniente desde
afuera del recinto. Jiisii y Doloricia salieron de inme-
diato para ver qué habia ocurrido; para sorpresa de
ambas, se encontraron frente a una situacion en la
que no se sabia quién saltaba mas alto: si el pescado
recién sacado del agua o su captora.

—~Casi nos matas del susto—comento Jusii.

—iMiren, lo atrapé! Lo atrapé!—Decia Jousii emocio-
nada, mientras senalaba hacia el pez.

—iFelicidades! se nota la buena técnica—congratulo
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Ismael, mientras quitaba el anzuelo de la boca del
pescado.

—Ahora debéis comerlo o regresarlo al agua, y te-
néis que decidir rapido, antes que se llene de aire y
muera.

—Pobrecito. Siento compasion por él. Mejor lo solta-
mos—respondio Jousii—, ya mas calmada.

—Esta bien, pero asado hubiese sido mucho mas pro-
vechoso—considero Ismael—, y tomando el pez en
sus manos, lo dejo caer dentro del agua nuevamente.

Jusii se acerco a Jousu y le dijo: —Creo que es mo-
mento de partir—

—Si, lo habia olvidado—admitié Jousii—, mientras
observaba a la pareja de cormoranes desaparecer
dentro del agua.

—Senor Ismael, gracias por ensefarme a pescar—

—No, gracias a ustedes por alegrarme la mafiana con
su visita—, y agreg0: —ahijada, sobre la mesa que
esta dentro hay algo, jpodrias traérmelo por favor?

—Toma hija. No creiste que te iba a dejar ir con las
manos vacias— ofrecié Ismael, mientras ponia en
manos de Jousil una pequeia aguila de madera con
sus alas extendidas—. La hice hace poco. Espero te
guste— termino diciendo el anciano.

Luego de agradecerle nuevamente Joust, Jusii, Dolo-
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ricia y Mojulaachi partieron de aquel lugar. Iban las
tres con paso aligerado, cuando subitamente se les
cruzo en el camino una vibora de cascabel. Casi sin
pensarlo, Jousi tomo en sus brazos a Mojulaachi, al
momento que retrocedian unos pasos temiendo ser
mordidas por el reptil; mientras éste se apilaba en
posicion de ataque y agitaba el cascabel en su cola
en seflal de amenaza.

Las jovenes soOlo tenian una opcion y era regresar;
quizas si retrocedian, la vibora terminaria alejando-
se.

—iNo se muevan. Quédense donde estan!—se oyo0
una voz que provenia de delante de ellas.

—;Quién esta ahi?—pregunto Jousii.

—Me llaman el espanta viboras—volvio a decir la
VOZ.

—:Y qué esperas?, sal de donde quiera que estés
para ver qué haces con esta—grito de nuevo. De re-
pente, por detras de unas ramas que estaban a la
orilla del camino, se dejo ver un joven portando una
vara en sus manos.

—iEs José Mercedez!— exclamo Doloricia.

«No ha cambiado mucho; aunque su pelo luce mas
claro que cuando era un niflo» penso Jousii, desvian-
do su atencion de la vibora.
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—Vos como siempre metiéndote en problemas—co-
mento él, refiriéndose a Doloricia.

—No es culpa de nosotras. La cascabel se nos cruzo
en el camino. Mirala, ahi esta enrollada donde mis-
mo—dijo Doloricia, asustada.

—Si, ellas son bravas y muy venenosas, pero solo
muerden cuando se les molesta—comento el recién
llegado.

—.:Y qué esperas para hacer algo? ;O acaso piensas
pasarte el dia ahi mirando? —musit6 Jousii, aun ner-
viosa.

—Dios mio, no sé cual de las dos se ve mas amena-
zante: si esa guajirita bonita, o la cascabel—comento
José Mercedez. Después tomo la cana y agarrando al
animal, la llevo hacia unos matorrales.

—Muchas gracias por su gesto de valentia—recono-
cio Jusii.

—No fue nada, de todos modos es probable que me
hubiese topado con esa cascabel—respondio él.— La
sequia hace que los animales dejen sus sitios habitua-
les y se muden hacia las orillas de la laguna en busca
de agua, pero la cascabel no viene a por agua, lo que les
interesa son las presas, como ratones y lagartos.

—Doloricia, y... jquiénes te acompanan?, nunca ha-
bia visto esas caras por aqui—
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—Se llaman Juisii y Jousi, y son de la Guajira.

Ambas hicieron un gesto con la cabeza, a 1o que él
respondio:

—iBendito seas verano; desde hoy tendras un amigo
en mi, porque gracias a ti hoy mis ojos han visto a
quien creia que soOlo podia existir en mis sueflos!—

La joven wayuu no pudo evitar sonrojarse. «eres
como me lo habia imaginado»> dijo ella para si mis-
ma.

—iEncantado de conocer tus 0jos, tu voz, tu piel, tu
pelo y todo lo que eres en esencial—dijo José Merce-
dez enfocando sus o0jos en Jousii.

—No es la primera vez que nos vemos, ni quiero que
sea la ultima—dijo ella—. imagino que mi rostro ha
cambiado con el paso del tiempo, en cambio en tuyo
sigue igual que cuando eras un nifo.

José Mercedez no respondio nada, y ella agrego:

—;Recuerdas como llego ese collar de kakunas a tu
cuello?—

—Claro que si; esta prenda me la obsequié un pa-
triarca wayuu. Corrijo: €l se la obsequi6 a mi padre,
pero Ismael decidi6 que era yo quien debia llevar-
la, y asi ha sido desde entonces. Pero no entiendo a
qué viene esa pregunta. Claro, ahora comprendo; vos
sois la chiquilla, la del sombrero, y la misma de mis
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suenos—dejo saber él.

—Si, era yo quién estaba esa mafiana con mi padre.
Lo recuerdo perfectamente.

José Mercedez permanecio un momento en silencio,
pero en sus o0jos podia apreciarse el brillo de la grati-
tud de un alma llena de gozo, como quien ha pasado
noches en vela imaginando una escena y, de repente,
la vida casi que de forma milagrosa, te obsequia ese
momento.

—Si Dios me diera el poder de saber leer y escribir,
les enviaria a decir por escrito en un papel, que no
puedo comprender que no exista una palabra, para
expresar cuando se ama a alguien sin conocer.

—Ananui kimaajachi (Tu eres poeta)— comento Ju-
Sii.

—Algunas veces— respondio el joven afiuu, sin des-
viar su vista de aquella a quien su corazon ya habia
reclamado.

—Te estamos agradecidas por haber alejado la cas-
cabel—volvio a decir Jusii, quien aun no lograba des-
cifrar aquel intercambio de miradas.

Doloricia nos ha estado mostrando el pueblo y debo
decir que es muy bonito este lugar, eso a pesar de
que haya uno que otro cascabel suelto por ahi—co-
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mento Jousu.

—DMe alegra que les guste, y pues yo estoy por aqui
pa’ lo que se les ofrezca— respondid José Mercedez.

—iDesde el umbral de mis dias, que entre cantos y
poesias atras se han ido quedando, unos tantos de
alegria, otros a veces llorando, es ésta la vida mia, la
que inici6 de un pecado; por amor yo pecaria, si es
que amar fuera pecado;y con el pasar del tiempo y el
transcurrir de los anos, evocaré yo este dia como el
mejor de esos tantos!— Recito el joven afiuu, mien-
tras las jovenes se ponian a partir.

—Yo creo que deberia acompanarnos hasta el puer-
to. No sabemos si habran mas serpientes por alli.
Uno nunca sabe—sugirio Jousii.— Y mientras vamos
por el camino, te contaré una historia que mi abuelo
me conto hace ya varios anos. Comienza mas o me-
nos asi:

Después de ser creados por Ma’leiwa, la arena y el
mar no se conocian y cada uno habitaba en su propio
espacio. Pasado el tiempo, la arena estaba cansada
de ver como cada afno el agua caia desde lo alto, y
luego sin decir para donde, se marchaba dejando a
plantas y animales sedientos. Un dia, indignada por
lo que creia era una injusticia, decidioé arriesgarse
hacia lo desconocido y marchar tras el rastro de
aquel preciado pero irresponsable elemento de la na-
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turaleza para exigirle una explicacion. Por su parte el
mar, cansado de estar en lo profundo todo el tiempo,
también habia decidido romper con la monotonia y
salir a la superficie para observar un poco el mundo
exterior y tomar algo de aire fresco.

Casualmente, el viento, que era conocido como el
mas zumbon de los elementos, como de costumbre
merodeaba en busca de algun desprevenido a quien
pudiera jugarle una de sus bromas, y al ver al mar
emerger, no pudo contenerse y decidio jugarsela: de
modo que comenzo a liberar fuertes rafagas encima
del agua, encrespando asi el espejo de su calma. Al
ver 1o que ocurria, el mar comenzo a agitarse con im-
petu hacia arriba y hacia abajo, intentando repren-
der al revoltoso céfiro, ignorando completamente
que, mientras hacia esto era arrastrado cada vez mas
hacia la costa, en donde la arena se habia detenido a
observar aquel infinito paisaje azul.

El mar, ya molesto seguia luchando contra su impal-
pable pariente sin prestar atencion a su rumbo. La
arena se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo y se
amontono mas cerca de la orilla para no perderse ni
un solo detalle. De repente, desde lo lejos una gavio-
ta advirtio al furioso mar de las inmediatas dunas. El
mar volte6 a ver, pero ya la colision era inminente;
el viento lo habia empujado con tanta fuerza que le
era imposible detenerse en tan corta distancia, de
manera que, con todas sus fuerzas tratdo de hacer

el choque lo mas suave posible. El mar se estrelld
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contra la arena. Fue asi y de forma adventicia, que
ambos entendieron que habian sido creados el uno
para el otro. Después de aquello, ambos viajaron por
todo el mundo disfrutando de su amor y formando
playas en todos los sitios que visitaban, y asi seguira
siendo mientras los dos existan; por su parte el vien-
to continua siendo testigo de su union, visitandolos
con frecuencia, mientras los eternos amantes no de-
jan de agradecerle por lo ocurrido.

«Qué bonita historia»» pensd José Mercedez. Mien-
tras los cuatro bordeaban la laguna con direccion al
puerto, una nube de polvo se les cruzé de repente
en el camino; era Naco montado un agitado corcel, y
dirigiéndose a Jousii le dijo: —Ya la caravana partio.
Wasashi enfurecido ordené que nos fuéramos sin
ustedes—, dichas aquellas palabras, volte6 su aten-
cion hacia el joven anuu, y por un momento ambos
intercambiaron una serie de miradas, pero ninguno
de los dos dijo una sola palabra. Después hizo que
su caballo hiciera unas piruetas en circulo y volvio a
desaparecer en medio de la polvareda.

—Espero volver a verte—dijo él, dirigiéndose a Jousii.

—Yo también espero verte pronto poeta—respondio
ella. Y partieron.
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AI llegar a puerto cuervito, si bien ya todo estaba
listo para partir, no habian salido como quiso hacer-
les creer Naco. —Tanto que corrimos y aun no han
salido de aqui—reclamo Juisii.

Jousii no quiso mencionar nada e hizo un gesto a su
amiga indicandole que olvidara ese asunto.

—Cuando iran ustedes a visitarnos?—pregunto uno.
Felipito respondio, asegurando que estaba constru-
yendo una canoa que podia navegar sobre el suelo y
que, en cuanto la terminara, irian a visitarlos.

—Estoy seguro que sera pronto—respondio Wasas-
hi—, mientras todos rieron, todos menos Jousu,
quien a pesar de que su cuerpo viajaba rumbo a Pa-
raguaipoa, su mente y corazon se habian quedado en
Sinamaica, junto al joven de cabello claro. Muchos
parecian haber disfrutado la experiencia, otros no
tanto; al parecer dormir lejos de los que se quiere
no les habia parecido tan agradable. Wasashi por su
parte parecio complacido por la buena hospitalidad
de sus vecinos, esto sin contar que, los animales que
no tralan agua sobre sus lomos, volvian cargados de
cocos, pescado salado, platanos y limones.

De vuelta en su palafito, José Mercedez terminaba
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de arreglar la décima que dias antes habia intentado
componer y no pudo continuar al ser interrumpido
por dos de sus amigos, pero ahora si habia comple-
tado la letra:

M
Siendo yo un pequeno nino
Que sonaba con ser grande,
Un dia me dijo mi padre
Ve y entrégale a un amigo,
Artero y sabio destino
El que hasta alli me condujo,
yO Creo que ningun brujo,
ni el mejor de los profetas,
Imaginarian siquiera
Aquel encuentro de lujo.

(II)

Un angel de piel canela
Sin aureola y de sombrero;
esa tarde de febrero
conoci mi alma gemela,
desde entonces me camela
a través de su recuerdo,
de vez en cuando la sueno
y despierto pensativo
de su amor vivo cautivo
y eso es lo que no comprendo

(I11)

El tiempo siguio imparable
Y el capullo ahora es flor,
Y un colibri zumbador
Suena con lo inalcanzable,
Y una abeja que en su enjambre
Se cree duena del jardin,
Sin saber que el colibri
Es mas agil en su vuelo
Y cual valiente guerrero
No se rendira hasta el fin.
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(IV)

Ayer se escribio una historia
que mas luego comenzo,
y un sabio se equivoco
sin fallarle la memoria;
un angel perdio6 su gloria
porque se volvio malvado;
un santo es crucificado
por decirnos la verdad,

y es que si el amor no esta,
nada es justo ni es pecado.

—Seran ideas de este viejo, 0 acaso ese es mi hijo fi-
losofando sobre el amor—coment6 Ismael, mientras
remendaba una tarraya.

—:;Me creeria mi padre si le dijera que su hijo a en-
contrado a esa mujer a la que esta dispuesto a amar
toda esta vida y la siguiente?—

—Creeria cada palabra porque alo largo de los anos te
ensené que la verdad es una poderosa arma que solo
los valientes poseen—respondio Ismael, y continuo:
—de sorpresa me ha caido tan placentera noticia, no
sé si banarme en risas o saltar como canguro, de lo
que si estoy seguro y lo digo con respeto, es que mi
deseo mas puro, seria conocer mis nietos.

—Viejo ya componéis mejor que yo—respondio Joseé
Mercedez, mientras pasaba su mano sobre el blanco
cabello de su padre.

—Bueno, dicen que quien se junta con santo, al mes
ya hace milagros—Respondi6 Ismael.
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El joven trovador disfrutaba remendar junto a su pa-
dre, de manera que tomo una de las agujas de made-
ray se dispuso sentarse a su lado para ayudarlo, no
habia colocado la silla, cuando vio a Ismael tomarse
el pecho con ambas manos y entumecerse en senal
de dolor.

—;Queé tenéis viejo?—exclamo él, y al momento lo
tomaba en sus brazos.

—No es nada hijo. De seguro fue algo que comi.
Dame un momento y veréis que se me pasa—respon-
di6 Ismael, mientras en su rostro podia vislumbrarse
la fuerte molestia. José Mercedez sali6 un momento
para traer algunas hojas que se usaban para prepa-
rar infusiones contra los colicos y al volver unos mi-
nutos después su padre lucia mas calmado.

—Ya se me pasoO. No es necesario que preparéis eso
hijo—afirmo éste.

—Aun asl te voy a preparar la medicina, y mafiana
te voy a llevar pa’ que te revise un curandero. No es
normal que a uno le estén dando dolores repenti-
nos—

Como era de costumbre al siguiente dia en la tierra
guajira, muchos de los que habian participado en el
viaje se reunieron con el resto de la comunidad para
conversar sobre lo bueno y lo malo que les habia
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ocurrido durante su travesia; uno de los presentes
confesO que mientras viajaba se quedo dormido por
un momento ,y cuando desperto, ya estaba tirado en
el suelo todo cubierto de polvo. Ninguno de los pre-
sentes pudo contener la risa.

Shiakashi pregunto a su hija sobre qué tal la habia pa-
sado en el pueblo anuu. —jEstuvo bien Mmachon!—
fue lo Unico que, con una sonrisa en el rostro con-
sider60 que debia decir, y aunque habria deseado
contarle cada detalle de lo vivido, no pudo hacerlo;
no podia deshonrarla contandole todo lo que estaba
sintiendo por el joven anuu, de manera que decidio
callar sabiendo que dentro de si habia despertado
algo que hasta ese momento no conocia, y por un
instante sintio que detras de aquel camino habia de-
jado un pedazo de su ser, creando un espacio en su
corazon que a cada momento se hacia mas grande.
Fue asi que decidio sincerarse consigo misma y acep-
tar su unica verdad: “se habia enamorado del joven
anuu”

Naco se encontraba pastoreando un rebafno de ca-
bras cuando Jousii se le acerco y le dijo lo que ya
éste sabia desde tiempo atras, pero que se negaba a
aceptar: Hoy descubri un lado de la vida que yo no
conocia, y en ese descubrir comprendi que todos po-
demos elegir; siempre podemos elegir. Yo he elegido
ser libre y seguir el camino que me dicta el corazon.
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—No entiendo esas palabras. Yo nunca te he visto
encerrada para que ta hoy digas que quieres liberar-
te; liberarte de ;quién o de qué? Te recuerdo que en-
tre los dos hay un compromiso de palabra. Wasashi
empeno su palabra por ti—respondioé Naco, con su
rostro enrojecido a causa del sol, o quiza se debia a
lo que acababa de oir. Fl agregd6: —Es mejor que te
vayas, que yo esto lo arreglo con tu padre.

—Sé lo mucho que veneras a mi padre, y también sé
que eres un buen hombre Naco—aclaro6 ella. —Yo te
veo y te aprecio como al hermano que no tuve; no
podria verte de otro modo. Espero lo entiendas y me
perdones si acaso alguna vez te hice mal.

Jousii no dijo nada mas y se marcho, ella sabia que
en algo Naco tenia razon: la palabra que un wayuu
da como garantia al sellar un compromiso, es invio-
lable; asi se lo habian inculcado desde nifia.

«Nadie hace entrar en razon a un corazon enamora-
do, asi como tampoco se le puede obligar a querer»
le habia dicho el piache a Wasashi unos dias antes.

La noche ejercio su dominio y todos entraron en sus
casas. Jousu se acosto sin comentar nada de lo ocu-
rrido. Al dia siguiente, como de costumbre, su padre
se levantOo temprano y, para sorpresa suya Naco lo
esperaba de pie cerca de la puerta
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—iAnayaa shije’e pia Naco? (;Como estas Naco?) —
Pregunt6 Wasashi.

—ijOfendido!— Respondio él, con tono irritante.

—¢;Quién te ha ofendido?—volvié a preguntar Wa-
sashi.

—Jousi. Anoche falt6 a la palabra que usted me ha-
bia dado. La palabra de un hombre se respeta y se
hace cumplir. Usted me dio su palabra y le exijo que
la cumpla.

—Antes que nada te pido bajes el tono de voz, no ol-
vides con quién estas hablando. Entiendo que estés
molesto y no quiero justificar el comportamiento de
Jousii, pero quiero que sepas que a veces un hombre
puede perder la razon que acompaia sus acciones,
con solo elegir mal sus palabras. Ademas, alguna so-
lucion debe haber. Por ahora lo mejor es que te vayas
y vuelvas en la tarde cuando estés mas calmado—su-
girio Wasashi. El hombre accedio y se marcho sin de-
cir nada mas, mientras que el patriarca hizo levantar
a Jousu para exigirle una explicacion respecto a lo
sucedido.

—La palabra de un wayuu lo es todo y usted mejor
que nadie lo sabe, asi que le pido una explicacion en
este momento—dijo Wasashi a su hija.

—Lo he respetado desde que tengo memoria y lo se-
guiré haciendo mientras respire padre —respondio
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ella.— Nunca quise deshonrarlo, pero usted mismo
me ha ensenado que debo defender todo aquello en
lo que creo y a ser firme frente a lo que nos perju-
dique. Soy mujer y muy joven, pero a pesar de eso
sé discernir entre lo que me hace feliz y lo que me
entristece.

—Con esa actitud el mas perjudicado soy yo por ser
uno de los garantes de nuestras leyes y costumbres—
volvio a decir el leon de sabana con tono de preocu-
pacion y al mismo tiempo, aunque sin demostrarlo,
orgulloso por la firmeza con la cual su hija defendia
lo que creia correcto.

—Si valora mi vida y lo que soy, no me obligue a
hacer algo que no quiero ni debo, padre —imploro6
Jousu.

Wasashi callé6 un momento, y luego repuso: —Veré si
puedo hacer algo. Naco es el hijo de alguien a quien
yo respeté profundamente, y sé que él a mi también
y por ese respeto que hubo entre su padre y yo, le
pediré que reconsidere la posibilidad de llegar a un
arreglo armonico para ambas partes.

—Gracias padre. Ruego a nuestros ancestros que
acepte de buena forma.

—No dé gracias auin, porque esto apenas comienza—
concluyo el patriarca.
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Por la tarde el patriarca partio en busca de Naco para
ver si podia hacerlo entrar en razon; para su Sor-
presa, al llegar encontro6 al susodicho hablando con
algunos de sus parientes maternos. Wasashi los sa-
Iudo a todos y pidio ser escuchado.

—Creo que Jousi no esta preparada para ser tu es-
posa ni yo para dejarla ir Naco —dijo Wasashi—. Yo
me apresureé al autorizarte para que la pretendieras;
fue un error mio, no de ella. Por ello te pido, en nom-
bre del afecto y el respeto que existe entre nosotros
y que existio entre tu padre y yo que hagamos las
cosas sin desasosiego, de manera que ella pueda ir
dandose cuenta de que eres el hombre que necesi-
tara como su companero. Pero que sea ella quien lo
decida.

—Lo respeto a usted y respeto nuestras leyes, por
lo mismo le pido que cumpla con la palabra que ya
estaba dicha—respondi6 Naco.

—Yo no estoy faltando a esa palabra, solo te he pedi-
do algo de tiempo. Apurado nada se hace bien, y no
quiero que esto se vaya a convertir en un problema
mayor —afirmo6 Wasashi.

—Antes que usted llegara, hablaba con mis tios y mi
palabrero sobre este asunto, y si usted no cumple
van a proceder a cobrarle la falta como es debido—
advirtio Naco.

—Si me toca pagar alguna falta; téngalo por seguro
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que asi se hara—respondio Wasashi.— Yo soy el pri-
mero que debe respetar nuestras costumbres, que
son las mismas leyes que nos dejaron nuestros an-
cestros. Y partio.

Al llegar a su hogar, Wasashi mando6 llamar a Jousu
y le explic6 que no habia podido acordar nada. Tam-
bién le sugiri0 que pensara bien antes de dar su
proximo paso; a la joven esto le afectd en gran ma-
nera; no queria ver a su padre involucrado en un pro-
blema, pero tampoco podia retroceder, no ahora que
ya el primer paso estaba dado. Lo unico que quedaba
por hacer era decidirse por una de las dos opciones
que le quedaban.

«Quizas haya una tercera y no la he visto hasta aho-
ra» se dijo.

Luego de meditar al respecto, Jousu decidio salir en
busca de Jusii, quiza a ella se le ocurriria algo, sin
embargo, antes de irse quiso pasar por Mojulaachi, a
quien como de costumbre, habia dejado durmiendo
bajo su chinchorro, pero al llegar noto que el animal
daba brincos de un lado a otro mientras lanzaba un
objeto que desde la puerta no alcanzo6 a reconocer.
Al acercarse pude ver que se trataba de la pequena
aguila de madera que aquel escultor afiuu le hubiera
obsequiado tan amablemente.

El animal al ver el gesto de reproche en cara de su
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duena, solt6 la pieza, y mientras ésta la tomaba del
suelo y quitaba el polvo, observdo que la escultura
llevaba una frase grabada en medio de sus alas y que
ella no vio sino hasta ese momento: “Taashee” (“li-
bertad”), y era justamente eso lo que deseaba su co-
razon: «liberarse>»> de aquella trampa que el destino
le habia puesto en su camino; de modo que tomo la
pequena aguila, la cubrio con un trozo de tela de su
manta y se encaminé a buscar a su amiga.

—;Qué te pasoO ahora?— quiso saber Jusii al verla
llegar totalmente consternada.

—Naco piensa cobrarle la falta a mi padre.

—Esa es la ley wayuu Joust, y él no va a quedarse
como si nada frente a tu decision.

—Yo ya pensé en una solucion—sorprendio Jousu a
Su amiga.

— ;Y cual es?—
—Nos iremos con el primer canto de gallo—

—:Queé cosa? Yo sé que estas desesperada, pero esa
no es la salida, en primer lugar no tenemos para don-
de irnos, y en segundo, ;en donde podrias esconder-
te y que Wasashi no pudiera encontrarte? Repito, esa
Nno es una opcion.

—Si tenemos para donde irnos y lo haremos sin decir
nada; a escondidas de todos, asi no sabran donde esta-
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mos y, por consiguiente no podran ir a buscarnos.
—Parece que no conoces a tu padre.

—Conozco a mi padre, y por lo mismo me iré. Dime
si vienes conmigo, porque de todas formas me mar-
charé.

Juisii volteo sin responder a la pregunta y Jousu al
ver su gesto, se dio la vuelta y volvio a su hogar, a
la espera del momento oportuno para dejarlo todo
atras y emprender un nuevo comienzo. Crela que
por ser ella el motivo de la disputa, si se marchaba
también se llevaria consigo el altercado.

Esa noche prepar6 todo en sigilo, sin siquiera des-
pertar una sospecha, y tal como lo habia dicho, justo
después de la media noche, comenzo6 a escribir una
nueva e improvisada pagina en su vida. Apenas ha-
bia avanzado unos cuantos pasos, cuando de repen-
te vio que alguien la seguia.

—iMe descubrieron!— penso6. Y cuando intento es-
capar empleando una salida veloz, alguien dijo:
—/;Acaso piensas irte sin mi? —

Era Jusii, cargando una mochila en su hombro. Jousi
no dijo nada, solo sonrio y le ayud6 a montar el pe-
sado morral sobre el burrito. Juntas partieron bajo la
luz de las estrellas veraniegas.
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—/Para donde vamos amiga? —Quiso saber Jiisii.
—Para la laguna de Sinamaica.

—¢;Mamainniisii pia? (;acaso te has vuelto loca?).
Mmachon y Taata me van a matar —se lamento Jiisii.

—Vamos a estar bien, y con el paso del tiempo veras
que ésta es la mejor decision que pudimos haber to-
mado—afirmo Jousu.

—Eso espero. Ojala tu fe alcance para las dos.

—Ese hombre paraujano, ;crees que siente lo mismo
que tu sientes por él?

—Estoy segura que él corresponde a mi amor; lo
pude sentir mientras me hablaba—
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Esa misma noche José Mercedez habia salido a
pescar en compania de Luciano y Calmito porque su
canoa seguia averiada, y mientras levantaban un lan-
ce, comenzo a contarle a sus amigos: —Si algun dia
la ven me van a dar la razon; es la mujer mas bonita
que veran en sus vidas—

—Asi que por fin te nos enamoraste. Bueno, siempre
hay una primera vez. Felicidades gran poeta— bro-
meo Luciano

—Por esa mujer mi corazon se ha vuelto bohemio y
desde que no la veo los dias han formado una pila
de rigidos bloques de piedra a mi alrededor que me
mantienen cautivo, bajo la calida luz de una unica
ventana que apunta hacia el camino por donde la vi
alejarse la ultima vez— decia José Mercedez en for-
ma de lamento.

—Si nada mas hace cuatro dias la viste—comento
Calmito.

—Veis que me ha dejado mal; yo siento que han pa-
sado meses desde la ultima vez que mis angustiados
0jos se deleitaron con su presencia. S0lo espero que
el viento de la sabana se apiade de mi, y de vez en
cuando me traiga el dulce aroma de su presencia.

—Ay compadre, te 0igo y no te reconozco. YO creo

que esos mangos que te comiste te afectaron algo

alli dentro de la cabeza— agrego6 Luciano sonriendo.
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—Esa guajirita como le dices, es la mujer mas ex-
traordinaria que conocera este mortal amigos mios.

Las aves comenzaron su trinar, lo que indico la proxi-
midad del alba, y como de costumbre Ismael ya se
encontraba despierto aquella manana, lo que no sa-
bia era que ese dia habia traido consigo una inespe-
rada sorpresa: al salir hasta el tinglado y mirar hacia
la orilla, a pesar de la escasa luz, pudo ver la silueta
de dos mujeres que intentaban ponerse de acuerdo
en algo, y aunque una se veia bastante apacible, la
otra parecia un tanto exacerbada. El hombre perma-
necio sin desviar su atencion de la escena hasta que
se hizo mas claro, y fue alli cuando pudo reconocer
aquellos dos rostros.

Al momento no intuy6 lo que pasaba, pero al acer-
carse Jousil y preguntar por José Mercedez, Ismael
descubrio como el rostro de la joven se ilumin6 al
mencionar el nombre de su hijo, también recordo
que el dia anterior José Mercedez le habia contado
sobre el encuentro que tuvo con la mujer de sus
suenos. Fue alli cuando cay6 en cuenta de lo que se
avecinaba. Temiendo por su hijo, comenzo6 a sentir
como si una gota de agua helada ascendiera por su
espina dorsal.

El anciano de pelo blanco se acerco hasta la puerta
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con el rostro palido y comenzo6 a preguntar sobre el
resto de sus companeros; guardaba la esperanza de
que alguna le dijera que habian vuelto por mas agua.
Pero Jousi le explicé que los otros se habian queda-
do en Paraguaipoa. A Ismael se le hacia dificil enten-
der como en tan poco tiempo dos personas podian
llegar a enamorarse con tal intensidad.

El pueblo wayuu eran conocido por poseer una cul-
tura de hombres valientes y aguerridos, capaces de
enfrentarse cara a cara con la muerte en defensa de
su honor, y aquella joven era proveniente de una de
las familias mas respetada de toda la Guajira. Era
evidente que su hijo corria peligro quedandose alli.
Quiza lo mejor era sacarlo de Sinamaica y enviarlo
para Isla de Toas, San Carlos o la Isla de Zapara ese
mismo dia, alli jamas lo encontrarian. Fue asi como
decidio guardar todas las cosas en dos baules y espe-
rar el regreso de José Mercedez para partir.

—Pasen adelante mis hijas. Esta es su casa; no es
muy grande, pero sirve como refugio para estar res-
guardados de los hegenes y tarubos.

Las dos jovenes pasaron hasta el pequeno tinglado
ubicado al lado de la cocina y comenzaron a expli-
carle las verdaderas razones por las cuales habian
llegado hasta alli; Jousii le confeso6 lo que habia esta-
do viviendo por aquellos dias, y al finalizar su confi-
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dencia, Ismael no pudo evitar sentir compasion por
la joven, aunque les aclar6 que nada justificaba su
forma de proceder.

El sol comenz6 a despuntar, y a lo lejos un canto
alegre comenzo a oirse. Al bajar del cayuco y ver las
dos visitantes al lado de Ismael, los tres quedaron
perplejos, en especial José Mercedez.

—Y después dicen que no es suerte—murmur6 Cal-
mito, refiriéndose a éste, pero €l ni prestd atencion
al comentario, al parecer no terminaba de creer lo
que veian sus 0jos.

—Si es realidad lo que veo, Dios me ha hecho afor-
tunado, y si se trata de un sueno, déjenme seguir
sonando— dijo él, mientras subia los escalones sin
quitar los ojos de Jousti.

—Pero... José Mercedez...
—Si Calmito. Nos vemos manana.

—Entonces me llevo la parte tuya también. Gracias,
en verdad sois muy generoso— bromed su amigo.
Fue entonces cuando vio que habia olvidado subir
su parte de la pesca. Tomo los pescados y volvio a
centrar su atencion en la joven. Sus companeros se
miraron el uno al otro, e hicieron un gesto de inge-
nuidad y partieron.
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—«Senor, sé que te pedi una esposa para mi hijo,
pero ahora temo de lo que pueda ocurrir cuando los
familiares de esta muchacha sepan que esta aqui. A
esta hora ya deben estar buscandola por todas par-
tes. Oh padre, en tus manos encomiendo su futuro.
No los desampares»—pidio en silencio Ismael

Mientras tanto, en el pueblo wayuu nadie parecia
haberse enterado que Jousi y Jusii habian huido la
noche anterior. So0lo cuando Naco llegd buscando
a Jousu, Shiakashi se dio cuenta que su hija no se
encontraba alli, y al revisar entre sus pertenencias,
noto que también faltaba parte de su ropa y el chin-
chorro que ella misma le habia obsequiado el dia en
que su hija vio su primera menstruacion.

—ijWasashi Jousii Nnojoisii! iNo esta Jousii!—Dijo su
madre despavorida, y de inmediato salieron hacia
casa de Jusii, de seguro se encontraba alli, o por lo
menos sabria de su paradero. Pero al llegar, los te-
mores se afianzaron: los padres de Jusii tampoco sa-
bian de su hija, y hasta ese momento habian pensa-
do que podia estar en casa de Wasashi en compania
de Joust. Entre todos decidieron salir a buscarlas, y
para cuando transcurrio la mitad del dia, ya habian
revisado cada lugar del pueblo y sus alrededores, sin
encontrar rastro alguno que indicara el paradero de
ambas.
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—Fuera de aqui Jousii no conoce otros lugares—afir-
mo Wasashi

—Si conoce—respondio Naco.— Conoce el pueblo de
los paraujanos. —Y salio hacia el camino que condu-
cia a Sinamaica. Al llegar al sendero, noto que habia
un rastro de pisadas.

—Son dos personas y un burro. Marcharon hacia
alla. Acabo de ver sus huellas en el camino—afirmo
¢l una vez que volvio con los demas.

«No puedo creer que Jousii se haya ido de esa mane-
ra» penso Wasashi.

—Vamos a enviar a alguien para seguir sus huellas
hasta que las encuentre, y si estan alla, iremos en su
busqueda— afirmo el patriarca.

—No es necesario Wasashi, yo mismo iré—Respon-
di6 Naco

—De todos modos llévate a dos de mis sobrinos para
que te acompanen— insistio.

Lejos de alli y aun sin saber lo que se acercaba, José
Mercedez no podia con la felicidad, y aunque todavia
no le hablaba de sus sentimientos a Jousi, su forma
de mirarla y de comportarse frente a ella, lo dejaban
al descubierto a cada momento. Ella por su parte solo
sonreia mientras el joven se esforzaba por atender-
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las lo mejor posible, algo que para ambas resultaba
extrahamente agradable; en su cultura era la mujer
quien atendia al hombre, no lo opuesto, y esta era
la primera vez que veian a un hombre ocuparse de
los quehaceres de la casa. En varias oportunidades
Jousi intento levantarse y colaborarle a José Merce-
dez, pero cada que lo hacia, Jusii la detenia y en baja
voz decia a su amiga que disfrutara el momento.

Después de comer, las visitantes decidieron salir a
caminar un momento hacia la orilla, y cuando José
Mercedez se disponia a hacerles compania, Ismael le
pidi6 que se acercarse para referirle algo, al momen-
to que se disculpaba con ambas asegurando que en
un momento las alcanzaria.

—Estoy preocupado hijo. ;Sabéis lo que pasara cuan-
do los padres de esas muchachas sepan que se en-
cuentran aqui?

—Si viejo, lo sé, y créeme que no quiero provocarte
un disgusto. Yo he sido el mas sorprendido con todo
esto. Jamas imaginé que pasaria algo asi. Pero tam-
bién entiendo que si Dios la trajo hasta mi, es porque
asi lo quiere y ha de ser lo mejor para todos.

—Vamos a confiar en la voluntad de Dios. Mientras
tanto, diles que aqui son bienvenidas y pueden que-
darse hasta que lo deseen— respondio Ismael.
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Calmito estaba remendando una tarraya cuando
llegaron los tres hombres a caballo; al ver sus ros-
tros pudo vislumbrar de inmediato un feroz deseo
de venganza. Fl permanecia solo, asi que los recién
llegados desmontaron y sin decir ni una sola palabra,
entraron y revisaron la casa antes que éste tuviera
tiempo de levantarse del sitial. Los tres se alejaron
de la misma forma en la que llegaron, y de inmediato
Calmito emprendié camino tan a prisa como se lo
permitio la lentitud de sus piernas para poner a José
Mercedez al tanto de lo ocurrido.

Los cuatro terminaron de almorzar, aunque Ismael
apenas probo de su plato. Y antes que se levantaran,
el anfitrion tomo la palabra: —Si un dia me levantara
por la manana y tuviera la certeza de que mi hijo
ya no estara mas conmigo, enloqueceria de panico;
porque la vida de un padre, gira en torno sus hijos.
Sus padres deben estar desesperados al no saber su
paradero, y de seguro han de estar buscandolas has-
ta debajo de las piedras. Creo que lo mejor sera que
desde hoy se oculten de dia y por las noches duer-
man en esta casa. Y cuando lleguen preguntando,
y estoy seguro que lo haran, trataré de calmar las
aguas.

Ellas dieron gracias por la hospitalidad y accedieron
a lo que les propuso Ismael. Los tres subieron a una
canoa y partieron. No muy lejos de alli a la orilla del

rio, estaba un frondoso mangle con forma de cam-
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pana, cuyas ramas se extendian hasta el agua, con-
virtiéndolo asi en el sitio idoneo para ocultarse en el
momento.

—Aqui no podran vernos—afirmo6 José Mercedez,
cuando de repente recordo que el pollino se habia
quedado atado en la orilla y por la prisa con la que
salieron, olvidaron esconderlo de la vista de cual-
quiera que llegase alli.

«Tengo que volver y esconderlo, sino todo habra
sido en vano» se dijo.

El joven se devolvio. Y al llegar vio que Naco y sus
acompanantes ya habian llegado, y mientras uno de
ellos buscaba en los alrededores, Naco intentaba sa-
carle informacion a Ismael.

—Dejen a mi padre en paz—advirtio José Mercedez
con voz firme.

—No le hemos hecho nada al anciano, pero bueno es
que haya llegado el hijo, asi podra decirnos donde se
ocultan nuestras mujeres—respondio Naco.

—Las muchachas estan bien, pero ya partieron lejos
de aqui—afirmoé Ismael.— Llegaron bien temprano y
me pidieron prestada una canoa, también pidieron
que les dijera a sus padres que van a estar bien y que
por ahora no piensan volver.
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—Sabemos que estan cerca. Y Wasashi les envia a de-
cir que por el bien de todos es mejor que diga donde
se encuentran—exigio Naco.— Yo les doy mi palabra
de wayuu que nos las llevamos y no acarrearan de-
lito.

—Ya le dije que ellas no estan aqui. Partieron desde
muy temprano— insistio Ismael.

—No tengo ni el tiempo ni la paciencia para quedar-
me a discutir, por lo tanto les advierto que sus actos
traeran severas consecuencias para todos ustedes.
Asi que, aténganse a lo que les viene— amenazo
Naco.

—Nadie huye de su casa por nada; alguna cosa mala
tuvieron que hacerles para que ambas tomaran esa
decision. No pretendais culparnos de algo que us-
tedes mismos provocaron— replico José Mercedez,
cuando los otros ya se disponian a partir.

—T1 no sabes nada cantorcito. No sabes en lo que te
metes, porque no sabes de lo que somos capaces los
wayuu por defender el honor de nuestra sangre—
volvio a decir Naco.

Ismael hizo una sefla a su hijo pidiéndole que desis-
tiera de aquella discusion. Ambos se quedaron mi-
rando mientras los tres partian en medio del polvo
que levantaban los cascos de sus caballos.

Ya mas calmados, hijo y padre pasaron hasta el tin-
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glado para conversar sobre lo ocurrido y tratar de
buscar una salida amable a aquel dilema.

—Oiste lo que dijo ese hombre: si les decimos don-
de estan, no tendremos ningun inconveniente con
esa gente hijo— dijo Ismael.— Vos sois 1o unico que
tengo en este mundo José Mercedez. No me gustaria
verte envuelto en un conflicto que termine consu-
miendo tu felicidad.

—A mi tampoco me gustaria eso viejo, pero yo amo
a esa mujer, la amo desde aquel dia en que la vi por
primera vez; desde esa mafnana. Y si ella partiera, ya
no sabria como volver a ser feliz.

Después de discutirlo, ambos estuvieron de acuerdo
en permitir que por lo menos Jousu se quedara.

—Si vos la amais y ella también te ama, entonces no
habra voluntad humana que se interponga entre us-
tedes y su felicidad, porque seria como querer frenar
las aguas de este rio cuando esta crecido— dijo Is-
mael. Y lo bendijo.

José Mercedez se disponia a partir cuando oyo que
alguien gritaba su nombre, volted y vio que se trata-
ba de Calmito que venia por la orilla, con un ritmo
apresurado en su caminar, algo inusual tratandose
de él.

—Hay unos hombres buscandote hermano. De segu-
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ro no tardaran en llegar hasta aqui— dijo entrecor-
tado por la falta de aire y tomandose de las rodi-
llas.— Ya deben haber salido para aca porque mien-
tras ellos tomaron rumbo hacia los otros ranchos,
yo aproveché y me vine como rayo para que no te
tomen desprevenido.

—No te preocupes amigo. Ya me encontraron y nos
dijimos todo lo que teniamos que decirnos, al me-
nos eso espero—respondio José Mercedez, bajando
la voz al final de la oracion, mientras Calmito lo mi-
raba con 0jos perplejos.

El joven poeta le agradecio a su amigo y subi6 a la ca-
noa y, cuando se disponia a partir, Calmito grit6 su
nombre con tanta fuerza que los pelos se le engrifa-
ron; rapidamente desembarco, y al subir al palafito,
vio que su padre yacia tendido en los brazos de su
amigo.

—/;Queé tenéis viejo? —mientras lo tomaba de la
mano.

—Estoy bien. Ha de haber sido el desayuno que me
cayo mal. Aun con el cefio fruncido.

Entre ambos lo ayudaron a recostarse en su hamaca.
Mientras José Mercedez preparaba una infusion, le
cont6 a Calmito que su padre venia padeciendo una
afeccion desde hacia ya varias semanas.

—Hace dias que le estoy pidiendo que me acompa-
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ne pa’ llevarlo al curandero, y la respuesta ha sido
la misma: no te preocupéis hijo, que eso lo cura el
doctor arena—confeso José Mercedez con lagrimas
en sus 0jos.— Ya no sé qué mas hacer.

—No puedo dejar al viejo solo Calmito. jsera que vos
podéis ir a buscar a las dos muchachas que estan
debajo del guamo que esta en el carrizo?

—Si José Mercedez, ya mismo salgo para alla—res-
pondi6 Calmito.
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—éC(’)mo te sentis viejo?

Rasgo su garganta. —Me siento como de quince. Vos
Sois quien se la pasa preocupandose por todo. Cuan-
do uno llega a viejo es normal que a veces estas co-
sas pasen—

—Vos sabéis que ya te ha pasado varias veces, y cada
vez te da mas fuerte ese dolor. Quiero que me acom-
panéis manana al curandero; €l te dira qué es lo que
tenéis.

Ismael guardo silencio y luego volte6 hacia la venta-
na por donde se podia ver el atardecer. José Merce-
dez también calld y su vista se perdio junto a la de
su padre en la puesta de sol.

—Hace unos meses sofné que tu madre venia nave-
gando por alli en una pequena canoa, y cuando llego
a la mata de guamo, se detuvo. En el suefio yo estaba
de pié, asi que caminé hacia afuera, y cuando esta-
ba a punto de meterme al agua para ir hasta donde
estaba, me pidi6 que no lo hiciera, afirmando que
aun debia quedarme un tiempo mas en la orilla. Me
dijo que ella nunca se ha ido, que todos los dias al
salir el sol viene hasta alli pa” verte cuando regresais
cantando. Yo le volvi a insistir sobre ir por ella, pero
su respuesta fue la misma. Después dio la vuelta y
comenzO a remar, y cuando comenzaba a alejarse,
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volted y me dijo que tuviera calma, que un dia no
muy lejano, cuando vos estuvieras preparado, ven-
dria hasta aqui para irnos a navegar juntos, y que ese
dia queria verme puesta una camisa de cuadros que
he guardado por anos y que solo usé el dia en que
VOS naciste.

José Mercedez lo mir6 con ojos confundidos.

—Viejo vos no te podéis ir todavia. Yo te necesito
aqui conmigo.

—Hay hijo mio, qué mas quisiera yo que quedarme
muchos anos mas. Ver crecer a mis nietos y pasar
horas respondiendo todas las preguntas que me ha-
gan mientras les doy carifio de abuelo; inculcarles
que deben respetar siempre al hermano mayor, sea
hombre o mujer y pedirle la bendicion siempre que
salgan o lleguen; decirte a cual de tus ancestros se
parecen. Pero la vida es asi: a veces el plazo se vence
antes de lo que uno quisiera y hay que aceptarlo, no
queda de otra.

Los ojos de José Mercedez no pudieron contener tan-
tas lagrimas juntas. Tomo la mano de su padre y se
tumbo sobre su pecho. Ismael colocé sus manos so-
bre la cabeza de su hijo, y comenzo a suavizarla.

—No lloréis hijo mio. Yo nunca te dejaré solo. Quiero
que sepais que estoy orgulloso del hombre que sois:
José Mercedez; el gran poeta. Cuyas composiciones
le daran la vuelta al mundo. Debido a mi condicion
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nunca tuve los recursos econodmicos pa’  pagarle a
un maestro pa’ que te ensefara, por lo menos a leer
y escribir hijo mio, y no me alcanzara esta vida pa’
pedirte perdon por ello. Pero también te pido que no
te aflijais, te prometo que un dia, hasta los mas estu-
diados conoceran el nombre de José Mercedez, solo
hasta entonces mi alma descansara en paz.

—No sé si pueda seguir componiendo después que
vos te vallais viejo, no sé, no sé.

—Claro que si lo haréis. Vos naciste para eso y cuan-
do Dios le da a alguien una mision en la vida como la
que te ha dado, no hay mal de esta tierra que pueda
matarla.

Los dos lloraron.

Calmito llego, y con €l las dos jovenes. José merce-
dez permanecia en los brazos de su padre y al verlos
llegar seco sus 0jos y se puso de pie. Jousil se acer-
co y le dio un fuerte abrazo, después volte6 hacia
Ismael y le pregunt6 si quiza todo aquello seria por
su culpa.

—No volvais a decir eso hija. Ya el pescado estaba
en la brasa cuando vos llegaste. Son cosas que pasan
y que lamentablemente se escapan de nuestra vo-
luntad—respondio Ismael entre gemidos y casi sin
aliento a causa del dolor.
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—Ya una vez perdi a mama viejo y no quiero perder-
te a vos también. Yo sé que te vais a poner bien—ex-
clamo José Mercedez.

Ismael callo su vos, y José Mercedez, incapaz de con-
tener la nostalgia, salio decidido a buscar al curan-
dero del pueblo. Pero al llegar a la orilla se detuvo.
—«Dios, vos que sois infinitamente sabio y miseri-
cordioso, te pido que no te llevéis a Ismael. Pero si
éste debe ser el momento de su partida, has que cese
su dolor, te lo pido senor»—oro de rodillas.

—Yo sé que no hemos convivido mucho, pero en vos
veo un alma limpia, y puedo ver en ella el amor que
sentis por mi muchacho, por eso quiero pedirte que
me lo cuidéis y lo ayudéis a seguir adelante como el
hombre de bien que es— pidi6 Ismael mientras sos-
tenia con sus trémulas manos las de Jousii

—De eso puede estar seguro. Todo lo que me ha pe-
dido, asi se hara— afirmoé Jousii entre lagrimas. —
Tiene mi palabra de wayuu.

Un llanto desconsolado se oy6 desde dentro del pa-
lafito y José Mercedez sintio como todo su pecho se
comprimia hasta el punto de dejarlo sin aliento, por-
que en ese momento, su padre habia partido, ahora
estaba seguro de ello.

Calmito bajo y fue hasta la orilla donde José Merce-
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dez estaba en total silencio, para darle la triste noti-
cia; éste se acercO y pudo observar que aquel rostro
no se parecia al de su amigo; era la primera vez que
vela algo asi: su cara permanecia totalmente inexpre-
siva, en sus 0jos no habia dolor, tampoco tristeza,
era como si su alma hubiese abandonado el cuerpo
y se hubiera llevado sus pensamientos y emociones
consigo. Calmito se sentO cerca y decidio esperar
unos minutos, y cuando comenzaba a preocuparse,
su amigo rompio el silencio.

—iPor qué a mi Calmito? ;Por qué a mi?— Mi viejo
era lo unico que me quedaba en esta vida y ya no lo
tengo.

—No digais eso Canduchi. Tenéis muchas cosas por
las cuales vivir y seguir adelante. Tenéis mucha gen-
te que te quiere y te admira. Nosotros, que mas que
amigos somos como hermanos. También tenéis ese
mundo de décimas que tanta alegria nos ha regala-
do. Y ahora también tenéis a una mujer que lo ha
dejado todo por vos.

—No sé si podré mi amigo. En este momento desco-
nozco el valor de mi vida, no sé si vale algo o por el
contrario, no vale nada.

Jousi salio y pidio a Calmito que la ayudara a vestir
el cuerpo para darle sepultura.

—En un momento regreso pa’que sigamos conver-
sando canduchi.
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Esa noche casi toda la gente del pueblo vino a darle
el ultimo adios al hombre de las manos sabias. Al-
gunos de los amigos del finado comentaban sobre la
dignidad y la valentia con la cual aquel hombre pudo
enfrentado la vida aun después de haber perdido
una esposa a la que amaba y la capacidad de cami-
nar, y la verdad era que, en casi todos los hogares del
pueblo se podian encontrar piezas de madera talla-
das por sus manos; «si estaba roto y era de madera,
él podia repararlo» afirmaba la gente.

José Mercedez por su parte permanecia a un lado de
la entrada del palafito sin decir palabra alguna y con
ojos de ambulantes, que buscaban incesantes como
llenar el vacio que habia nacido en su pecho aquel
dia, mientras en la sala yacia el cuerpo de quien fue-
ra su padre terrenal dentro de un ataud de madera
que €l mismo habia tallado.

«Al final, en esta tierra no somos mas que la suma
de todo lo que en vida hiciéramos» reflexiono

Por la manana temprano en compania de algunos
amigos y conocidos, en medio de la afliccion, el poe-
ta despidio a su padre. Arriba, un frondoso Mangle,
y debajo, una cruz de madera se alzaba sobre la tum-
ba. «Es aqui cuando nos damos cuenta de la fragi-
lidad de la vida. Hasta pronto mi viejo. Pronto nos
volveremos a ver» dijo para si mismo.
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Ya de regreso en la casa, Jousi y los demas insis-
tieron a José Mercedez en que debia descansar un
poco para recuperar fuerzas, pero éste asegurdé no
necesitarlo.

—No puedo cambiar los hechos; mi viejo ya no esta
conmigo fisicamente. Hoy el dolor tifie de negro mi
corazon, cada respiro es como una espina que me
lastima desde adentro. Los recuerdos se hacen mas
intensos y se roban la escasa fuerza de mi aliento, y
siento que si no saco este dolor, mi azotado espiritu
mengue como junco fuera del agua. Hoy por primera
vez compongo una décima desde una fria y desolada
vertiente de tristeza.

@)
Alla en la tumba sombria
mi padre te sepulté,
yo también pronto me iré
a buscar tu compania,
en el alma desearia
estar junto de tu lado,
ya que te habéis separado
por siempre en la eternidad,
rodando por la orfandad
solo en el mundo he quedado.

1y
Tan bueno que fue papa,
tan carinoso conmigo,
él fue quien me dio el abrigo
después que muri6é mama;
que terrible soledad
a Mercedez le dejaste,
ni la bendicion le echaste
al tiempo de tu partida,
larga fue tu despedida
cuando al cielo te alejaste.
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(I1I)

No siento tanto tu muerte
como tu cruel agonia,
que pasaste varios dias
con aquel dolor tan fuerte,
y NO quise entrar a verte
porque valor me falto,
ya se acabo por quién yo;
a un padre que habia amado,
Dios me lo habia prestado
y €l mismo me lo quito.

Iv)

Deseo que estéis gozando
en la sagrada mansion,
que terrible es la afliccion
que tu hijo esta pasando;
me la mantengo pensando
sin tener conformidad,
pero la fatalidad,
porque es la ley del destino,
coger el mismo camino
es lo que me quedara.

Tiempo después muchos en el pueblo afirmarian
que la ultima cuarteta de “la tumba sombria” habria
sido una especie de profecia, en donde el cantautor
anunciaba ya su pronta partida. Otros opinarian que
José Mercedez nunca pudo superar la muerte de su

Esa gente son casi animales. No tienen leyes y por
eso hacen lo que les da la gana; por ese motivo es
que nunca estuve de acuerdo con hacer amistad con
los paraujanos, porque no son de fiar; le das un poco
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de confianza y te escupen en la cara—argumentaba
Naco, intentando convencer al resto de los patriar-
cas de acometer contra el pueblo anuu.

—Naco tiene razon: si pasamos este hecho por alto,
tendremos que hacer lo mismo con todos los que
vengan después, y si eso llegara a pasar, nuestras or-
denanzas y tradiciones pasarian a ser no mas que un
triste recuerdo. Debemos hacer algo Wasashi—opino
uno de los presente.

Wasashi, quien permanecia en silencio, asintié sobre
lo dicho.

—Les dimos confianza y la traicionaron. Salimos al
amanecer— fueron sus ultimas palabras al respecto.

Esa noche el patriarca se fue a dormir sin decir una
sola palabra, tampoco prob6 bocado; por su parte,
Shiakashi so6lo queria ver de vuelta a su hija y pedirle
perdon por no darle un alto a todo aquello cuando
pudo hacerlo, porque estaba convencida de que esa
era la Ginica razon por la que habia escapado de su
hogar.
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Era aquella una tierra desconocida; grandes arbo-
les se alzaban a la orilla de todo el camino que, a lo
lejos parecia interminable. Wasashi viajaba al trote
en su caballo sin saber con certeza hacia donde se
dirigia, cuando de repente, un gran resplandor se
poso delante de él. Incapaz de ver hacia adelante, se
cubrio los 0jos con su antebrazo derecho. El potro se
detuvo tan abruptamente que con su otra mano tuvo
que aferrarse a la enjalma para no caer.

—iEscuchad varon la palabra que se os ha enviado!:
—Dijo una voz fuerte y calida a la vez.

—:Quién eres, y como me conoces?— quiso saber
un perplejo Wasashi.

—Para quien os ha enviado no existen secretos— vol-
vio a decir la voz, y Wasashi al notar que el brillo se
hacia mas tenue, descubri6 su rostro para ver quién
le hablaba. Era un guerrero de estatura formidable,
su vestimenta blanca irradiaba luz como la luna lle-
na y sus cabellos dorados tefian hasta el viento que
pasaba cerca de él. En sus pies portaba sandalias de
cuero que indicaban su ajenidad con cualquiera de
los pueblos que Wasashi habia conocido en el trans-
curso de su vida, mientras que un rostro inexpresivo
y una espada en su mano derecha, cuyo destello en-
ceguecia a quien la mirase, hicieron que todo el cora-
je de aquel hombre se desvaneciera en un instante.
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—No temais, no he venido a haceros dano alguno;
contrario a eso es mi proposito; soy un angel del se-
nor y traigo a vosotros su voluntad.

—;Qué quiere Ma’leiwa de mi?

—He aqui que vuestros planes no deben llevarse a
cabo, porque, es licito defender la honra cuando hay
agravio a ella, mas no es este el caso.

—Alguien se ha burlado de mi, al cometer una falta
grave ante nuestra ley y yo estoy obligado a proce-
der, de lo contrario pareceré débil ante mi pueblo y
si me ven de ese modo, ya no me respetaran.

—;Qué ley puede estar por encima de la que dicta
aquel que ha hecho el cielo y la tierra? ;jAcaso hay ley
mas justa y excelsa que esa? No seais vosotros como
el soldado que olvido el honor y la libertad y se fue a
pelear por orgullo y vanidad.

—Yo soy un patriarca y ante mi familia debo mostrar
valor y coraje para mantener su respeto hacia mi.

—Hoy o0s digo que se necesita mas arrojo para per-
donar que para ir a la batalla, y si vuestra gente pien-
san algo distinto a eso, pues entonces es vuestra la-
bor como lider el mostradles la verdad. También os
digo que no es vuestro enemigo ese a quien pensais
violentar; son otros quienes os adversan y vendran
por las posesiones mas valiosas que un ser puede
tener, porque las riquezas de la tierra se regeneran
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y vuelven a vosotros, mas los tesoros del alma que
se os dan como virtudes, no tienen precio ni valor
retribuible, y cuando se han ido, nadie os puede de-
volveros. Por tanto os doy nombre a vuestros unicos
y verdaderos enemigos que os asechan: Rencor, So-
berbia y Temor. Recordaos, no hay padre mas justo
y a la vez mas abnegado y seguro que vuestro padre
Dios, vy si €l ha sembrado la buena semilla en buena
tierra, ;jqué fruto de su huerto podra ser inicuo? ;Y
quién sois vosotros para juzgar la mies antes de la
siega?, no seais como la oruga que devora los cam-
pos mucho antes de formarse la espiga.

Un verdadero lider jamas busca la guerra, porque,
;acaso merece el titulo de padre aquel que lleva vues-
tros hijos a una lucha sin justificacion de la misma?
Seguid pues por el camino de la vida y no olvidéis lo
que os he dicho, LeOn de sabana.

Al momento el brillo enceguecedor volvio a cubrirlo
todo, por lo que Wasashi se vio nuevamente forzado
a cubrir su rostro para luego darse cuenta que tan-
to el brillo como aquel ser habian desaparecido. En
ese momento desperto banado en sudor, y sediento.
«Solamente fue un suefio» se dijo asi mismo, aun-
que en el fondo sabia que no era asi.

El agua permanecia fuera de la casa en una chirigua,
de modo que éste salid para beber un poco y lue-
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go volver a su chinchorro nuevamente, pero lo que
vio al salir termin6 por convencerlo de que aquello
habia sido una advertencia real: todos los hombres
que habian apoyado la idea de ir hasta Sinamaica a
cobrar con sangre la susodicha ofensa, acababan de
llegar, afirmando que una voz los habia despertado
diciendo que se levantaran y vinieran hasta donde
Wasashi, quien necesitaba comunicarles algo urgen-
te.

—Quiero que sepan que no fui yo quien los llamo,
pero tampoco estoy sorprendido de que hayan veni-
do a esta hora para aca. Esta noche vino a mi un an-
gel de Ma’leiwa y me hizo ver muchas cosas que he
ignorado, también me dijo que no debemos agredir
la gente anuu, porque no son ellos nuestros enemi-
gos.

En ese momento salio Naco que habia estado escu-
chando desde atras, e interrumpi6 a Wasashi.

—CoOmo que no son nuestros enemigos? ;Acaso olvi-
da lo que nos estan haciendo con Jousii?—

—Te corrijo Naco, Joust, aunque me duela aceptarlo
ya no es una nina, y es ella quien ha decidido irse con
ese muchacho que tu dices. Yo si quiero ir hasta alla,
pero no a pelear sino a conocer a ese joven y que
arreglemos este asunto por las buenas.

—¢Y qué paso con lo que estaba planeado?—Pregun-
to otro de los hombres presentes.
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—Eso ya no se hara. Diganme, ;qué clase de lider
seria si los llevara a una batalla provocada por no-
sotros mismos?. Muchos de ustedes tienes esposas
e hijos— dijo Wasashi.— No mis hermanos, no sereé
yo quien cometa ese error. Quiero que sepan que les
agradezco su apoyo, y espero que en el futuro me
sigan apoyando de la misma forma para seguir tra-
bajando por nuestra gente, por los hijos que ya estan
con nosotros y por aquellos que de seguro vendran
mas adelante.

—No puede ser que por un simple sueno permitamos
que esa gente se burle de nosotros y nos tengamos
que quedar sin hacer nada— refut6 Naco.— Pues si
usted tiene miedo de ir y hacer respetar la casta de
nosotros, a mi si me sobra coraje para hacerlo.

—El valor solo es legitimo cuando ha pasado por en-
cima del orgullo, porque es alli cuando se ven las
cosas como en verdad son. Todos saben que yo no
acostumbro a sentir temor, pero con Ma’leiwa nadie
se juega y como wayuu deberias saber que los sue-
nos deben respetarse— respondio el patriarca. —Tu
no quieres pelear por tu honor, lo haces por orgu-
llo. Mi consejo es que desistas de la idea de casarte
con mi hija y entiendas que no se puede querer a la
mala. T quieres pelear porque tu corazon esta lleno
de soberbia y odio hacia nuestros hermanos afuu.
Ahora veo por qué mi hija que tiene un corazon tan
bondadoso y noble nunca te quiso. Me duele decirlo,

porque siempre te he querido como a un hijo, pero
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esa es mi verdad.

Naco guardo silencio, y al ver que ninguno de los
presentes apoyo su causa, partio del lugar.
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En Sinamaica las cosas volvian a la normalidad.
José Mercedez parecia haber comenzado a aceptar
la partida de Ismael y ya hasta habia vuelto a hablar
del futuro, y en gran parte esto se debia al apoyo que
Joust le estaba brindando; cada dia la joven se le-
vantaba temprano y hacia todas las labores en com-
pania de Jusii, quien solia pasar horas escuchando y
compartiendo historias con Calmito. Cada tarde los
cuatro se sentaban a la orilla del rio y entre bromas,
juegos y chistes olvidaban sus angustias.

—/Anayaashi je’epia? ;Como te sientes?—Quiso sa-
ber Jousi una de esas tardes.

—/Alguna vez le han dicho que es la mejor mujer de
todas y la mas bella que ha podido nacer en la Guaji-
ra?—pregunto José Mercedez.

Joust solo sonrio y agacho la cabeza, mientras el co-
lor café de sus mejillas se hacia mas oscuro.

—Yo le he visto en mis suenos, y mu-
cho antes de que llegara a mi vida, mi cora-
zOn ya la amaba— confes6 José Mercedez.
—Ahora lo sé, como también sé que es usted esa par-
te de mi que por anos necesité en silencio y hoy por
fin la vida se ha apiadado al traerla a mi nuevamen-
te cuando un fragmento importante de mi mundo
ha tenido que desprenderse. Usted ha llegado como
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complemento para llenar ese penoso vacio. Ruego al
Dios del cielo que me permita envejecer a su lado
y que el ocaso nos encuentre a los dos juntos; que
no sea nuestra vida como aquel suefio en el que fui
despertado antes de ver el final, pero que hoy vivo
dia a dia.

—Mi vida, mi corazon y todo lo que soy ahora te per-
tenecen. jTa’lauilaichipa pia toolo kai! (jAhora te per-
tenezco varon!)—respondio Jousi.

Y asi, dos amores que nacieron lejos uno del otro,
ahora como dos imanes opuestos se unian para for-
mar un solo elemento; dos corazones que sincroni-
zan sus latidos como el galopar de dos corceles que
halan de un mismo carruaje. Esa noche el poeta y la
joven wayuu se amaron bajo la mirada luminica de
millones de testigos, que desde el firmamento recor-
daban una vez mas, por qué el creador, de todos los
mundos existentes, eligio el nuestro como su hogar.

154



El resoplo de un potro desperto a los amantes; ra-
pidamente José Mercedez diviso por las entrelazadas
hebras de enea que cubrian las paredes del palafito
de quién se trataba. Le pidi6 a Jousii quedarse en si-
lencio hasta que él volviera, ella sin embargo afirmo
que debia salir. pero José Mercedez insistio en que
esperara por lo menos hasta que pudiera constatar
las intenciones de los que aguardaban afuera aun sin
desmontar.

—Buenos dias, jen qué puedo servirles?—pregunto
José Mercedez al salir.

—Venimos a ver a mi hija y de paso aclarar algunas
cosas— respondio el patriarca, con rostro inexpresi-
VO.

—Venimos en paz joven. No tema, y digale a mi hija
que salga un momento— pidi6é Shiakashi, mientras
el resto guardo silencio.

Jousu salio, y al verla su madre bajo del caballo, y
con lagrimas en sus ojos la abraz6é como solo una
madre puede hacerlo.

;Anayaa suje’epia taachon? (;Como has estado hija?)
—Pregunto ella.

—ijAnasi Mmachon! jBien mama!—Respondio Jousil.

Wasashi desmonto y también se acerco a Jousii.
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—:Vienes a buscarme taata? —pregunto ella.

—Hoy no hija. Hasta hace poco esa era mi intencion,
pero Ma’leiwa hizo que viera la verdad— respondio
Wasashi, luego se volvio hacia José Mercedez y dijo:
—El marido de mi hija, también es mi hijo, y entre
hijos y padres no deben existir diferencias, Unica-
mente respeto y carifo. Asi que, acérquese.

José Mercedez, que en principio penso que de seguro
venian a agredirlo de alguna manera, entendio que
habia estado equivocado y sin decir nada se acerco
al circulo familiar y se present6 ante su nueva fami-
lia.

Jusii, que habia permanecido dentro del palafito, al
ver aquel desenlace bajo y fue hasta donde estaban
los demas incluyendo sus papas, quienes después de
darle el merecido regano, le reconocieron lo leal que
habia sido con su amiga en aquella travesia.

José Mercedez monto en su canoa con el corazon
inundado de felicidad y sali6 con la intencion de in-
vitar al casorio formal a sus mas allegados. Al poco
rato volvio, y con él Felipito, Gaudioso, Calmito,
Celestino, Tobias, José Maria y Luciano, quienes lo
acompanaron en la ceremonia en donde Wasashi y
Shiakashi le concedieron su bendicion a los enamo-
rados; después de esto los recién llegados se dieron
la oportunidad de compartir un rato con el nuevo
integrante de la familia, quien qued6 comprometido

156



en visitarlos en los dias siguientes. Poco antes del
atardecer partio Wasashi y Shiakashi junto al resto
de los visitantes, pero antes de dejar atras a los con-
sortes, la feliz suegra los abraz6 a ambos y los feli-
cito por tan bonito hogar. Jisii se tuvo que despedir
de Calmito, explicando que debia irse, pero estaria
viniendo cada vez que le fuera posible.

Cinco meses habian transcurrido desde que José
Mercedez prometio visitar la guajira, sin que éste
pudiera ir. Una manana se levanto y pidiéndole a su
mujer que alistara unas cosas, partieron con rumbo
a Paraguaipoa. La visita dur6 dos dias, en los cuales
Jousu aprovechd para mostrarle a su Marido cada
lugar del pueblo. También lo llevo a conocer su sitio
favorito: un jagiiey rodeado de frondoso olivos.

—En este lugar pasé los momentos mas felices de
mi niflez; aqui disipaba mis tristezas y contaba mis
alegrias, por ello este viejo jagliey me conoce mejor
que nadie— confeso ella.

—Si este jaguey pudiera hablar de seguro seria mi
mejor amigo, asl podria contarme todos los secretos
de mi amada— bromeo €él, mientras la tomaba en sus
brazos.
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Los dos dias transcurrieron rapidamente y la pareja
tuvo que partir de vuelta a su hogar, y habiendo lle-
gado a Sinamaica, José Mercedez recibié una noticia
que al momento de oirla quiso decir tantas palabras,
que no pudo pronunciar siquiera una: «En seis me-
ses seras padre» le habia confesado su esposa.

«Yo no estoy preparado para ser padre. Pero estoy
seguro que ningun hombre lo ha estado hasta que
el momento le llega. Y no es por falta de amor a mi
hijo, quien ya ocupa un lugar en mi corazon, es mas
bien temor de no hacer las cosas bien frente a esta
nueva y grande responsabilidad»> razonaba él en si-
lencio.
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Una noche mientras el poeta dormia, el milagro
de la vida volvio a hacerse presente. Era un varon, un
nino al que ambos decidieron llamar Bartolomé. La
partera lo cargo y lo dio a su padre, quien en medio
de su deleite, no pudo evitar recordar a Ismael; su
padre alguna vez habia sofado con ver a su primer
nieto y cargarlo en el seno de sus brazos. «Te pro-
meto que me esforzaré por darle una buena educa-
cion viejo. Bartolomé sera un hombre de bien, asi
como vos lo fuiste».

Al dia siguiente por la tarde José Mercedez fue hasta
la tumba de su padre para contarle lo acontecido, y
ya de regreso canto al pequeno Ismael una décima a
la que él llamo6 “Mi mas hermosa poesia”

(I
Como un milagro del cielo
ha llegado a nuestras vidas,
como luz que no encandila
sino que da vista al ciego.
Eres sublime destello
que se posa en la penumbra,
como lucero que alumbra
tan cerca en la lejania,
diganme quién lo diria;
tan inmenso y tan pequeno.

(1)
Bajo una noche sin luna
te he visto venir al mundo,
por el viento y su murmullo
salpicaba la laguna;
yo impregnado de ternura
como en una fantasia;
nunca olvidaré aquel dia
en que feliz vi llorar
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y comencé a vislumbrar
mi mas hermosa poesia.

(I1I)

Queria decir tantas cosas
que al final no dije nada,
y es que esa inocua mirada
me llen6 de mariposas,
palidas y temblorosas
te sostuvieron mis manos;
y creo que todo cristiano
que a su hijo vio nacer,
de seguro va a entender
que no existe amor mas sano.

(Iv)

La décima es el lenguaje
con el que expreso mi vida,
como cristo y su doctrina,
como el trinar y las aves;
somos dos inseparables
sin ninguna diferencia,
pues quiero que sea mi herencia
cuando parta de este mundo,
y que digan con orgullo:
Dios bendiga al gran poeta.

Esta ultima décima sellaria la breve carrera de un
joven afuu, que a pesar de sus limitaciones acadé-
micas y su corta edad, llegd a convertirse en uno de
los decimistas mas reconocidos de la época. El 25 de
abril de 1953, poco antes de su cumpleafnos nume-
ro 34, fallece el joven trovador José Mercedez Fuen-
mayor en un pequeno asentamiento conocido como
“Larosa”, ubicado a pocos minutos de “La laguna de
Sinamaica”. Familiares y amigos lloraron su partida
como se llora a un grande cuando nos deja. Y sus ri-
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mas, que aun se oyen en noches de parranda, hacen
que nos preguntemos, qué seria de este mundo si
muchas de las personas mas talentosas no hubieran
tenido que partir tan prematuramente.

Despueés de aquella partida Joust intento dejar Sina-
maica y regresar a su hogar, pero los pobladores afnu
rogaron que no lo hiciese asegurando que, ella habia
sido enviada a la vida del poeta para que su semilla
no muriera. La joven wayuu termino desistiendo de
su idea de marcharse; no podia irse y privar a su hijo
del carino sembrado por su padre en los corazones
de quienes lo conocieron y del cual €l era heredero.
El tiempo hablé y confirmo6 lo que muchos augura-
ban. Pero esa es otra historia que aguarda alli, hasta
ser contada.
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Dicen que por los caminos que hoy circundan Sina-
maica, sobre las aguas del rio se ve una canoa blan-
ca; un anciano al canalete y un joven que en proa
canta una décima exquisita que no tribula ni espanta.
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Este libro se disefi6 y ex-
port6 para su publicacion
en Amazon y posterior edi-
cion en Impresion Bajo De-
manda, el dia 10 de enero de
2019, en el Taller Editorial
del poeta Luis Perozo Cer-
vantes, ubicado en la ciudad
de Maracaibo, en el estado fe-
deral del Zulia, al norte de Su-
ramérica, en continente des-
cubierto por Cristobal Colon,
dentro del Planeta Tierra; el
mismo dia pero del afio 1801,
que naciera en Los Puertos
de Altagracia, el General José
Maria Escolastico Andrade
Pirela (muri6 en Maracaibo el
22 de agosto de 1876) quien
fuera un destacado militar y
procer de la Guerra de Inde-
pendencia Suramericana
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