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“Yuca buena” vs. la “yuca mala”

La yuca y las relaciones de pareja estan tierna-
mente ligadas como simbolo de calidad. ;Como
se ve una relacién “tierna” y “suave”, facil de co-
cinar, de disfrutar, frente a una “dura” y “fibro-
sa” (dificil, que no funciona, que no alimenta)?
sin olvidar que existen también algunas yucas no
clasificadas para consumo humano que tienden
a ser toxicas como algunos amores cuando no
sabemos escogetrlos.



“S7 amarte significa hacer a un lado mi amor propio, mi
vinenlo contigo es tixico: no me interesa”

Walter Riso



Proélogo

El amor y las relaciones, al igual que la yuca, ne-
cesitan un proceso de preparacion y madurez.
Imagina que el amor no es un producto listo para
consumit, sino una yuca recién cosechada. Antes
de que pueda nutrirte y ser deliciosa, necesita una
serie de pasos:

Pelar 1a Yuca, o Quitar las Mascaras: En la yuca,
esto implica quitar la corteza aspera y la capa ro-
sada interna. Si no se hace bien, la yuca puede
amargar o ser toxica.

En el amor, “pelar” significa deshacerse de las ca-
pas superficiales, los prejuicios y las expectativas
irreales que traemos de experiencias pasadas. A
menudo, creemos que con solo cumplir un “chec-
klist” seremos felices, pero este camino lleva a re-
laciones nefastas y lo sé por experiencia propia.
Pelar la yuca en una relaciéon es un acto de vul-
nerabilidad: es atreverse a mostrarnos tal cual
somos, con nuestras imperfecciones, y permitir
que la otra persona haga lo mismo. No se puede
construir una relacion profunda si no se “pelan”
esas primeras capas para llegar a la esencia de la
persona, sin caretas.

Como dice el psicologo Walter Riso: “Sabras
que te aman de verdad cuando puedas mostrarte
como eres sin miedo a que te lastimen”. Cuando
amas y eres amado, eres capaz de ser quién eres
sin miedo alguno.



El Momento de “Sancochar” o Cocinar: En la
yuca, este proceso requiere tiempo, el fuego ade-
cuado, la cantidad justa de agua y sal para que se
ablande y se vuelva tierna. Si se cocina muy rapi-
do o sin paciencia, queda dura o se deshace.

En el amor, el “sancochado” representa la pa-
ciencia, el tiempo y la dedicacion necesarios para
que una relacion madure. No se trata de forzar
las cosas. Implica construir confianza, aprender
a comunicarse, superar desacuerdos y ver como
ambos crecen juntos. Es el proceso de conocerse
a fondo, de ver al otro en sus buenos y malos mo-
mentos, y de decidir si la relaciéon puede “ablan-
darse” y ser nutritiva para ambos. Es entender
que hay momentos de ebullicion y momentos de
reposo, y que cada fase es necesaria para el resul-
tado final.

La “Prueba del Tenedor” y la Resiliencia: En la
yuca, después de un tiempo, se inserta un tenedor
para ver si esta lo suficientemente blanda. A veces, a
pesar de todo, una yuca simplemente no se ablanda
o esta fibrosa y, en algunos casos, resulta toxica.

“No idealices al ser amado; miralo como es,
crudamente y sin anestesia”. Walter Riso
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CAPITULO 1
Apariencias

E amor no se ve con los ojos, se ve con el
alma. . .
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La Yuca de Beatriz...

Imaginate a Beatriz, una mujer de unos treinta
y picos, maracayera de pura cepa, vive con su
mama y su hija en las delicias, su hija producto de
su amor universitario que no cuajo, pero sile dejo
una preciosa nifia.

Bea es esa amiga que siempre esta impecable,
con el cabello bien arreglado, la ropa combinada
y una sonrisa perfecta, “bueno paredes afuera”
o en sus redes, todo es armonia: los domingos
de playa en Cata, las reuniones con las amigas en
un café de la Arboleda, la cachapa con queso de
mano en San jacinto. Pero por dentro, Bea es un
manojo de miedos y expectativas no dichas ni he-
chas. Bea como la conocen sus amigos es el vivo
ejemplo de lo que pasa cuando no quieres “pelar
la yuca” en una relacion.

Ella siempre ha tenido parejas “ideales” en apa-
riencia. Hombres profesionales, con buen carro,
educados. Como ese tltimo, Rodolfo. El era “la
yuca perfecta” en el puesto del Mercado Libre:
grande, de buen color, y que al dartle un golpe
seco, sonaba macizo. Rodolfo era amable, deta-
llista, y siempre tenia la palabra justa para cada
ocasion. Bea se sentia orgullosa de €él, de presen-
tarlo en las reuniones familiares en la casa de la
abuela y sobre todo con su circulo de amigas que
solo la criticaban cuando ella se daba la vuelta
pero que en el fondo querian ser como ella.
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El Miedo a la Vulnerabilidad:

La “Cascara” de Bea

El problema de Bea no era solo que no sabfa esco-
ger la yuca en el mercado, sino que tampoco se atre-
via a quitarse su propia cascara. Ella habia apren-
dido desde pequefia a ser “fuerte”, a no mostrar
debilidad. Una mala experiencia en la universidad,
donde un ex la expuso, la hizo construir un muro
inquebrantable. Para ella, “pelarse” era sinonimo de
exponerse a ser lastimada de nuevo.

Nunca le contaba a Rodolfo sus verdaderos suefios,
expectativas, miedos a fracasar, ni las noches de in-
somnio cuando se sentia abrumada por el trabajo
y las cuentas por pagar, para ninguna es un secreto
que las cuentas por pagar siendo madre soltera es
un constante dolor de cabeza y mas sabiendo que
debia cumplir con muchos estandares que ella mis-
ma se habia puesto. Siempre respondia “todo bien,
mi amor” o “estoy feliz”” aunque por dentro tuviera
un nudo, su mascara era la alegria. Preferfa hablar de
cosas superficiales: la proxima escapada a la Colonia
Tovar, el nuevo restaurante de sushi en las Delicias,
o lo ultimo en tecnologia que claramente en muchos
casos no podia pagarse. La relacién se mantenia en
esa primera capa, pulcra y brillante, pero sin profun-
didad. Rodolfo la llenaba muchas veces de regalos y
luego le hacia ghosting por un mes y aparecia de re-
pente de la nada con regalos costosos y una sontisa
cinica que solo Bea se crefa, la queria por esa version
“perfecta” que ella le mostraba, no por la mujer real
con sus cicatrices y vulnerabilidades.
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No Querer “Pelar” al Otro:

Las “Hebras” Ignoradas de Rodolfo

Asi como Bea no se pelaba a si misma, tampoco
se atrevia a “pelar” a Rodolfo. Al principio, ha-
bia pequenas sefiales, como esas “hebras” ocul-
tas en la yuca que te avisan que podria no estar
tan buena. Rodolfo, por ejemplo, siempre evitaba
hablar de su familia, de su pasado. Cuando Bea
intentaba indagar un poco mas, él cambiaba de
tema con una sonrisa o una broma. Ella, por no
“aguar la fiesta” o por miedo a descubrir algo que
rompiera su imagen de “hombre perfecto”, deja-
ba pasar esas sefiales, quizas por no estar sola...
Ignor6 que Rodolfo era evasivo con sus planes a
largo plazo, que nunca la inclufa en su circulo de
amigos mas intimo o familia, o que a veces, en
medio de una conversacion, se le escapaba un co-
mentario cinico sobre el amor y el compromiso.
Bea justificaba: “Es su forma de set”, “Esta bro-
meando”, o “Debe ser que no esta acostumbrado
a hablar de eso”. No queria meterle el cuchillo a
la yuca para ver si estaba tierna por dentro, prefe-
rfa quedarse con la apariencia exterior, esa que se
veia tan bien en las fotos de redes sociales.

El Amargo Sabor de las Hebras:

Cuando la Yuca se Resiste

Las semanas se convirtieron en meses, y las “he-
bras” ignoradas de Rodolfo no desaparecian; de
hecho, parecian volverse mas gruesas, mas evi-
dentes. La sonrisa con la que cambiaba de tema
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ahora le parecia forzada, casi una mueca. Las bro-
mas sobre el compromiso se tornaron hirientes,
dejando un eco frio en el corazén de Bea cada
vez que los escuchaba. Ya no eran solo comenta-
rios al aire, sino puyas directas a su deseo de un
tuturo juntos.

Un sabado, mientras Bea preparaba una cena es-
pecial y sofiaba con una noche de confesiones y
planes, Rodolfo anuncié que no podria ir. “Sur-
gi6 algo con los panas, lo siento”. No hubo mas
explicacion, solo un vago “mafana te llamo”. Esa
noche, mientras las velas se consumian y la comi-
da se enfriaba, Bea sinti6 el primer escalofrio de
una soledad diferente, una que no era la ausencia
tisica, sino la emocional. ILa yuca, que parecia tan
lozana por fuera, empezaba a mostrar signos de
podredumbre interna.

Intento justificarse una vez mas: “Quizas esta bajo
presion en el trabajo”; “Es que necesita su espa-
cio”. Pero estas excusas sonaban huecas incluso
para ella. Habia algo en su interior que le gritaba
que la situacion era insostenible. La yuca no solo
tenfa hebras, sino que se estaba endureciendo, vol-
viéndose incomible. Ya no era solo una cuestion
de no querer “pelar” al otro; ahora, la yuca, por
si misma, se negaba a ser tierna. Bea empezo6 a
notar como su propia luz se opacaba en presen-
cia de Rodolfo. Sus suenos se vefan empafiados
por la incertidumbre y su alegtia genuina era re-
emplazada por una constante ansiedad. Empez6
a preguntarse si esa “yuca perfecta” de Instagram
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era realmente lo que queria en su vida. La idea de
“meter el cuchillo” ya no le parecia una amenaza,
sino una necesidad imperiosa. Tenia que descubrir
qué habia debajo de esa piel lisa, incluso si lo que
encontraba no era lo que esperaba.

El Cuchillo y la Verdad Desnuda

El punto de inflexién llegd una tarde lluviosa.
Bea habia pasado el dia entero dandole vueltas
a las palabras no dichas, a las ausencias inexpli-
cables, a esa sensacion persistente de que estaba
aferrandose a una ilusiéon. Mird su reflejo en el
cristal empanado de la ventana y se dio cuenta de
que la persona que veia ya no era la Bea vibrante
y esperanzada que Rodolfo habia encontrado al
inicio. Estaba demacrada, sus ojos reflejaban la
frustracion de un amor que solo existia en el Ins-
tagram. Decidi6é que ya no podia mas. No queria
seguir comiendo una yuca con hebras, por muy
bonita que se viera. Era hora de meter el cuchillo
y ver qué habia dentro.

Cuando Rodolfo finalmente apareci6 esa noche,
con su sontisa habitual y una excusa trivial por su
retraso, Bea lo interrumpid antes de que pudiera
terminar. “Necesitamos hablar, Rodolfo”,; dijo, con
una calma que la sorprendi6 incluso a ella misma.
LLa sonrisa de €l se desvanecio lentamente, reempla-
zada por una expresion de incomodidad.

Las preguntas de Bea ya no eran tentativas. Abri6
todas las “hebras” que habia ignorado: su evasion
sobre el futuro, su familia, sus planes, la falta de
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inclusiéon en su vida, los comentarios cinicos. Por
primera vez, no hubo bromas ni desvios. Rodol-
fo la mird, y por un instante, Bea vio mas alla de
la mascara del “hombre perfecto”. Vio el miedo,
la inmadurez, y una profunda incapacidad para el
compromiso.

El no tenfa respuestas convincentes. Balbuce6 al-
gunas excusas, intenté minimizar los problemas,
pero ya no habia terreno para sus justificaciones.
Bea lo escucho, pero ya no con la intencién de
creetle, sino de entendet.

“Creo que esto no va a funcionar”, dijo Bea, su
voz firme, aunque el corazon le dolia. Rodolfo, al
ver que su fachada ya no servia, no intent6 dete-
nerla. Quizas, en el fondo, también estaba cansa-
do de mantener esa apariencia.

Al dia siguiente, Bea se desperté con una extra-
fia sensacion de ligereza. La yuca de Rodolfo, con
todas sus hebras y su dureza, ya no estaba en su
cocina, ni en su vida. Habia dolido el corte, si, pero
el cuchillo habia liberado algo mas importante: la
verdad. Y con la verdad, la posibilidad de encontrar
una yuca diferente, una que si estuviera dispuesta a
ser pelada, y que fuera tierna y nutritiva por dentro.
La leccion estaba aprendida: la apariencia nunca
deberia prevalecer sobre la esencia.

Algunas veces, las lecciones mas duras son las
mas dificiles de integrar, especialmente cuando
hay patrones de comportamiento arraigados o
miedos profundos involucrados.

¢Aprendi6 Bea?
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A pesar del dolor y la revelacion, Bea podria no
aprender porque “Fl miedo a la soledad sigue
siendo fuerte”. Si su justificacion inicial para ig-
norar las “hebras” fue “por no estar sola”, este
miedo no desaparece automaticamente con la
ruptura. Podria llevarla a buscar la proxima “yuca
perfecta por fuera” ignorando las banderas rojas.
Muchas veces repetimos ciclos de relaciones dis-
funcionales porque hay patrones en el subcons-
ciente que nos lleva a ello, o por la idea de que no
lo merecemos. El no mirar adentro, aunque el
desenlace fue una revelacidon, la verdadera leccion
viene de una introspeccién profunda sobre por
qué ella ignoro esas sefiales. Si no nos tomamos
el tiempo para entender nuestras propias motiva-
ciones y miedos, es probable que caigamos en la
trampa una y otra vez.

La idealizacion del “amor de fachada”

La sociedad actual a menudo refuerza la idea de
relaciones que “se ven bien” en lugar de rela-
ciones que “se sienten bien”. Si Bea sigue prio-
rizando la imagen sobre la sustancia, la leccion
sera pasajera. Es una conclusion cruda, pero ho-
nesta. El “cuchillo” en la yuca de Rodolfo pudo
haber revelado la verdad sobre él, pero la verdad
sobre Bea y su forma de relacionarse, sus mie-
dos y sus expectativas, es una yuca que ella mis-
ma tiene que “pelar” en su propio proceso de
autoconocimiento. El tiempo, para Bea, no fue
un maestro, sino un simple cronémetro. La he-
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rida de Rodolfo cicatrizé en la superficie, pero
la leccion no echo raices.

Al poco tiempo, la incomodidad de la soledad y
la presion de lo que “debia ser” en su vida la em-
pujaron de nuevo a la busqueda. Tropezar con
la misma piedra no es tropiezo es queret...

Y aparecié Andrés.

Al principio, Andrés parecia la version mejorada
de Rodolfo. Era encantador, atento en los prime-
ros encuentros y, lo mas importante, su vida tam-
bién se vefa impecable en las redes sociales. Las
fotos que subia con ¢€l, sonriendo en restaurantes
de moda o en viajes cortos, llenaban el vacio que
habia dejado la “yuca de Instagram” anterior. Bea
se convencio a si misma de que esta vez seria
diferente. Habia aprendido, ¢no? Se decia que s,
pero su mente se enfocaba de nuevo en la apa-
riencia, no en la esencia.

De nuevo en la apariencia, no en la esencia.

Las “hebras” no tardaron en aparecer. Andrés tam-
bién era vago con su futuro, esquivaba las conver-
saciones sobre su pasado familiar y, aunque no era
cinico, tenfa una forma peculiar de evitar la intimi-
dad emocional profunda. Siempre habia una barre-
ra, un muro invisible que Bea no se atrevia a cruzar.
Cuando ella intentaba acercarse demasiado a sus
verdaderos sentimientos o a sus planes mas intimos,
Andrés, al igual que Rodolfo, cambiaba de tema o la
distrafa con alguna nueva aventura o regalo.

Bea se vio atrapada en un ciclo familiar. Esa voz
interior que le gritaba que algo no estaba bien,
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que esa yuca, por fuera tan atractiva, tenfa las
mismas hebras internas, era silenciada por el
miedo a volver a estar sola y el deseo de mante-
ner esa imagen perfecta. Justificaba sus acciones,
minimizaba las sefiales, y se decfa que “todas las
relaciones tienen sus detalles”. No queria “pe-
lar” a Andrés, no queria ver la verdad, porque
eso significarfa admitir que no habia aprendido
y que el dolor de las rupturas anteriores, habian
sido en vano, la “yuca” de Andrés estaba en su
mesa, luciendo impecable, pero Bea ya sentia el
amargo sabor de las hebras que no se atrevia a
quitar. La historia no se repetia; simplemente,
nunca habia terminado.

La Auténtica Peladura:

El Camino de Bea hacia Si Misma

Para que Bea deje de buscar “yucas” que se ven
bien por fuera, pero estan llenas de hebras por
dentro, necesitaria abordar las raices de su pa-
tron, que parecen estar en el miedo a la soledad
y en la necesidad de validaciéon externa. Esto
implicarfa una combinacién de acciones y re-
flexiones profundas que finalmente rompan el
ciclo, no bastara con cambiar de pareja, ni con la
superficialidad de las redes sociales. El cambio
debe venir de adentro, de una auténtica “pela-
dura” personal.

Es un proceso que rara vez es rapido o facil,
pero es el tnico que puede ofrecerle una liber-
tad duradera.
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Despertar de Bea:

Sembrando las Semillas de un Nuevo Comienzo
El camino hacia la nueva Bea no fue una reve-
lacién subita, sino un proceso gradual, doloroso
a veces, pero profundamente liberador. No fue
una decision tomada de un dia para otro, sino
la acumulacién de pequefias manifestaciones, de
reconocer el cansancio de repetir el mismo guion
con diferentes actores.

La primera chispa, el verdadero punto de inflexion,
llegd una tarde mientras observaba a su hija dibu-
jar. La nifia, con la naturalidad de la infancia, gara-
bateaba un sol enorme y brillante, ajena a cualquier
imperfeccion. Bea se vio a s{ misma en ese dibu-
jo, buscando la perfeccion en el exterior, cuando
la verdadera luz, la propia, se habia opacado. Se
dio cuenta de que si ella no aprendia a amarse y
valorarse a si misma, ¢qué le estaba ensenando a
su hija sobre el amor? Ese pensamiento la golped
mas fuerte que cualquier ruptura.

La Soledad Elegida

Decidié cortar con el ciclo de relaciones breves.
Por primera vez en mucho tiempo, se nego a lle-
nar el vacio con otra persona. Fue incémodo,
solitario en un principio. Las noches eran largas,
y el silencio, a veces, era ensordecedor. Pero en
ese silencio, empezo a escuchar su propia voz, la
que habfa ignorado por tanto tiempo. Se permi-
ti6 sentir la tristeza, la frustracion, y si, también
el miedo a la soledad. Fue como pelar la yuca de
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su propia vida, quitando capa tras capa de expec-
tativas externas y buscando su verdadero centro.

El Reencuentro con sus Raices y Consigo
Misma

Comenzo a pasar mas tiempo de calidad con su
madre. Ya no eran solo conversaciones superfi-
ciales; hablaban de sus miedos, de sus historias de
amor y desamor. Bea comprendio las presiones
que su madre habia enfrentado y vio cémo, a pe-
sar de todo, habia encontrado formas de resilien-
cia. Esta conexioén le dio una nueva perspectiva
sobre la fuerza femenina y el verdadero significa-
do del apoyo.

Su hija se convirtié en su mayor motivacion. Cada
vez que la vefa, recordaba el compromiso de ser
un ejemplo de amor propio.

Se esforzo6 por mostrarle una mujer fuerte, inde-
pendiente y feliz consigo misma, mas alla de la
presencia de una pareja. Las conversaciones con
su hija se volvieron mas profundas, centradas en
el valor intrinseco de cada persona.

Este camino de “ver de s{ misma” no solo trans-
formo su apariencia, sino su interior. Aprendio
a identificar y rechazar las “hebras” no solo en
otros, sino en sus propias creencias limitantes.
Empezo a entender que la mejor “yuca” que po-
dia cultivar era la que nacfa y crecia dentro de ella.
La superficialidad de Instagram ya no la atraia;
ahora buscaba la autenticidad, primero en si mis-
ma, y solo entonces, quizas, en otro ser humano.
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La Eleccién de la Yuca Auténtica:

La Nueva Fortaleza de Bea

Una vez que Bea ha recorrido este camino de au-
todescubrimiento y empoderamiento, el desafio
no sera volver a encontrar a alguien, sino saber
escoger la buena yuca. Su transformacion ha al-
terado radicalmente sus prioridades y su percep-
cion del valor.

Amar su soledad, una fortaleza mal interpretada
Bea ya no busca a alguien para llenar un vacio,
sino para complementar una vida que ya esta ple-
na. Ha aprendido a amar su soledad, no como
una carga, sino como un espacio sagrado de paz
y crecimiento personal.

El verdadero desafio para Bea sera encontrar a
alguien que esté a su mismo nivel de madurez
emocional y empoderamiento, a alguien que no
solo admire la “yuca” que es, sino que también
esté dispuesto a cultivar su propia “yuca” interna
con la misma dedicacién y transparencia.

La Yuca Justa y el Amor Verdadero

El camino de Bea hacia la plenitud fue largo v,
a veces, solitario, pero invaluable. Aprendi6é que
la verdadera “peladura” no era solo quitar la piel
de la yuca, sino sanar las heridas internas que la
impulsaban a conformarse. Con el tiempo, la so-
ledad dej6 de ser un vacio para convertirse en
un espacio de paz, un jardin donde cultivaba su
propia esencia. Se convirtio en la “yuca” mas nu-
tritiva para si misma.
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Un dia, cuando ya no buscaba, aparecié Javier,
Javier no era el hombre de las fotos perfectas en
Instagram. No tenfa una sonrisa forzada ni his-
torias evadidas. Era un hombre con sus propias
cicatrices, que habfa hecho su propio trabajo in-
terno. Desde el primer momento, hubo una au-
tenticidad palpable en él. Hablaba de su familia
con carifio y de su pasado con una honestidad
refrescante, sin drama ni evasion. Sus planes a fu-
turo eran claros, y aunque no siempre encajaban
perfectamente con los de Bea, habia una volun-
tad genuina de construir juntos, de encontrar un
punto medio.

Bea, ahora con su “cuchillo” interno bien afila-
do por la terapia y el autoconocimiento, se per-
miti6 observarlo sin la ansiedad de “tener que
estar con alguien”. Cuando notaba una “hebra”
—porque toda persona las tiene—, no la ignora-
ba. Con calma y desde un lugar de seguridad,
preguntaba, exploraba, y Javier respondia con
transparencia. Habia un respeto mutuo por la
verdad, por la esencia de cada uno. Lo que mas
impact6 a Bea fue su seguridad. Javier no se sen-
tia amenazado por su independencia, ni por el
amor incondicional que Bea sentia por su hija.
Al contrario, lo admiraba. Cuando ella hablaba
de sus logros en el gimnasio o de sus nuevos
proyectos personales, ¢l la escuchaba con genui-
no interés y la animaba a seguir creciendo. En-
tendia que una mujer fuerte y plena no restaba,
sino que sumaba.
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La relacién con Javier no fue un cuento de hadas
sin problemas, pero era diferente. Las discusio-
nes eran oportunidades para el crecimiento, no
para la huida. La vulnerabilidad era una fortaleza,
no una debilidad. Bea ya no sentfa la necesidad
de “pelar” a Javier con desconfianza, sino de ex-
plorarlo con curiosidad y amor, sabiendo que lo
que encontrarfa, incluso si no era perfecto, seria
real y nutritivo.

Un dfa, mientras preparaban la cena juntos, Ja-
vier pelaba una yuca para sancocho. Con des-
treza, quitaba la piel rugosa, y las pocas hebras
que encontraba, las retiraba con paciencia. Bea
lo observo, sonriendo. Habia aprendido que
el amor verdadero no era encontrar una yuca
sin hebras, sino encontrar a alguien que supiera
como pelarlas con cuidado, y a la vez, amara la
pureza que quedaba por dentro. Ella, por fin,
era esa persona.

La historia de Bea en “El Amor es Igual que la
Yuca” es un espejo fascinante de las complejida-
des de las relaciones humanas y, mas profunda-
mente, de nuestro propio viaje de autodescubri-
miento. A través de la vivida

La Yuca Perfecta: Una Ilusion Peligrosa

Inicialmente, Bea busca la “yuca de Instagram”,
esa pareja que se ve impecable por fuera, que
cumple con las expectativas sociales y que pare-
ce prometer una vida sin problemas. Esta bus-
queda de la perfeccion superficial es un reflejo
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de nuestra era, donde la imagen a menudo eclip-
sa la sustancia. La historia nos ensefia que igno-
rar las “hebras” iniciales, esas pequefas sefales
de advertencia, no hace que desaparezcan; solo
permite que se enreden y se endurezcan con el
tiempo, haciendo la relaciéon cada vez mas inco-
mible. La negacion, impulsada por el miedo a
la soledad o a la verdad incomoda, es el primer
paso hacia la infelicidad.

El Miedo a Pelar y la Yuca Propia

La resistencia de Bea a “pelar” a Rodolfo y luego
a Andrés no era solo sobre ellos, era sobre ella
misma. El relato subraya que a menudo evitamos
confrontar las imperfecciones en los demas por-
que eso nos obligaria a confrontar nuestras pro-
pias inseguridades y miedos. El miedo a la sole-
dad es una fuerza poderosa que puede llevarnos a
aceptar menos de lo que merecemos, justificando
lo injustificable para no quedarnos solos.
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CAPITULO 2
DE ALIMENTO A VENENO

Y de repente, un dia, te das cuenta de que lo
que una vez te alimentd ahora solo te ahoga.
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Laura siempre habia sido sinénimo de brillo y
proposito. Desde pequefia, supo que su camino
era la medicina, al salir de bachillerato se vino a
maracay a estudiar medicina. Con una mente agu-
da y una empatia innata, se gradué con honores y
comenzo su residencia, sofiando con una carrera
que sanara no solo cuerpos, sino almas. Fue en
el hospital donde conocié a Marcos, un prome-
tedor cirujano, brillante y ambicioso, que parecia
compartir su pasiéon por la vida y la ciencia. Su
conexion fue inmediata, un torbellino que la hizo
sentir comprendida y amada como nunca antes.
Marcos era la yuca perfecta, por fuera, pulcra y
prometedora.

Se casaron y, poco después, Laura quedé emba-
razada. La llegada del bebé fue un momento de
inmensa alegria, pero también el punto de in-
flexion. Marcos, cuya carrera despegaba vertigi-
nosamente, le “sugiri6” que serfa lo mas “practi-
co” que ella se tomara un tiempo, que la medicina
podia esperar, que el bebé la necesitaba a tiem-
po completo. Laura, enamorada y agotada por el
posparto, accedio. Su bata blanca dio paso a los
panales y las noches sin dormir, no por guardias
en el hospital, sino por la demanda incesante de
un recién nacido.

Los meses se convirtieron en anos. Marcos pros-
pero, su nombre se hizo conocido en los circulos
médicos, su figura se volvié mas esbelta, su éxito,
mas evidente. Laura, en cambio, se fue disolviendo.
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El estrés, la falta de suefio y la depresion posparto,
que nunca fue abordada, la llevaron a descuidar su
alimentacion y su propio cuerpo. Los kilos se acu-
mularon, su ropa dej6é de quedarle y la confianza
que alguna vez tuvo se fue desvaneciendo. Su vida,
que antes giraba en torno a salvar vidas y aprender,
ahora se reducia a las tareas del hogar, las citas del
bebé y la gestion de la agenda de Marcos.

Marcos, por su parte, se volvié una yuca amarga
con el tiempo. El brillo inicial se transformé en
un cinismo sutil. Cada vez que Laura insinuaba
retomar su carrera, él la desanimaba con comen-
tarios como: “Ya estas desactualizada, el mundo
de la medicina avanza muy rapido”, o “Nadie va
a confiar en una médica que no se cuida a s{ mis-
ma”. No solo la opacaba, sino que la empujaba
mas hacia el rol de ama de casa, casi obligando-
la a permanecer en la sombra de su propia vida,
pulverizandola sin piedad. La carrera de Laura se
habia estancado, sus conocimientos se volvieron
obsoletos, su identidad como médico se esfuma-
ba. Ella, la yuca que sofiaba con ser un alimento
nutritivo, se habia convertido en harina, sin for-
ma, sin proposito propio, lista para ser usada solo
para las necesidades de otro.

Afos después, con su hijo ya adolescente y Marco
cada vez mas distante y absorbido por su éxito,
Laura se mir6 al espejo. Vio el reflejo de una mu-
jer que apenas reconocia: el peso extra, los ojos
cansados, la chispa apagada. El arrepentimiento
la golpe6 como una ola frifa.
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Se arrepentia de haber dejado su carrera, de ha-
berse descuidado a si misma, de haber permitido
que Marcos la redujera a la nada. La yuca que fue,
firme y con sabor propio, se habfa desintegrado
hasta convertirse en un pufiado de polvo amar-
go, esperando ser usado para los fines de alguien
mas. La vida que habia construido, bajo 1a “suge-
rencia” de Marcos, no era la suya. Habia perdido
su esencia en un amor que la habfa molido hasta
el agotamiento.

El arrepentimiento de Laura, aunque profundo,
tard6 en catalizarse en accion. Era una sensacion
opaca, un lamento silencioso en el fondo de su
ser. Pero el catalizador no llegd con una revela-
ci6n emocional profunda, sino con algo mucho
mas tangible y humillante: el dinero negado.
Marco, inmerso en su ascendente carrera y cada
vez mas distante, empezo a ejercer un control
econoémico sutil, pero férreo. Al principio, eran
pequefas cosas. Laura tenfa que pedirle dinero
para sus gastos personales, incluso para algo tan
basico como un nuevo par de zapatos o un café
con una vieja amiga. Las solicitudes se encontra-
ban con suspiros, preguntas inquisitivas sobre la
necesidad de ese gasto, o comparaciones veladas
con lo que él ganaba y lo poco que ella “contri-
buia” monetariamente.

“sDe verdad necesitas eso, Laura? Ya no trabajas, sa-
bes. Los gastos de la casa son muchos”, decfa Mat-
cos, con una sontisa que no llegaba a sus ojos, mien-
tras compraba un nuevo teléfono de miles de dolares.
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La humillacion crecié con cada negativa, con cada
cuenta que Marco revisaba con desaprobacion.
Laura, una vez una profesional independiente, se
sentfa como una mendiga en su propia casa. De-
seaba inscribirse en un curso en linea para actua-
lizar sus conocimientos médicos, pero la respues-
ta de Marco fue tajante: “Es un gasto innecesario.
¢Para quér ;Para que trabajes media jornada y yo
siga con todos los gastos grandes?”.

La situacion llegé a un punto insoportable un
martes por la tarde. El hijo de ambos, que em-
pezaba la adolescencia, le pidi6 una pelota nueva
para sus practicas de basket. No era un capricho,
la suya estaba rota. Laura buscé en su bolso, pero
apenas tenia unos pocos bolivares. Con la ver-
giienza quemandole el rostro, tuvo que peditle el
dinero a Marcos. El, con su indiferencia habitual,
le transfirié una cantidad minima, recordandole
que no se pasara del presupuesto “familiar”.

Fue en ese momento, viendo la decepcion en los ojos
de su hijo y sintiendo el nudo de la impotencia en el
suyo, que Laura sinti6 una rabia frfa y un dolor agudo
que superaron cualquier arrepentimiento previo. No
era solo por ella; era por la dignidad de su hijo, por
el futuro que él merecta, por la mujer que ella habia
sido y que Marcos habia molido hasta convertitla en
un ser dependiente y silenciado. La yuca pulverizada
habia sido tan docil que ni siquiera se dio cuenta de
que le negaban el agua para respirar.

Esa noche, mientras Marcos dormia, Laura se le-
vanto y se mird en el espejo del bafio. Las lagrimas
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cayeron, pero esta vez no eran de tristeza pasiva,
sino de una furia silenciosa y de una determinacion
inquebrantable. El dinero, o la falta de ¢, se habia
convertido en la chispa, en el “cuchillo” que le re-
cordaba la esencia que habia perdido. Habia deja-
do su carrera, habia descuidado su cuerpo, habia
permitido ser oprimida, y ahora, ni siquiera podia
compratle una pelota a su hijo sin la aprobacion de
un hombre que habia jurado amarla.

Fue en esa oscuridad que Laura se dio cuenta de
la cruel verdad: no solo se habia descuidado, sino
que Marcos la habia estado controlando y pul-
verizando sistematicamente. Sus “sugerencias’
para que dejara la medicina, sus comentarios des-
pectivos sobre su desactualizacion y su peso, sus
criticas veladas sobre su “no contribucién” eco-
némica, todo era parte de un plan maestro para
mantenerla pequefia, dependiente y a su sombra.
La yuca pulverizada habia sido tan doécil que ni
siquiera se dio cuenta de que le negaban el aire
para respirat.

Al dia siguiente, con una resoluciéon que no sentia
desde sus anos de estudiante, Laura tomo el te-
léfono. No llamé a su madre, no aun. Su primer
paso fue un acto de rebelién silenciosa. Busco
en sus viejos contactos y encontro el namero de
la Dra. Elena Rojas, una de sus mentoras en la
residencia. Con la voz temblorosa, pero firme, le
pregunto si habia alguna posibilidad de reincor-
porarse, de hacer una actualizacion, de volver a
sentir el pulso de la medicina.
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La respuesta de la Dra. Rojas fue una mezcla de
sorpresa y alegria. jLaural Qué gusto escucharte!
Claro que si, hay un programa de reincorpora-
cion para médicos que han estado fuera. No sera
tacil, pero si ta quieres, hay un lugar para ti”. Esa
conversacion fue el primer sorbo de agua para la
yuca reseca.

Laura comenzo6 a estudiar en secreto, por las no-
ches, cuando Marcos dormia. Desempolvo sus
viejos libros, se sumergié en articulos cientificos
y se sentia viva de nuevo. Su mente, que habia
estado adormecida por afios de rutina doméstica,
se encendia con cada nuevo conocimiento.
Cuando finalmente se sinti6 lista, LLaura confron-
t6 a Marcos. “He decidido volver a trabajar”, le
anunci6 una noche en la cena, con una calma que
lo descolocd. Marcos, acostumbrado a su docili-
dad, reaccioné con una mezcla de incredulidad y
turia. “{Estas local ¢Quién va a cuidar la casar ¢ Y el
nifio? [Ya estas desactualizadal ;Crees que alguien
te va a contratar?” Intento usar las mismas tacticas
de siempre, pero esta vez, no funcionaron.

“Me actualizaré”, respondi6 Laura, mirandolo fi-
jamente. “Y en cuanto a la casa y el nifo, es hora
de que tu también asumas tu parte. No soy tu
ama de llaves, ni tu asistente personal. Soy médi-
co y soy la madre de nuestro hijo”.

Y cuando dejas de existir para ti
) Solo existes para los demds. . .
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La historia de Laura es un claro ejemplo de em-
poderamiento y superacion personal. Tras afos
dedicada a la rutina doméstica, decide retomar su
carrera como médico, actualizandose en secreto
y confrontando las expectativas y la resistencia de
su pareja, Marcos. Su determinacién por reincor-
porarse al ambito laboral y exigir una distribucion
equitativa de las responsabilidades domésticas y
de cuidado del hijo marca un punto de inflexion
en su vida.

Tras la firme declaracion de Laura, la tension en
el comedor fue palpable. Marcos intent6 una vez
mas recurrir a sus viejas tacticas, pero se encon-
tré con una Laura inquebrantable. Al ver que sus
argumentos y su furia no surtian efecto, y quizas
ante la calma decidida en los ojos de Laura, un
silencio incémodo se apoderd de él. Esa noche,
y en los dias siguientes, la dinamica comenzo6 a
cambiar de forma sutil pero significativa.

Laura, sin esperar permiso, empezo a organizar
sus horarios de estudio con mas formalidad, e
incluso se inscribié en cursos de actualizacion
profesional online durante el dia. Compartié un
calendario con Marcos, delineando las horas en
que ella estarfa ocupada y las responsabilidades
que ¢l necesitaria asumir. Inicialmente, Marcos se
mostro renuente y hubo fricciones por las ma-
flanas o las noches, cuando se le pedia preparar
el desayuno del nifio o ayudar con la cena. Sin
embargo, Laura no cedi6. Con paciencia, pero
con una firmeza que ¢l no conocia, le recordaba
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constantemente: “Es tu parte, Marcos. Nuestro
hijo también es tuyo y esta casa es de ambos”.
Poco a poco, y ante la inquebrantable determi-
nacion de Laura, Marcos se vio forzado a adap-
tarse. Descubrié que cuidar al nifio y la casa no
era tan abrumador como siempre habia creido, y
aunque al principio lo hacia a reganadientes, con
el tiempo empezo a ver la cotidianidad desde una
nueva perspectiva. La casa, lejos de derrumbarse,
se mantenia, y el nino disfrutaba de mas tiempo
con su padre.

Meses después, Laura consiguié un puesto en
una clinica, no era exactamente el mismo rol que
tenfa antes, pero era un inicio, una oportunidad
para actualizarse en la practica. Su regreso al
trabajo, combinado con la nueva rutina domés-
tica compartida, transformé no solo sus vidas
individuales sino también su relacion de pareja.
Marcos, aunque quizas nunca lo admitiria abier-
tamente, empezo6 a respetar la independencia y
la capacidad de Laura de una forma nueva. La
chispa en los ojos de Laura habia regresado, y la
casa, aunque ahora con responsabilidades com-
partidas, se sentia mas como un hogar de verdad,
construido por dos personas que, aunque a veces
tropezaran, estaban aprendiendo a caminar jun-
tas en una nueva direccion.

Marcos estaba acostumbrado a la docilidad de
Laura y a que ella asumiera las responsabilidades
del hogar y del nifio por completo. Su reaccion
de incredulidad y furia cuando Laura decidio vol-
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ver a trabajar y exigié que él asumiera su parte,
demuestra su intento de control y su resistencia a
una relacion mas equitativa.

Esta situaciéon de desequilibrio y la presion de
Marcos para mantener a Laura “desactualizada”
y en un rol puramente doméstico, es lo que des-
gastaba a Laura y adormecia su mente. La acu-
mulacion de esta “yuca” de desigualdad y control
es lo que estaba llevando la relaciéon a un pun-
to donde todo lo positivo podria desmenuzarse,
convirtiéndose en ‘“harina” de resentimiento y
estancamiento.

Nunca es tarde para retomar tus suefios y luchar
por tu independencia, incluso si eso implica de-
safiar las expectativas y roles preestablecidos.
También resalta la importancia de la equidad y
la corresponsabilidad en las relaciones de pareja
y en el hogar, mostrando que el respeto mutuo
y el crecimiento personal benefician a todos los
involucrados, llevando a una vida mas plena y
satisfactoria para ambos miembros de la pareja.
Laura demuestra que el auto descubrimiento y
la valentia para exigir un trato igualitario pueden
transformar una rutina adormecedora en una
vida vibrante y compartida.

“Lanra se bebid su propia amargura y, con el

corazon envenenado, decidid arrancar de raiy
lo que la estaba matando.”
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CAPITULO 3
BAJO LA MASCARA DEL
AMOR

E/ veneno de la yuca amarga no se siente
en el primer bocado, sino en el dolor lento y
devastador de cada dia de la mentira.
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Oswaldo vivia su matrimonio con Mariangely
como si fuera una obra de teatro. A los ojos de
todos, eran la pareja perfecta. Fl era un hombre
de negocios exitoso, encantador, con una sonti-
sa facil que tranquilizaba a la familia de ella. Ma-
riangely, una mujer dulce y confiada, crefa since-
ramente que tenfa al mejor hombre del mundo.
Pero el telon se bajaba cada vez que Oswaldo sa-
lia de su casa.

Para Oswaldo, la lealtad y el compromiso no eran
valores, sino herramientas. Su matrimonio le daba
una fachada de respetabilidad, una vida ordena-
da que los demas admiraban, 15 afios de casados
con dos hijas caprichosas que eran los ojos de
Oswaldo. Pero su verdadera vida, la que saciaba
sus Instintos mas bajos, la vivia en las sombras.
No sentia remordimiento. Para él, la mentira no
era un acto de traicion, sino una estrategia para
conseguir lo que quetia.

Su doble vida era meticulosa y fria. Tenia una ofi-
cina en el centro de la ciudad que apenas usa-
ba, pero que era el escondite perfecto para sus
encuentros con Darfo. Con Dario quien fingia
ser su chofer y mano derecha en su empresa, un
joven despreocupado y en busca de aventuras,
Oswaldo se sentia libre de las “cadenas” de su
vida marital. En ese lugar, la intimidad era un jue-
go de manipulacién, donde Oswaldo era el unico
que ganaba, pero Dario no era el tnico. Oswal-
do mantenia una red de amantes, hombres que
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conocia en gimnasios, bares o a través de aplica-
ciones. Cada uno le ofrecia una gratificacion di-
terente: poder, admiracién, novedad. No sentia
conexién emocional con ninguno de ellos; solo
eran peones en su tablero.

Para mantener este juego, Oswaldo habfa com-
prado un apartamento en otro sector de la ciu-
dad. Lo habia justificado ante Mariangely como
una inversion inteligente, un lugar que podrian
alquilar en el futuro.

En realidad, era su santuario, un espacio donde
podia ser el hombre sin ataduras que crefa ser, sin
miedo a ser descubierto. Era en ese apartamento
donde podia darle rienda suelta a sus impulsos,
sin que su conciencia le reprochara.

Mariangely, por su parte, vivia en la ignorancia.
Oswaldo la manipulaba con carifo, le compraba
regalos, la elogiaba constantemente. Cuando ella
expresaba alguna duda o sentia que él estaba dis-
tante, ¢l la hacia sentir culpable. “No seas celosa,
mi amor, trabajo mucho para que no nos falte
nada,” le decia, volteando la situacion a su favor.
Cada cierto tiempo las enviaba de vacaciones
fuera de la ciudad para darle rienda suelta a sus
deseos sexuales sin que su esposa e hijas sospe-
charan nada, se hacia pasar por un esposo y pa-
dre complaciente, nunca les negaba nada y eso
hacia que Mariangely jamas pusiera en duda su
papel como esposo ejemplar.

La verdad era que para Oswaldo, Mariangely y
sus amantes eran dos mundos separados, ningu-
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no de los cuales tenia un valor emocional real. Su
vida matrimonial era una estructura que le daba
seguridad y una imagen ante la sociedad. Sus
otras relaciones eran una forma de alimentar su
ego y saciar sus deseos sin ataduras. Oswaldo
carecia de la empatia para entender el dolor que
causaria si su fachada se rompiera, porque en su
mundo, el tnico sentimiento que importaba era
el suyo propio.

El eco de una mentira

La llamada llegd una tarde de martes, cuando la
lluvia repicaba en los cristales de la ventana. Ma-
riangely estaba en la cocina, escuchando musica
mientras preparaba la cena. El celular soné. corrio
a responder ya que no sabia donde lo habia deja-
do pensando que era el delivery del supermercado.
“eMariangely?” La voz era femenina, ronca por la
ansiedad. “Soy Diana. Siento mucho hacer esto,
pero tienes que saberlo. Tu esposo, Oswaldo...”
El resto de las palabras se perdieron en un zum-
bido. Mariangely sintié que el suelo se le mo-
via. La sopa, que hervia en la olla, de repente
le pareci6 ajena. Las manos le temblaban tanto
que tuvo que apoyarse en la encimera. Diana, la
mujer de la otra linea, no era una extrafia. Era
la hermana de Darfo, uno de los hombres con
los que Oswaldo se habia involucrado. Diana,
angustiada por la depresion de su hermano y al
borde de la desesperacién, habia decidido rom-
per el silencio.
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La voz de Diana no era una simple acusacion,
era un torrente de detalles que se clavaban como
cuchillos en la mente de Mariangely. Le hablo de
encuentros en una oficina secreta, cuando las en-
viaba de viaje a ella y sus hijas, y de un aparta-
mento en otro sector de la ciudad, un nido de
mentiras comprado con el dinero que supuesta-
mente era para un futuro juntos.

Mariangely colgd la llamada, sintiendo un frio
que ninguna lluvia podia justificar. Se puso el
abrigo vy, sin pensarlo, tomo las llaves del carro.
No sabia exactamente adonde iba, pero sus ma-
nos giraron el volante en una direccién que, en
el fondo, su corazon ya conocfa. La direccion del
apartamento en el que Oswaldo habia invertido,
Porque las mujeres siempre tenemos el sexto
sentido, pero es mas facil hacernos las pen-
dejas cuando estamos comodas. pilar su ma-
dre siempre le decia que debia omitir comentarios
que pudieran molestar al marido ya que hombres
como Oswaldo no se encontraban a la vuelta de
la esquina y debia cuidatlo.

Alllegar, las luces estaban encendidas. La camioneta
de Oswaldo estaba estacionada justo en frente. El
corazon de Mariangely se encogid, pero la rabia le
dio la fuerza para seguir adelante. Subi6 las escale-
ras, con cada paso sintiendo que se le rompia un
pedazo de alma. La puerta estaba entreabierta. Una
risa, la de Oswaldo, se filtr6 por la ranura. Una risa
que ella no reconocia. Entré sin hacer ruido, y lo
que vio la golpe6 con la fuerza de un huracan.
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Oswaldo estaba en la sala, con una copa de vino
en la mano, sentado en el sofa en ropa interior
riendo con dos hombres. Uno era su socio ge-
rente de recursos humanos y el otro su y que
mejor amigo de la universidad la cual ella no
habfa visto en anos. Lo mas impactante no fue
la compafiia, sino las palabras que salian de su
boca, cargadas de desprecio. “Mariangely cree
que estoy en una reunidén importante, ja,” se
burld, con la voz llena de sarcasmo. “La pobre
es tan ingenua que se lo traga todo. Dice que
esta orgullosa de mi, de como ‘lucho’ por nues-
tro futuro. ;Si supiera que la estoy usando! Este
apartamento lo compré con el dinero que le dije
que era para la cirugia de mi madre.”

El aire se le escapo de los pulmones. No era solo
la traicion, sino la malicia y el desprecio con el
que hablaba de ella. Las risas de los demas reso-
naban en sus oidos. Un hombre en el sofa noto la
presencia de Mariangely y su rostro se palidecio.
La risa de Oswaldo muri6 de repente. El silencio
fue mas ensordecedor que cualquier grito. Ma-
riangely se limité a mirarlo. No habia lagrimas,
solo un vacio infinito. No vio a su esposo, vio
a un desconocido, un actor que habia estado vi-
viendo en su casa, comiendo en su mesa, y dur-
miendo a su lado.

“¢Quién eres tu?” susurro, y esa simple pregunta
fue mas devastadora que cualquier acusacion. Se
dio la vuelta y se marché, sin esperar una res-
puesta. La lluvia se habia intensificado, como st el
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cielo quisiera lavar la suciedad de su vida. Marian-
gely caminaba, perdida, sintiendo en su corazén
el eco vacio y helado de una mentira que acababa
de romperse en mil pedazos...

La noche en que Mariangely se marché de aquel
apartamento, el mundo de Oswaldo se desmo-
roné, pero no de la forma que uno esperatfa.
No sinti6 remordimiento ni culpa por sus actos.
Sinti6 rabia. Rabia porque su perfecta fachada se
habia roto y rabia por haber perdido el control
de la situacion. Sus “amigos” se dispersaron rapi-
damente, dejando a Oswaldo solo con su resen-
timiento. El intenté llamarla, no para disculparse,
sino para manipularla, para convencerla de que lo
que vio era un malentendido o una broma de mal
gusto. Pero Mariangely no respondio. El silencio
de Mariangely fue la primera confrontacién real
que Oswaldo habia tenido en su vida, y no supo
como manejarla.

Mariangely, por su parte, encontr6 refugio en la
casa de Pilar su madre. I.a noche del descubri-
miento fue una mezcla de shock y dolor, no qui-
so del todo contatle lo que habia descubierto de
su padre solo lo disfrazo con que era una pelea
marital pero a medida que los dias pasaban, la ra-
bia se transformé en una claridad fria y dura. El
hombre que amaba no existia. Era un personaje,
una invencion. Con la ayuda de su familia, que la
rodeo de amor incondicional, Mariangely comen-
z6 a reconstruir su vida. Contrat6 a un abogado,
congelo las cuentas bancarias que compartia con
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Oswaldo y empez6 a desentranar la red de men-
tiras financieras que ¢l habia tejido.

La revelacion de la doble vida de Oswaldo y su des-
precio por Mariangely se extendié por su circulo
social. Aquellos que lo admiraban se alejaron, no
por empatia hacia ella, sino porque su imagen de
éxito se habfa manchado. Las mascaras de Oswaldo
cayeron una tras otra, dejando a un hombre aislado
y solo, con su narcisismo herido y sin la audiencia
que necesitaba para sentirse importante.

Al final, no hubo un enfrentamiento dramatico
ni una reconciliaciéon forzada. El desenlace fue
mucho mas simple, y al mismo tiempo, mas pro-
fundo: Oswaldo quedé solo con su verdadera na-
turaleza, y Mariangely, libre para ser ella misma
de nuevo. La historia terminé con ella, ya divor-
ciada, sentada a la orilla de la playa con su madre
y sus dos hijas, riendo de nuevo. No era la risa de
la inocencia, sino la de una mujer sabia y fuerte
que habia sobrevivido a un huracan y ahora es-
taba lista para reconstruir. L.a mayor victoria de
Mariangely no fue la venganza, sino el acto de
elegir su propia paz por encima de la mentira que
habfa vivido.

La verdad siempre sale a la luz.

“E/ verdadero desenlace no depende de la mentira revela-
da, sino de la fuerza de la persona que la descubre’.

La vida de Oswaldo, construida sobre enganos,
colapso en el momento en que su fachada de res-
petabilidad se rompié. Sin la admiracion de los
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demas, qued6 expuesto y solo, demostrando que
su felicidad dependia de una mentira que no era
sostenible. Su castigo no fue la venganza de Ma-
riangely, sino la soledad de su propia naturaleza.
Por su parte, Mariangely nos ensefia que el do-
lor de la traicién puede ser la llave a una libertad
inesperada. Su historia no termina con el descu-
brimiento, sino con el inicio de su recuperacion,
probando que la verdadera victoria es reconstruir
la vida propia con paz y dignidad, sin necesidad
de confrontaciéon o venganza. La moraleja final
es que, al enfrentarse a la verdad, la fuerza del
amor propio es la unica que puede liberarte de las
cadenas de una mentira.

YAl final, él fue arrastrado por el veneno de

sus propias mentiras, mientras ella, con el
corazon sanado, fue libre.”
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CAPITULO 4
EL AMOR FUGAZ

“El amor con algunas personas es cono la
yuca cruda: se ve tan vibrante y deliciosa que
te engana, pero al probarla descubres que es
dura, indigesta y te deja un sabor amargo en
el corazon.”
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En el teatro del amor, hay quienes buscan un
compafiero de reparto y hay quienes buscan una
audiencia, buscando constantemente su necesi-
dad de validacién externa insaciable.

Las relaciones con ellas comienzan con una inten-
sidad deslumbrante. Sus emociones parecen tan
profundas, sus pasiones tan ardientes, que es facil
creer que has encontrado a tu alma gemela. Pro-
meten un amor de pelicula, y por un tiempo, lo
sientes asi. Pero pronto, el drama empieza a eclip-
sar el romance. La necesidad de atencion se vuelve
tan grande que cualquier cosa que no sea el aplau-
so constante se percibe como una traicion.

El salén de la boda destellaba bajo las luces, pero
los ojos de Ivan solo tenfan un punto de enfo-
que: Pierina. Llevaba un vestido rojo un tanto
vulgar para la ocasién, parecia esculpido para
ella y se movia con una gracia que hipnotizaba.
Refa a carcajadas, conversaba con gestos exage-
rados y, cuando sus miradas se cruzaron, le lanzé
una sonrisa tan magnética que Ivan sintié que el
mundo entero se detenia. A sus ojos, parecia una
mujer de ensuefio, segura de si misma, apasiona-
da y vibrante. Era un tesoro. Esa misma noche,
Pierina le conté a Ivan la historia de su vida con
un dramatismo que lo cautivo. Hablé de amores
pasados con un ardor teatral, de sus sueflos con
una pasion desbordante y de su anhelo por en-
contrar a un hombre que le prometiera “bajar las
estrellas”. Con cada palabra, Ivan se convencia
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mas de que él era el hombre que ella buscaba.
Le prometio6 el cielo, la luna y todo lo que ella
deseaba ofr.

La relacion se encendié como un fuego artificial:
brillante, ruidosa y espectacular. Los primeros
meses fueron un torbellino de romance intenso,
regalos extravagantes y declaraciones de amor
apasionadas. Pierina necesitaba ser el centro del
universo de Ivan, y él, completamente enamora-
do, se lo concedia. Pero la chispa que la habia
atraido a €l era la misma que la mantenia en cons-
tante movimiento.

El dramatismo de Pierina era desbordante y sin
tundamento. Cualquier mirada de Ivan a otra
mujet, por inocente que fuera, se convertia en
una escena de lagrimas y acusaciones de traicion.
Sus emociones cambiaban en un instante, pasan-
do de la adoracion a la histeria en cuestion de mi-
nutos. Ivan, confundido, intentaba calmarla, sin
entender que para Pierina, la emocion no era algo
que se sentfa, sino un espectaculo que se repre-
sentaba para asegurarse de que toda su atencion
estuviera puesta en ella.

Pierina se alimentaba del drama, y el guion de
su vida necesitaba giros constantes. La calma era
su mayor enemigo, porque en el silencio, temia
dejar de ser el centro de atencion. El romance de
la pelicula se habia convertido en una telenovela.
Ivan, agotado, intentaba constantemente apagar
los incendios que ella misma provocaba, sin dar-
se cuenta de que ¢l era el combustible, el amor
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que sentia por ella se estaba transformando en
una carga muy pesada, quizas era amor, pasion,
era mucha confusion.

La relaciéon continué por dos afios, un ciclo in-
terminable de picos de pasion y valles de deses-
peracion. Los amigos de Ivan lo vefan apagarse,
su energia drenada, su entusiasmo reemplazado
por un miedo constante a provocar la siguiente
escena de celos. Se habia convertido en un actor
secundario en su propia vida, un titere de los ca-
prichos de Pierina.

El telon de la relaciéon se vino abajo de la for-
ma mas banal posible. Una noche, Pierina lleg6 a
casa histérica porque un amigo en comuin habia
subido una foto a Instagram en la que Ivan salia
riéndose junto a otra mujer. Aquella mujer era la
jefa de Ivan, y la foto era de una cena de trabajo.
El drama que se desat6 fue tan grande que no
habia manera de aplacatlo.

Ivan, por primera vez, no sintié6 miedo ni culpa.
Solo sinti6 cansancio. Mir6 a Pierina, que lloraba
desconsoladamente, y se dio cuenta de que ese era
el mismo guion que habia presenciado cientos de
veces. No era una emocion real, era una actuacion.
En ese instante, Ivan se dio cuenta de que no es-
taba en una relacion; estaba en una obra de teatro
sin fin, donde la unica protagonista era ella.

Sin decir una palabra, Ivan se levant6 de la silla.
Pierina, extrafiada por su silencio, detuvo su llan-
to. “Ivan, ¢qué pasar” preguntd, con la voz rota.
El la mir6 a los ojos y, sin decir una palabra, se
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marcho. El silencio de Ivan fue el punto de quie-
bre. En ese momento, Pierina se dio cuenta de
que su publico se habia ido. No habia aplausos,
solo el eco de su propio drama.

Ivan, al dejar atras a Pierina, no sinti6 la tristeza
de un corazén roto, sino el alivio de un hombre
que se libera de unas cadenas invisibles. La yuca
que se alimenta del drama habia finalmente ago-
tado su terreno. Ivan, al salir de la obra de teatro
de su vida, recuperd su paz, su energia y, lo mas
importante, su propia historia.

La historia de Ivan nos ensefia que el deslumbra-
miento de una pasion desbordante a menudo es
el disfraz de una insaciable necesidad de atencion.
Para muchos hombres, el amor se transforma en
un guion agotador en el que se les pide que sean
el héroe, el salvador o el espectador incondicio-
nal. Ivan no era un personaje sin emociones, sino
un hombre que, al igual que Débora en su mo-
mento, toleré el drama y el maltrato emocional
hasta el punto de perderse a s{ mismo.

Su liberacion no llegd con una confrontacion vio-
lenta, sino con el simple acto de negarse a seguir
actuando. Al final, el silencio de Ivan fue el grito
mas fuerte, demostrando que el amor propio es el
verdadero protagonista, y que, para recuperarlo, a
veces hay que bajar el telon y abandonar la obra.

“Su silencio fue el telon que cayd sobre una
vida de aplansos vacios.”
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CAPITULO 5
La cosecha

De la angustia es el fruto amargo, de la
Sortaleza que no se atrevid a ser vulnerable.
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Adolfo, con sus cuarenta y tantos anos, era un
hombre que lo tenfa todo. Un fisico bien conserva-
do, un léxico impecable y una confianza que atrafa
miradas. Pero detras de la fachada de seguridad y
éxito, Adolfo se sentia como un pedazo de tierra
tértil, pero agotado, sobreexplotado por una yuca
que no daba mas que problemas. Esa yuca era su
esposa, Catalina, Profesional, con una belleza de
esas de verse y no tocarse, algo muy superficial.
La yuca de su primer matrimonio fue una de las
mas duras. La espina dorsal de esa dificultad resi-
dia en el abandono a su esposa y a sus hijos cuan-
do eran pequefios. Este hecho le dej6 una deuda
con su conciencia que lo llevé a seguir mante-
niendo a sus hijos, incluso siendo ya adultos y sin
tener la obligacion de hacerlo.

Ahora, con Catalina, habia plantado una nueva
esperanza. Al principio, su yuca se sintio suave y
prometedora. Catalina, con su encanto, lo con-
vencié de que su trabajo de enfermera no era
digno de ella y que ¢l podia datle todo lo que ne-
cesitaba. Adolfo, deseos de que esa nueva familia
floreciera, acepto.

Pero con el tiempo, esa yuca se volvio insostenible.
Catalina era la yuca que solo extrafa nutrientes, sin
dar nada a cambio. Su control sobre su vida, su
gasto inescrupuloso en cirugias, viajes y lujos, y la
carga de su familia problematica, dejaron a Adolfo
al borde del colapso. Ya no era un simple “man-
tenedor”; era un esclavo financiero, emocional y
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mental. La tierra de Adolfo se estaba secando, y
las demandas de Catalina y la de sus hijos adultos
lo dejaron sin fuerzas para cuidar de si mismo. En
medio de esta sequia emocional, Adolfo conoci6 a
Brillit, una joven soltera y encantadora, una planta
nueva, fresca y llena de vida. Ella lo mir6 como
el jardin que era, con la promesa de que sus nu-
trientes serfan suficientes para ambos. Se enamor6
perdidamente de él, ofreciéndole la admiracion y
la paz que ya no tenfa.

Pero Adolfo no supo qué hacer. La yuca de su ma-
trimonio lo asfixiaba, la yuca de sus hijos lo exigia
y ahora la yuca de Brillit lo tentaba. El problema
era que Adolfo se sentia culturalmente obligado
a no quejarse. En su mundo, los hombres no su-
frian ni lloraban. Se esperaba que él, el hombre
tuerte y atractivo, resolviera todos los problemas
y mantuviera a todas las yucas plantadas en su
vida. Incapaz de confrontar su dolor, Adolfo se
refugi6 en la promiscuidad, buscando en los bra-
zos de otras mujeres un escape de la asfixia. Cada
encuentro era un intento desesperado de sentir
algo mas alla de la angustia y el agotamiento, una
forma de arrancar temporalmente la yuca que lo
estaba matando.

Adolfo se encontraba en un laberinto sin sali-
da, victima de las exigencias de todos, incluida
la sociedad, que le negaba el derecho a sufrir. Se
habia convertido en un jardin marchito, sobreex-
plotado por demasiadas raices que buscaban su
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sustento, sin que nadie se preguntara si él tenfa
todavia algo para dar. La casa de Adolfo y Ca-
talina, lejos de ser un hogar, se habia converti-
do en un campo de batalla silencioso, el preferia
pasar el tiempo trabajando que llegar a dormir
temprano, La presién financiera, las exigencias
de Catalina y los problemas de sus hijos adultos
habian consumido a Adolfo por completo. Cada
noche, se sentfa mas como un esclavo que como
un esposo. El ultimo golpe, la exigencia de una
nueva cirugia estética por parte de Catalina, se
sintié como una daga en el corazén tomando en
cuenta que su economia ya no era la misma que
hace ocho anos.

El punto de inflexiéon no fue una pelea, sino una
conversacion aparentemente trivial que revelo la
cruda verdad. Una noche, Adolfo llego a casa con
una noticia dificil: la empresa donde trabajaba ha-
bia tenido recortes, y sus finanzas se verfan afec-
tadas temporalmente. Con una angustia que no
podia ocultar, le explico la situacioén a Catalina, es-
perando al menos un gesto de apoyo, una palabra
de aliento.Catalina lo escuché con una frialdad que
hel6 la sangre de Adolfo. Cuando él terminé de
hablar, la respuesta de ella fue un golpe directo al
alma: “Y ahora, ;qué voy a hacer yor ¢Ves por qué
necesito el dinero para la cirugias programada?
¢Coémo quieres que me mantenga atractiva para ti
si vas a dejar que me convierta en una mujer vieja
y fear” Catalina tenia un concepto muy distinto al
de adolfo de lo que era la belleza.
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Las palabras de Catalina no eran de preocupa-
cion, sino de un egoismo desmedido. Ella no se
preocup6 por el futuro de su matrimonio, no se
preocupo por la angustia de su esposo, sino por
como la situacion afectaria su apariencia. En ese
momento, Adolfo vio a la mujer que tenfa al lado
con una claridad aterradora. No era una compa-
fiera de vida; era una parasita que solo se preo-
cupaba por si misma. El amor que sentia por ella
se disolvié en una dolorosa certeza: esa yuca no
solo estaba podrida, sino que estaba envenenan-
do la tierra que le daba vida.

Sintiendo que se ahogaba, Adolfo se marcho de la
casa, y se encontré vagando sin rumbo por las ca-
lles. Fue entonces que su mente, desesperada por
encontrar una pizca de afecto genuino, lo llevo a
un solo lugar: la cafeterfa donde solfa encontrarse
con Brillit. A pesar de que él habia mantenido su
relacion casual por su indecision, Brillit siempre lo
recibié con una calidez que curaba el alma.

Al verla, Adolfo se sinti6 atraido por la luz que
irradiaba. Brillit no le preguntaba por dinero, ni
le exigia nada. Solo le ofrecia su carifio. Su con-
versacion era como un balsamo para sus heridas.
Ella lo veia a él, no su cuenta de banco su apa-
riencia. En el rostro de Brillit, Adolfo no vio una
carga, sino una promesa de paz. Por primera vez
en mucho tiempo, se permitié sentir. Se dejo lle-
var por el deseo de sentir la calidez de un amor
honesto, el tnico que podia salvarlo de la hela-
da soledad de su hogar. Ese fue el punto de in-
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flexion que lo empujé directamente a los brazos
de Brillit, buscando desesperadamente algo real
en medio de un mar de mentiras...

Cuando Adolfo no tuvo que hablar, solo las la-
grimas rodaron por sus mejillas por primera vez
en afios. Brillit se levantd, le ofrecié un pafiue-
lo vy, sin decir una palabra, lo abrazé. No fue un
abrazo apasionado, sino un abrazo de refugio, de
consuelo. En ese abrazo, Adolfo sintié el amor
mas genuino que habia experimentado en mucho
tiempo. Brillit no lo necesitaba para llenar un va-
cio, ni lo querfa para financiar su estilo de vida.
Simplemente lo queria a él, con sus demonios y
sus debilidades.

En ese abrazo, Adolfo supo que Brillit no era una
“yuca” mas para ser plantada en su vida, sino la
tierra fértil que siempre habia buscado. Era el ini-
cio de una nueva oportunidad, de un amor que
no le pedirfa nada, sino que le ofreceria todo. El
amor de Brillit no era un escape de la realidad,
sino un ancla que lo mantendria a flote mientras
se atrevia a enfrentar las tormentas de su vida.
En 1a historia de Adolfo, vemos un reflejo de una
presion cultural que afecta a muchos hombres:
la idea de que deben ser fuertes, proveedores y
protectores. Este rol, aunque en apariencia po-
deroso, tiene un costo muy alto. Desde una edad
temprana, a los hombres se les ensefia a reprimir
sus emociones, a no mostrar vulnerabilidad, y a
encontrar su valor en la capacidad de ser utiles
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para los demas. El resultado es una inmensa so-
ledad emocional.

Para un hombre criado bajo esta norma, la soledad
no es solo la ausencia de una pareja; es un vacio
existencial que no saben como llenar. Sin las herra-
mientas para procesar sus emociones o buscar apo-
yo, su autoestima se construye sobre la validacion
externa. ILas relaciones se convierten en una muleta
emocional que les ofrece un proposito y les confir-
ma su valfa como “hombres de verdad”.

Adolfo, tras afios de ser el pilar de su primera fa-
milia y el proveedor de la segunda, habia agotado
sus reservas emocionales. Su angustia no podia ex-
presatla, y el tnico escape que conocia era buscar
en los brazos de otras mujeres un balsamo tempo-
ral. No se trataba de un deseo de promiscuidad,
sino de un desesperado intento por llenar un vacio
emocional que no sabfa cémo manejar solo.

La soledad, para un hombre como Adolfo, no es
una oportunidad para el autoconocimiento, sino
una amenaza a su identidad. Temen quedarse so-
los porque temen confrontar esa vulnerabilidad y
ese dolor que la sociedad les ensefié a esconder.
Saltan de una relacién a otra, no por falta de ca-
racter, sino por una profunda necesidad de com-
pafifa que les permita seguir evitando el dificil,
pero necesario, trabajo de aprender a estar bien
consigo mismos.

“En el silencio, confrontamos el eco de
nuestro propio vacio.”
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CAPITULO 6
El Jardin de las Raices Podridas

Uno se da cuenta de que el dolor no lo
cansan las tormentas de la vida, sino las
raices que, en secreto, te roban el agna.
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Marisol y Pedro habian cultivado su relacion du-
rante treinta afios, como quien cuida un sem-
bradio extenso. Dos hijas fueron el fruto visible
de ese amor, dos yucas que crecieron fuertes y
orgullosas. Pero en ese jardin familiar también
florecié una planta oculta, una yuca prohibida
llamada Rebeca.

Rebeca era como de la familia. L.a mejor amiga
de sus hijas, desde la primaria habian estado muy
unidas las tres nifias, una joven brillante y encan-
tadora que compartia risas y suefios con Sofia y
Daniela. Marisol y Pedro la querian como a una
hija mas, sin sospechar que, en secreto, Rebeca
habia echado raices profundas y oscuras en su
propia tierra.

Durante ocho afios, Rebeca vivié una doble vida
con una maestria escalofriante. Para sus amigas,
era la companera leal y divertida. Para sus padres,
la joven centrada y estudiosa. Nadie sospechaba
la verdad que se ocultaba tras esa fachada: una
relacion clandestina con Pedro, un hombre que la
doblaba en edad y que era el padre de sus mejores
amigas. Sus encuentros furtivos eran los frutos
prohibidos de esa yuca oculta, encuentros carga-
dos de una tension palpable y un secreto que car-
comia las entranas de todos.

La verdad, como una tormenta inesperada, se de-
satdé cuando Rebeca ya no pudo ocultar su vien-
tre abultado. El rumor que algunos susurraban, la
idea de que Rebeca estaba enamorada de Sofia y
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por eso no tenfa novio, se hizo aficos. Rebeca no
era lesbiana, era la amante secreta de Pedro, y ese
embarazo era la prueba irrefutable de su traicion.
Para Marisol, la noticia fue como si la tierra se
abriera bajo sus pies. Treinta afios de vida en co-
mun, una familia aparentemente solida, todo se
desmorono en un instante. La amiga de sus hijas,
la joven a la que habia abierto las puertas de su
hogar, se habia convertido en la yuca

amarga que envenenaba su jardin, la prueba pal-
pable de la infidelidad de su esposo y la traicion a
sus propias hijas. Su mundo, el sembradio que con
tanto esfuerzo habia cultivado, yacia devastado.

El veneno de la raiz

En las sombras de la habitacion del hospital, Ma-
risol yacfa atrapada en un coma, un cuerpo quieto
en el que la mente revivia el veneno de la traicion.
El derrame cerebral habia sido el golpe fisico,
pero la verdadera causa yacia en un corazén que
no podia soportar el peso de la mentira.

En su mente, las imagenes de todos estos afios
se mezclaban en un torbellino. Volvia a ver a sus
hijas, Sofia y Daniela, riendo en las vacaciones
tamiliares. Rebeca estaba con ellas siempre, una
joven brillante y agradecida, posando para las fo-
tos que Marisol tomaba con tanto carifio. Marisol
recordaba con una punzada de dolor el momen-
to en que se habia ofrecido a pagar el paquete
de graduacion, sintiendo una genuina compasion
porque los padres de Rebeca no podian permi-
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tirselo. “Eres como una hija para mi”, le habia
dicho con el corazén en la mano. ILa confianza,
sembrada con tanto amor y generosidad, ahora
se habfa podrido. El veneno de la traiciéon corria
por sus venas, quemando cada recuerdo. Marisol
sentfa la confianza rota como si fuera un espejo
hecho aficos. No era solo la infidelidad de Pedro
lo que la habia destruido, sino la traiciéon de una
joven a la que habia amado como propia, la ami-
ga de sus hijas que habia abusado de la intimidad
de su hogar y de la generosidad de su corazon.
Marisol sentia que su vida, sus treinta anos de
matrimonio, de sacrificio y de amor, se habfan
convertido en una burla. Sentia que todo habia
sido una mentira. L.a yuca de su matrimonio no
estaba simplemente marchita, sino que habfa sido
envenenada desde adentro, con una raiz podri-
da que creci6 en las sombras. Se sentia sin valor,
destruida, como si el propdsito de su existencia
se hubiera desvanecido en un instante.

El renacer de Marisol

Los dias se volvieron semanas en la penumbra
de la habitacion del hospital. Los médicos habla-
ban de un milagro cuando, lentamente, los ojos
de Marisol se abrieron. El coma, provocado por
la brutal verdad, habia sido una huida, un refugio
de la realidad insoportable. Pero el cuerpo, con su
sabia resiliencia, habfa iniciado su propia batalla.
El camino de la recuperacion fue largo y tortuo-
so, sembrado de frustraciéon y desesperanza. Al
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principio, cada movimiento era un esfuerzo tita-
nico, cada palabra, un susurro ronco. La fisiote-
rapia y la terapia del lenguaje se convirtieron en
su rutina diaria, pero el verdadero desafio no era
fisico. El verdadero esfuerzo estaba en sanar las
heridas invisibles del alma.

Pedro no estaba. Su ausencia, al principio, era
una confirmacién mas de la traiciéon, una pufia-
lada constante. Pero con el tiempo, esa ausencia
se transformo en espacio. Espacio para respirat,
para pensar, para sanar. Sus hijas, Soffa y Daniela,
se convirtieron en su pilar. Aunque ellas también
lidiaban con la amarga verdad de su padre y la
traicion de su amiga, el amor por su madre era
inquebrantable. Se turnaban para cuidarla, para
hablarle, para recordarle quién era antes de que la
yuca podrida envenenara su jardin.

Marisol lloré como nunca antes. Llor6 la pérdida
de su matrimonio, la traicion de Pedro, 1a desilusion
con Rebeca. Lloro los treinta afios que creyod haber
vivido en una fantasia, y lloré por la mujer que habfa
sido, tan fuerte y confiada. En cada lagrima, sentia
que un poco del veneno salfa de su sistema.

El escandaloso divorcio de Adolfo y Marisol co-
r1i6 como polvora. La traiciéon de Pedro con Re-
beca, la joven que habia crecido bajo su techo
como una hija mas, y el posterior embarazo, se
convirtieron en la comidilla de la ciudad. La re-
putacion de Pedro, antes sélida como el

tronco de un saman centenario, se desmorond en un
instante, dejando tras de si un rastro de vergtienza.
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Pero el verdadero golpe bajo, la ironfa mas cruel
del destino, se gest6 en la modesta casa de la an-
ciana tia de Pedro, el unico lugar donde se pudo
refugiar ya que no tenia a nadie mas, en un ba-
rrio tranquilo de Maracay. La convivencia entre
Pedro y Rebeca, ahora forzada por las circuns-
tancias y marcada por la precariedad, se habia
vuelto un hervidero de reproches y frustraciones.
Una noche, la tension entre ellos explot6 en una
discusion violenta, cuyas palabras afiladas como
cuchillos atravesaron las delgadas paredes de la
vivienda, llegando al oido de la anciana, cuyo co-
razén ya estaba afligido por la caida en desgracia
de su sobrino.

En el fragor de la pelea, Rebeca, con el embarazo
ya avanzado y la paciencia hecha trizas por la vida
austera que ahora soportaba, lanz6 una confe-
si6én venenosa que dejo a Pedro petrificado. Con
el rostro deformado por la rabia, escupi6 las pa-
labras que lo destrozarian por completo: “jEste
hijo no es tuyo! ¢De verdad creiste que iba a que-
darme atada a un viejo arruinado como tu?”.

El silencio que sigui6 a esa declaracion fue denso y
opresivo, cargado con el peso de la verdad revela-
da. La traicion de Rebeca fue una pufalada doble
en el corazon de Pedro. No solo habia perdido a
su esposa, su hogar y su prestigio por ella, sino
que ahora descubria que todo su sacrificio habia
sido en vano, victima de una burla despiadada. La
humillacion lo invadié como una marea oscura,
ahogando cualquier vestigio de orgullo o dignidad.
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Esa noche, su anciana tia lo encontré en su pe-
quefo cuarto, la rigidez en su cuerpo y el olor
tetido que flotaba en el aire contaban una historia
final y desesperada. A su lado, una nota escrita
con angustia de sus ultimas palabras, confesando
la amarga verdad y el peso insoportable del enga-
fo. El veneno de la traicién, que habia comenza-
do con una raiz oculta en su hogar, finalmente lo
habia consumido por completo, dejando tras de
si solo el eco silencioso de una vida destrozada
en las calles polvorientas de su ciudad natal.
Pedro yacia muerto y mientras Marisol se recu-
peraba fisica y emocionalmente un renacer com-
pleto. Aunque las cicatrices de la traicion perma-
necerian, ya no la definirfan. Marisol aprendi6 a
valorarse a s misma, a reconstruir su confianza,
y a encontrar la paz en el amor incondicional de
sus hijas y en la fortaleza que descubri6 dentro de
s{ misma. Habia desenterrado la yuca podrida y,
al hacerlo, habia preparado la tierra para un futu-
ro lleno de nuevos brotes.

Lo que nos deja de ensefianza la historia de Mari-
sol es que la traiciéon puede derrumbar tu mundo,
pero no tiene el poder de definir tu valor ni de
robarte la capacidad de reconstruir tu vida, y que
el dolor mas profundo no viene solo de la infide-
lidad, sino de la traicion a la confianza y la gene-
rosidad. Sin embargo, su recuperacion demuestra
que la sanacién comienza cuando te das cuenta
de que no eres la victima de un engafio, sino el
jardinero de tu propia vida. Puedes desenterrar la
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yuca podrida y, aunque el proceso sea doloroso,
aun tienes el poder de sembrar un nuevo futuro,
mas fuerte y hermoso, basado en el amor propio
y la resiliencia.

“La traicion no define tu valor; tii eres el
Jardinero de tu propia vida.”
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CAPITULO 7
La Yuca que sabe a Pasado

Hay raices que se niegan a morir, y aungue
las arrangues, su sabor amargo vuelve a la
boca en cada nueva cosecha.
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Débora, una mujer a las puertas de los cuarenta,
habia aprendido a cosechar la vida a pulso, aun-
que su tierra era arida desde el inicio...

Hija de una madre soltera, sin la oportunidad de
estudiar ni de tener una carrera, se dedic6 a limpiar
casas de familia, un trabajo mal pagado pero hon-
rado como decia su abuela. Su primera hija, Briana,
fue el fruto de un amor inmaduro con un hombre
que se marcho, dejando un paramo de irresponsa-
bilidad econémica y afectiva. Sola, con una bebé
que era su unico sol, Débora emigrd, buscando un
nuevo terreno donde sembrar un futuro.

Lo encontré en el spa de Luz, una mujer que,
como su nombre, fue la luz al final de su tanel. La
sefiora Luz duefa de un jardin de belleza, la aco-
216 a ella y a su hija tal y como lo harfa una madre,
ensefiandole el arte de la manicura, y Débora, con
una destreza innata y el hambre de quien quiere
prosperar, se convirtié en la mejor y la favorita,
ganandose el odio muchas veces de sus compa-
fieras de trabajo, de igual manera esto nunca evito
que Débora hiciera un gran trabajo. Bajo la gufa
de Luz y con su angelical sonrisa que atrafa a la
clientela, Débora prospero. Su hija Briana crecié
en los mejores colegios, vistié y comio lo mejor,
y la vida de Débora dio un salto cuantico.

En su sembradio econémico, la cosecha era
abundante. Pero su corazon, su verdadera tierra,
seguia vacio a pesar de lo que habia logrado y
en quien se habia transformado, su cambio habia
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sido tal que quien la conoce no se imagina que
venia de una vida de carencias y tropiezos. Ese
vacio la llevo de regreso a su pasado, a un terre-
no que ella ya conocia: su antiguo pueblo. Ahi,
conoci6 a Kevin, un mecanico con el que inici6
una relacion. Kevin era la antitesis de todo lo que
Luz le habia ensefiado: un hombre inestable, una
yuca que no solo no daba frutos, sino que secaba
la tierra de su alrededor.

Débora, cegada por la nostalgia de lo conocido,
se aferr6 a €l con una desesperacion silenciosa.
Un poco mas del afio Débora parié a Josué, un
nifilo con 14 afios de diferencia de Briana, con-
sentido y amado era el nifio deseado ya que su
condicién era muy distinta a la de afios atras, su
llegada coincidi6 con el inicio de una pesadilla.
Kevin era un vampiro emocional y financiero, un
hombre que no aportaba nada, pero que lo exigia
todo. Sus gastos eran inescrupulosos, sus malos
tratos constantes, y su indiferencia carcomia el
alma de Débora.

La mujer que habfa luchado por salir adelante,
ahora se encontraba en un laberinto de autodes-
truccion. Los consejos de Luz se perdian en el
eco de su dolor. Débora llegaba al spa con los
ojos velados por las lagrimas, el corazoén roto y
la energfa drenada. Kevin le quitaba el carro para
irse de fiesta con sus amigos y la dejaba en aprie-
tos financieros.

Aquella mujer que habia brillado con tanta luz,
ahora se encontraba en una sombra que la arras-
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traba de regreso a la oscuridad de la que tanto le
habia costado salir. El maltrato no era fisico, pero
era igualmente devastador. El se convirtié en un
maestro de la humillacién emocional.

Cuando Débora, con el corazéon en la garganta,
intentaba confrontarlo por los gastos inescrupu-
losos, ¢l la acusaba de ser una “mujer egoista y
fria” que solo pensaba en el dinero. LLa hacia sen-
tir que cualquier problema era culpa de su “falta
de fe” en éL

El abuso financiero era su arma mas potente. Le
pedia el dinero del alquiler del taller en quiebra, o
de la comida y hasta de los medicamentos de su
madre, prometiendo devolverlo con intereses que
nunca llegaban. Sus vicios consumian los ingresos
que Débora con tanto esfuerzo ganaba. A menudo,
la dejaba en aprietos, y la hacfa sentir que su gene-
rosidad era la tnica salvacion de la relacion aunque
Débora sabia que Kevin era un fracasado.

El control de Kevin se extendi6 incluso a su lugar
de trabajo, el santuario de Débora. Ia llamaba a
menudo, interrumpiendo su trabajo con mensajes
pasivo-agresivos, creando una constante ansiedad
que le impedia concentrarse. L.a mujer que habia lu-
chado por salir adelante, ahora se encontraba en un
laberinto de autodestruccion, ignorando las sefiales
de alarma que gritaban a su alrededor.

La energia que habia encontrado en la sefiora Luz
se atenuaba, absorbida por la oscuridad que Kevin
proyectaba sobre su vida. La historia de Débora
es la de una mujer que, a pesar de tener un jardin
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floreciente, decidié plantar una yuca toxica en su
propio corazon, una que la secé por completo.

El punto de quiebre no fue una pelea, sino el si-
lencio de una mafana. Luz, con el carifio de una
madpre, se habia ofrecido a ayudar a Débora a con-
seguir un préstamo para un proyecto personal.
Era la oportunidad para que Débora arrendara
un espacio y montara su propio negocio. Era la
semilla de su independencia.

Con una mezcla de ilusién y miedo, Débora acep-
t6 el préstamo y esa noche guardé el dinero en un
sitio que creia muy seguro ya que ya no confiaba
en Kevin.

Horas mas tarde, el suefio se convirtié en pesadi-
lla. Kevin, con el sigilo de una rata, se levant6 de la
cama, tomo el fajo de billetes y huyo sin decir una
palabra. Al amanecer, Débora despert6 con un pre-
sentimiento helado. Reviso el escondite, el dinero
no estaba. El corazén se le encogio de dolor y rabia,
lloro como tenia afios sin hacetlo era un dolor que
la paralizo, confié en alguien al que nunca le habia
demostrado ni una gota de respeto.

Kevin no solo habia robado el dinero, sino que
habia robado la esperanza. Su cobardia era el gol-
pe mas bajo, la prueba irrefutable de que ¢l era
una yuca toxica que solo consumia y nunca daba.
En ese instante de soledad, Débora vio con una
claridad desgarradora que Kevin no solo la habia
robado a ella, sino que habia robado el futuro
que con tanto sacrificio habfa intentado construir
para sus hijos. Fue ese acto de traicién final, esa
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huida silenciosa en la noche, lo que le dio a Dé-
bora la fuerza para desenterrar a Kevin de su vida
para siempre.

El silencio de la mafana, antes de ser un vacio,
era un eco de la traiciéon. Débora se derrumbéd
sobre su cama, el corazén hecho pedazos. Sus
sollozos eran tan amargos como las lagrimas que
mojaban la almohada. En medio de su desespe-
racion, una pequena voz la sacé del abismo: “No
llores, mama.”

Briana, la nifia que habia visto a su madre levan-
tarse de la nada, ahora la veia desmoronarse. Con
una madurez que no le correspondia, Briana la
tomo de la mano. “Ese hombre era igual que mi
papa. Un irresponsable, un mal hombre,” le dijo
con la voz firme. “Te mereces algo mejor.” Con
ternura, pero con firmeza, Briana llevo a su ma-
dre frente al espejo del tocador. Las lagrimas de
Débora le impedian ver su reflejo. Briana, con
sus manos le quito el cabello del rostro y e limpio
las lagrimas, y le dijo: “Mirate bien. Mirate, mami,
eres y seras increible”.

Por primera vez en mucho tiempo, Débora se vio
de verdad. No era la mujer desalifiada y exhausta
que Kevin habia intentado convertir. Era la mu-
jer que habia criado a Briana con amor y sacrifi-
cio, la que habia luchado por salir de la pobreza,
la que habia aprendido una profesion muy lucra-
tiva y habia encontrado una amistad verdadera.
Era la madre que sus hijos amaban y respetaban.
En ese reflejo, no vio una victima, sino a una so-
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breviviente, una mujer fuerte que solo necesitaba
recordar su valor.

La yuca toxica de Kevin habia sido desenterrada. Y
aunque el suelo de su corazén quedé marcado por
las cicatrices, la tierra, una vez mas, quedo libre para
sembrar un nuevo futuro, esta vez con la seguridad
de que solo cultivaria lo que la hiciera florecer.

El dinero robado por Kevin, que en su momen-
to parecio una pérdida irreparable, se convirtié
en el catalizador de su resiliencia. Con el tiempo,
Débora logré pagarlo por completo. Ese acto de
responsabilidad no solo cerré un ciclo financie-
ro, sino que fue un poderoso recordatorio de su
propia fortaleza.

La yuca toxica de Kevin fue finalmente desenterra-
da. Y aunque el suelo de su corazén quedd marca-
do por las cicatrices, la tierra, una vez mas, quedo
libre pero sin esa sensacion de soledad, se sentia
completa. Débora aprendié una leccién crucial:
que el amor propio es el unico terreno fértil para
una vida plena. Aprendié que no debia tropezar
con la misma piedra, que no podia confundir la
soledad con la necesidad de un amor que la des-
truyera, finalmente comprendié que el verdadero
valor no se encuentra en el amor de un hombre,
sino en la valentia de quererse a si misma.

“No confundas el amor con la necesidad, o
acabards con un Kevin en la puerta.”
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CAPITULO 8
Yuca Brava y Amor Timido

“Un hombre no se enamora de la mujer que
es, sino del universo que ella le ensena gue
exciste.”’
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Martha, a sus cuarenta y tantos afios, era un tot-
bellino de vida. Morena, de cabello liso a punta
de plancha como buena venezolana, unas cade-
ras que desafiaban la logica, se movia entre los
puestos del mercado con la seguridad de quien
se ha ganado la calle a pulso. Con dos hijos ado-
lescentes y un puesto de ropa como su trinchera
economica, ella representaba la tenacidad.
Martha no se conformaba. De noche, cambiaba
las perchas por los libros, sonando con un futuro
mejor mientras estudiaba Administracion de Em-
presas. En una ciudad donde las segundas opot-
tunidades eran un lujo y los “buenos partidos”
un bien escaso para mujeres como ella, Martha
era la excepcién que confirmaba la regla.
Su encanto, su risa sincera y su manera de sef,
cautivaron a Jorge, un hombre de treinta y cinco
afios que vivia bajo la sombra de su madre. Solte-
ro, con una incipiente calvicie y un éxito a medias
que provenia de los negocios familiares, Jorge era
la antitesis de Martha. Ella, una mujer que se ha-
bia forjado sola; él, un hombre que no conocia la
dificultad. La relacion era un choque de mundos,
y la chispa que se encendi6 entre ellos era una
amenaza para la estabilidad de la tnica mujer que
Jorge conocia: Josefa, su madre...
El romance entre Martha y Jorge florecié en me-
dio del bullicio del mercado y la tranquilidad rela-
tiva de las noches de estudio. Sus encuentros eran
una mezcla curiosa de la energia desbordante de
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Martha y la timidez contenida de Jorge. El la es-
peraba al final de su jornada, a veces con un café
caliente, otras veces ayudandola a recoger la mer-
cancia, torpe pero con buena intencion.

Sus conversaciones eran un contraste fascinante.
Martha le hablaba de las estrategias para atraer
clientes, de la dura competencia, de sus suefios
de tener un negocio mas grande y de la satistac-
cion de ver a sus hijos salir adelante. Sus palabras
estaban llenas de la sabiduria de la experiencia,
de la calle como maestra implacable pero justa.
Jorge, en cambio, compartia los contratiempos
de la empresa familiar, las decisiones conserva-
doras de su madre, los planes de expansion que él
timidamente proponia. A través de sus palabras,
Martha vislumbraba un mundo de relativa como-
didad, pero también una falta de autonomia que,
en cierto modo, le daba pena.

Jorge se sentia fascinado por la fuerza de Mar-
tha, por su capacidad de reir incluso después de
un dfa agotador. Su espontaneidad, su manera de
hablar sin filtros, era un soplo de aire fresco en
su vida, tan cuidadosamente controlada por Jo-
sefa. Con Martha, se sentia por primera vez vis-
to como realmente era, mas alla del hijo tnico
y heredero. Ella no parecia impresionada por su
apellido ni por la marca de su carro; le pregunta-
ba por sus ideas, por sus gustos, por sus miedos
mas profundos.

Sus citas eran sencillas pero significativas: cenas
en puestos de comida callejera donde Martha era

86



conocida y saludada por todos, paseos noctur-
nos por la avenida las delicias, silenciosas com-
panias mientras Martha repasaba sus apuntes de
la universidad. En esos momentos, sus manos se
encontraban timidamente, un roce eléctrico que
hablaba de una conexién que iba mas alla de las
diferencias sociales y econémicas.

Jorge comenzaba a descubrir un mundo fuera de
la 6rbita de Josefa, un mundo vibrante y real don-
de las mujeres como Martha no esperaban ser res-
catadas, sino que tomaban las riendas de su propio
destino. Y Martha, a pesar de la cautela que la vida
le habia ensefiado, se permitia sentir la ternura ge-
nuina de Jorge, una ternura que no la juzgaba por
su origen ni por sus aspiraciones, sino que la abra-
zaba en su totalidad. La “yuca brava” de Martha
encontraba en la sencillez de Jorge una tierra ines-
peradamente fértil para florecer.

El romance florecié en secreto, como una flor
prohibida en el jardin de Jorge. El acostumbrado
a una vida tranquila sin sobresaltos, temia la con-
frontacion con su madre. Josefa no era una mujer
que pidiera, ella ordenaba ejerciendo un control
sobre la vida de su unico hijo, para ella Martha
era una amenaza, una mujer que vendria a per-
turbar el orden que ella habia mantenido toda su
vida sobre Jorge.

Los primeros indicios del conflicto surgieron
cuando Jorge comenzo a llegar tarde a casa. Jo-
sefa, con su sexto sentido de madre controlado-
ra, percibio el cambio en la rutina de su hijo. Al
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principio, sus preguntas eran sutiles. “sDoénde es-
tabas, Jorgito? Pensé que te habia pasado algo™.
Luego, se volvieron mas directas: “;Estas salien-
do con alguien, Jorge? No me la has presentado”.
Jorge, que no sabia mentir, se encontré en un la-
berinto de evasiones. Inventaba reuniones de tra-
bajo, cenas con amigos que no existian. La ten-
sion en la casa crecia. Josefa, viendo el brillo en
los ojos de su hijo, supo que algo o alguien se
habia apoderado de su atencion.

La confrontacion final fue inevitable. Una noche,
mientras Jorge se preparaba para salir a cenar con
Martha, Josefa se interpuso en su camino, con
los brazos cruzados y una mirada que helaba la
sangre. “No voy a permitir que una mujer de la
calle, con hijos y sin estudios, se aproveche de ti”,
dijo con voz firme. “Ella no es para ti, Jorge. No
pertenece a nuestro mundo”.

El corazén de Jorge se encogi6. Por primera vez
en su vida, se encontr6 dividido entre dos amo-
res, dos mundos, dos “yucas”. Por un lado, la yuca
blanda y protectora de su madre, una comodidad
asfixiante. Por el otro, la yuca brava de Martha,
un amor que lo hacia sentir vivo, pero que venia
con el costo de una guerra sin cuartel.

La historia de Jorge y Martha, que parecia un ro-
mance de cuento de hadas, se habia convertido
en un campo de batalla. La declaracion de guerra
de Josefa no fue solo un ultimatum, sino el inicio
de una guerra psicologica que se libré en el silen-
cio de la casa y en los sutiles actos
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de sabotaje ya que nosotras las madres sabemos
que si le llevamos la contraria a los hijos ellos
corren hacerlo.

Josefa, con la frialdad de una estratega, no se en-
frent6 directamente a Martha. Sabia que eso solo
alejarfa mas a su hijo. En cambio, su objetivo era
minar la relacion desde adentro. Los “accidentes”
se volvieron frecuentes. De repente, la bateria del
carro de Jorge se descargaba justo antes de que
él fuera a buscar a Martha. Los compromisos
familiares “inesperados” se agendaban a tltima
hora, coincidiendo siempre con las citas de la pa-
reja. Las llamadas telefonicas de Josefa a Jorge se
volvieron mas frecuentes y mas largas, llenas de
lamentos sobre su salud o su soledad, con la es-
peranza de que €l se sintiera culpable y regresara
a su lado.

El plan de Josefa estaba dando frutos. Jorge, por
primera vez, se sentia en medio de una encruci-
jada. Por un lado, el amor que sentia por Martha,
una pasioén que lo hacia sentir vivo y completo.
Por el otro, la culpa que su madre le hacia sentir,
una carga pesada que lo abrumaba. Se encontra-
ba en un callejon sin salida, atrapado entre la mu-
jer que amaba y la mujer que lo habifa amado y
cuidado toda su vida.

La relacion con Martha se resentia. lLas can-
celaciones de dltima hora, las excusas vagas, la
constante tensioén en su voz. Martha, que habia
peleado batallas mucho mas dificiles, percibio la
tormenta que se avecinaba. No dijo nada, pero el
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brillo en sus ojos se fue apagando, y su risa since-
ra se volvio mas escasa. L.a “yuca brava” de Mar-
tha se estaba ablandando, pero no por el amor de
Jorge, sino por la manipulacion de Josefa.

Un dia, mientras comian en un café, Martha rom-
pio el silencio. “sQué te pasa, Jorge?”, le preguntd
con la voz baja pero firme. “Ya no eres el mismo.
Tu mama te esta ganando la batalla”.

Jorge baj6 la mirada, incapaz de mirarla a los
ojos. El silencio fue su confesion. Se sentia aver-
gonzado de su cobardia, de su incapacidad para
enfrentar a la mujer que le habfa dado la vida.
La guerra de Josefa no era contra Martha, sino
contra la independencia de su propio hijo. Y, por
ahora, parecia que la estaba ganando.

Martha mir6 a Jorge con una mezcla de tristeza y
comprension. Ella, una mujer que habia aprendi-
do a leer la calle, lefa en sus ojos la verdad que él
no podia pronunciar: el miedo. Miedo a enfrentar
a su madre, miedo a la vida fuera de la burbuja
protectora que ella habia construido para él. Con
un suspiro, Martha deslizé6 su mano por encima
de la de €l, en un gesto de consuelo, no de repro-
che. “Jorge, la vida no es un ensayo”, le dijo con
una voz suave pero firme. “Y la felicidad es una
yuca que se pela con las propias manos. Yo no
puedo hacer eso por ti”.

El romance, que parecia haber llegado a su fin
con el silencio de Jorge, tomé un giro dramatico
que lo cambié todo. El teléfono no sond al dia si-
guiente, ni al otro, ni a la siguiente semana. El si-
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lencio era la respuesta de Jorge a la confrontacion
con su madre. Martha, con el corazon roto, se
resigno a la dolorosa verdad: el amor que sentia
por él no era suficiente para romper las cadenas
que lo ataban a su madre. Se enfocé en su puesto
de ropa, en sus hijos, y en sus estudios, intentan-
do seguir adelante con la dignidad que la vida le
habia ensenado.

Pero el destino o la vida, con su ironia cruel, tenia
otro plan. Tres semanas después del ultimo encuen-
tro, Martha sinti6 los primeros sintomas, un mareo
repentino, un cansancio inexplicable. La ansiedad la
invadi6. Hizo lo que cualquier mujer en su situacion
hatfa: compré una prueba de embarazo. Fl resulta-
do, dos lineas rosadas, fue un shock que la dejo sin
aliento. Un bebé. El hijo de Jorge.

La noticia, lejos de ser una alegria, fue una carga
pesada. La “yuca brava” de Martha ahora carga-
ba con una “yuca” ain mas grande. Sabia lo que
esto significaba. Significaba una confrontacion
con Jorge y, por extension, con Josefa, la mujer
que harfa todo por proteger su jardin. El amor
que sentia por Jorge se habia convertido en una
obligaciéon. Tenia que decirselo.Con el corazéon
en la mano, lo llamé. La voz de Jorge, al contes-
tar, era un susurro culpable. Martha, sin rodeos,
le solt6 la bomba. “Jorge, estoy embarazada”.

El silencio al otro lado de la linea fue mas aterrador
que cualquier grito. El mundo de Jorge se desmoro-
no6. Por primera vez en su vida, se enfrentaba a una
realidad que no podia ser silenciada, controlada o
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saboteada. LLa yuca blanda de su madre ya no podia
protegerlo de la yuca brava de Martha.

Martha se habia plantado en la vida de Jorge con
una fuerza que él no podia ignorar. Tras la noticia
del embarazo, la evasioén ya no era una opcion.
Se enfrenté a su madre, Josefa, en una escena
que por primera vez en su vida no tenia un guion
preescrito por ella. El grito de “/No lo permitiré!
iEsa mujer no es para til” resoné en la casa, pero
Jorge, con una determinaciéon que no se le cono-
cia, se mantuvo firme. Se casaria con Martha, con
o sin su bendicién.

El matrimonio se celebré en una ceremonia pe-
quena, lejos de la pompa que Josefa habria pla-
neado. Fue un acto de rebeldia y de amor que se-
116 el destino de Jorge. Al poco tiempo, nacié su
hija, una nifia hermosa que unfa los dos mundos:
la vitalidad de Martha y la melancolia de Jorge.
Para Martha, su hija era la prueba de su victoria,
la cosecha de la yuca brava. Para Jorge, era una
responsabilidad que lo abrumaba, un recordato-
rio constante del quiebre con su madre.

Josefa, despojada de su unico hijo o por lo me-
nos asi se sentia, vivié los ultimos dos afios de
su vida en una soledad que no habia conocido.
El silencio de su casa, antes un simbolo de su
control, ahora era un castigo. Su salud se deterio-
16 rapidamente. El golpe al corazén que la sole-
dad le habia infligido se manifest6 en un ataque
fulminante. Murio sola, en el mismo sillon desde
donde habia planeado su guerra. Su muerte, lejos
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de liberar a Jorge, lo dejé con una carga de culpa
aun mas pesada, un fantasma que lo perseguiria
por siempre.

A pesar de tener a su lado a una mujer como
Martha, una yuca brava que se habia ganado la
vida a pulso, Jorge seguia siendo un hombre débil
y temeroso. El matrimonio no lo habia transfor-
mado en el hombre que ella habia sofiado. Vivia
a la sombra de su propia indecision, incapaz de
tomar decisiones sin consultar a su difunta ma-
dre, una voz que solo existia en su mente. Era
un esposo, un padre, un hombre “libre”; pero la
“yuca blanda” de su personalidad seguia intacta.
Martha se dio cuenta, con una dolorosa resigna-
ci6n, de que no importa cuan brava sea la yuca
que siembras, si la tierra no es fértil, no hay cose-
cha que valga la pena.

Vivir con Jorge era como vivir con un fantasma.
El se movia por la casa con una tristeza silenciosa,
absorto en sus pensamientos y en una culpa que lo
consumia. Su pusilanimidad no era solo una carac-
terfstica, era una enfermedad que lo carcomia por
dentro. Tomar una decisioén era un suplicio. Martha,
acostumbrada a la accion y a la calle, se encontraba
constantemente tomando las riendas de todo: las fi-
nanzas, la educacion de su hija, la administracion del
hogar. El negocio de la familia de Jorge, que ahora
estaba en sus manos, seguia estancado por su inca-
pacidad para tomar riesgos.

Martha, con la dignidad que la caracterizaba, nunca le
reproché su debilidad. En el fondo, sentia pena por
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él. Sabfa que no se habfa casado con el hombre que
habfa sofiado, sino con la sombra de lo que él pudo
haber sido. Sin embargo, no se dio por vencida. Bus-
c6 ayuda profesional, le sugiri6 terapia para procesar
el luto y la culpa, pero Jorge siempre se negaba. “Es-
toy bien”, le decfa, con una sonrisa que no les llegaba
a los 0jos. Su escape y su refugio eran sus hijos. Su
hija, un reflejo de su propia fuerza, la inspiraba a se-
guir adelante. Su puesto en el mercado prosperaba y
ahora contaba con una tienda en un centro comet-
cial, y sus estudios continuaban. Su vida, en esencia,
no habfa cambiado tanto. Seguia siendo la mujer que
se habia forjado a si misma, la yuca brava que se ne-
gaba a pudrirse en la tierra blanda que le habia toca-
do. En el silencio de la noche, Martha se preguntaba
st habfa sido amor lo que la llevé a esa encrucijada, o
una cruel broma del destino que la habia puesto en el
camino de un hombre que no estaba preparado para
la vida. Y en esa pregunta, se dio cuenta de que su
verdadera fortaleza no estaba en la batalla que habia
ganado, sino en el valor que tenfa para seguir vivien-
do, a pesar de la batalla que habia perdido.

La verdadera carcel de un hombre no es la que
otros construyen, sino la que ¢él se niega a derri-
bar por miedo a la libertad. Por muy brava que
sea la yuca, no puede echar raices en una tierra
que no esta dispuesta a ser cultivada.

“Por muy brava que sea la yuca, no puede
echar raices en una tierra que no estda
dispuesta a ser cultivada.”
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CAPITULO 9
Un amor que asfixia

“EI amor que asfixia, como una yuca, puede
convertirse en una raiy que te ahoga en lugar
de nutrirte.”
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La vida de Flor, una mujer curtida por el sol y
el peso de la viudez giraba en torno a Damian,
su unico hijo. Desde que enviudé muy joven de
su amado policia, su amor por Damian se habia
convertido en una obsesion silenciosa, un miedo
visceral a que el destino le arrebatara también a
su nifio. A medida que Damian crecifa, su inte-
ligencia precoz y su bondad natural eran moti-
vo de orgullo para Flor, pero también fuente de
una ansiedad creciente. El mundo exterior, con
sus peligros y sus promesas de independencia, se
convertia a sus 0jos en una amenaza constante.
Flor nunca mas mir6 a otro hombre después de
que la bala silenciara la risa de su esposo en las
calles de su barrio. Su mundo se redujo a Da-
mian, su nifio, la unica semilla que le quedaba
de un amor truncado. Su vida se convirtié en un
monocultivo de sacrificio, donde cada esfuerzo,
cada desvelo, cada moneda ganada lavando ajeno,
se dirigia inicamente a nutrir esa fragil planta que
era su hijo. No hubo espacio para nuevas ilusio-
nes, para un segundo amor, para una vida propia
mas alla de la maternidad. Damian era su ancla,
su consuelo, pero también, sin que ella lo com-
prendiera, su prision.

Damian, un joven de corazén noble y una sensi-
bilidad tnica, creci6 creyendo que era el hombre
de la casa y con la ausencia de su padre no podia
fallarle a su madre, era presa facil de las artima-
flas maternas. Cada vez que se ilusionaba con la
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idea de emprender el viaje, una crisis de salud de
Flor, teatralmente oportuna, lo obligaba a poster-
gar sus planes. La culpa, ese veneno silencioso, se
filtraba en su alma, haciéndole sentir que elegir
su propio futuro significaba abandonar a la mujer
que lo habia dado todo.

Los afios se deslizaron como la tibia brisa de la
ciudad, y Damian se quedo, estudiando medici-
na en la facultad local, un suefio descafeinado
en comparacion con la promesa lejana. Su vida
social también se vio cercenada por el celo po-
sesivo de Flor. Cualquier amigo que se acercara
demasiado, cualquier muchacha que mostrara un
interés genuino, era recibida con frialdad, con in-
directas venenosas y con la victimizacion sutil de
una madre que se sentfa amenazada en su unico
vinculo. Damian, sin datse cuenta, se fue aislan-
do, construyendo un mundo cada vez mas pe-
queno alrededor de las necesidades y los miedos
de su madre.

Su juventud se marchité en la monotonia de los
estudios y la constante preocupacion por la salud
de Flor, una salud que paraddjicamente parecia
florecer cada vez que ¢l intentaba alzar el vuelo.
En el silencio de su habitacion, Damian a veces
se preguntaba si el amor de su madre era un escu-
do protector o una jaula dorada, una yuca amarga
que, aunque cultivada con las mejores intencio-
nes, lo estaba privando del sol y del aire fresco
que necesitaba para crecer fuerte y libre en el jar-
din de su propia existencia en Maracay. Y Flor,

98



en su ceguera amorosa, no se daba cuenta de que
el miedo que tanto temia, el de perder a su hijo,
se estaba volviendo una profecia autocumplida,
al convertirlo en un hombre incompleto, incapaz
de vivir plenamente su propia vida.

A medida que Damian crecia, Flor veia en él una
repeticion constante de su esposo, la misma son-
risa picara, la misma inteligencia vivaz. Ese pare-
cido la aferraba a él con una fuerza atin mayor, un
intento desesperado de aferrarse a un pasado que
se desvanecia. Cuando la brillantez de Damian lo
catapult6 hacia la posibilidad de estudiar medici-
na en Buenos Aires con una beca completa, Flor
sintié que la tierra se abria bajo sus pies. No era
solo la distancia fisica lo que la aterraba, sino la
idea de perder el control sobre la vida de su hijo,
de que otro mundo, otras influencias, lo alejaran
de ella para siempre. Damian, atado por los lazos
invisibles de la culpa y la compasion, renunciaba
a sus suefos, a sus salidas con amigos, a las ti-
midas insinuaciones de alguna muchacha que se
fijaba en su nobleza. Su vida se convirtié en una
6rbita constante alrededor de las necesidades de
Flor. La beca a Buenos Aires se desvanecio, y su
futuro se anclé a la facultad de medicina local,
una eleccion dictada por el amor filial, pero tefi-
da de resignacion.

Flor, inmersa en su rol de madre protectora, no
veifa el precio que Damian estaba pagando. Su
mundo se habia estrechado hasta caber en las pa-
redes de su humilde casa, y el horizonte de su hijo
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se habia limitado a lo que ella consideraba seguro.
Nunca se dio cuenta de que, al intentar proteger-
lo del mundo, lo estaba protegiendo de vivir su
propia vida. Su amor, puro en su intencion, pero
toxico en su manifestacion, se habia convertido
en una yuca amarga que, aunque cultivada con
lagrimas y sacrificio, impedia que Damian echara
raices propias y floreciera en el jardin de su des-
tino. Su existencia se habfa fundido con la de su
hijo, hasta el punto de no existir la una sin el otro,
una simbiosis enfermiza donde el miedo de una
madre habia castrado el futuro de su hijo.

Un dia Damian conoci6 a Catla, en un pasillo de
la facultad, ella corria porque como siempre lle-
gaba algo tarde y el la vio pasar. Ella era un soplo
de aire fresco en su vida, una muchacha de son-
risa brillante y una determinacién que igualaba la
suya en los estudios. Pero a diferencia de €1, Carla
provenia de un mundo de holgura y oportunida-
des. Su padre era un reconocido médico y duefio
de una clinica prestigiosa en la ciudad, Damian
vio en Carla todo lo que el anhelaba conseguir.
Su relacién florecié con la naturalidad de dos al-
mas jovenes que comparten sueflos y aspiracio-
nes. Carla vefa en Damian su inteligencia aguda,
su sensibilidad y una ambicién contenida que
latfa bajo su aparente resignacion. El, a su vez,
se sentfa deslumbrado por la seguridad de Car-
la, por su visiéon del futuro sin las limitaciones
economicas que siempre habfan marcado su vida.
Con ella, por primera vez, se permitia sofiar con
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un horizonte mas amplio, con una vida donde el
esfuerzo se viera recompensado y donde las ca-
rencias fueran solo un recuerdo lejano. Un dia, el
padre de Carla, impresionado por la dedicacion
y el talento de Damian, lo invit6 a trabajar con
¢l en la clinica al graduarse. Era una oportunidad
unica, la puerta de entrada a un mundo profesio-
nal estable y prospero. Para Damian, la oferta era
la llave para romper las cadenas invisibles que lo
ataban a su pasado, la posibilidad real de cons-
truir un futuro diferente al lado de la mujer que
amaba. A diferencia de Carla su padre si venia
de origenes muy humildes y fue lo que vio en él,
esas mismas ganas de salir adelante que tenfa en
su juventud.

Pero cuando Damian comparti6 la noticia con Flor,
la reaccion fue la esperada: un torrente de angustia
y desconfianza. “Hijo, no te dejes engafiar por esa
gente rica”, le advirtié con el rostro contraido por la
preocupacion. “Ellos solo buscan aprovecharse de
nosotros, de nuestra necesidad. T tienes tu camino
aqui, conmigo”. Sus creencias, arraigadas en afos
de lucha y desconfianza hacia quienes tenfan mas
que ella, nublaban su juicio. No podia ver la oportu-
nidad, solo el peligro.

Sin embargo, en el corazén de Damian, el amor
por Carla y su instinto de superacion eran mas
fuertes que nunca. Por primera vez, sintio la re-
beldia florecer en su interior, una necesidad im-
periosa de tomar las riendas de su propio destino.
Amaba a su madre, la veneraba por los sacrificios
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que habia hecho, pero sabia que no podia seguir
viviendo bajo su sombra protectora, renunciando
a sus suefos y a la posibilidad de una vida plena.
La “yuca” de Flor, aunque cultivada con amor,
ya no podia sostener su crecimiento. Necesitaba
otra tierra, un jardin propio donde sus raices pu-
dieran extenderse sin asfixiar a las de nadie mas.
La decision estaba tomada, y aunque sabia que
enfrentarfa la tormenta de la desaprobaciéon ma-
terna, por primera vez en mucho tiempo, Damian
sinti6 una punzada de esperanza en el pecho.

El aire de la casa se volvié denso, cargado de
una electricidad que presagiaba la tormenta.
Flor, con los ojos anegados en lagrimas que no
eran de tristeza, sino de rabia, miraba a Damian
con una mezcla de traiciéon y reproche. “;Yo lo
di todo por ti, Damian!”, le grit6 con la voz rota.
“Mi juventud, mi vida, mi felicidad... ¢Y asi me
lo pagas? ;Cambiandome por un trabajo y una
mujer de otra clase, de esas que se aprovechan
de los que somos de abajor».

La acusacion, como un latigazo, golpeé a Damian
en lo mas profundo de su ser. Por un instante, la
culpa que su madre le habia sembrado durante
afios lo asalto, pero esta vez, algo en él se habia
roto. La rabia, contenida durante anos, florecié
en sus o0jos. Su voz, que siempre habia sido un
susurro sumiso, se alzé con una firmeza que Flor
nunca le habia conocido.

“Yo nunca te ped{ que te sacrificaras, mamal”, le
respondio, y sus palabras cayeron como piedras

102



sobre el corazén de Flor. “Nunca te pedi que re-
nunciaras a tu vida. ;Crees que no me di cuenta
de tus mentiras, de tus enfermedades repentinas?
¢Crees que no me dolié ver como destrufas mi
oportunidad de irme a estudiar, de tener una vida
propia? Yo te amo, mama, te amo con toda mi
alma, pero no voy a cargar con la culpa de tu fe-
licidad. No voy a ser tu yuca para toda la vida”.
Las palabras de Damian, crueles y verdaderas,
fueron un eco de la realidad que Flor se habia
negado a ver. Su amor, que crefa un escudo, habia
sido una cadena. Su sacrificio, que crefa una vir-
tud, habia sido una prisiéon. En ese momento, la
“yuca” de su hijo se le habia vuelto a morder, un
sabor amargo que le recordaba que no importa
cuanto sacrifiques, no puedes obligar a alguien a
ser tu “yuca’” para siempre.

Esa noche, el silencio en la casa de Flor era un eco
de las palabras de Damian. Se sentd en su viejo
sillén a tomar su café tan amargo como su noche,
en el mismo lugar donde habia planchado muchas
camisas y soflado el futuro para €l, y vio pasar su
vida como una pelicula de cine. Vio las sabanas de
ricos y la ropa de pobres, los billetes contados con
cuidado, las madrugadas sin dormir. Vio el rostro
de su esposo, el policia que la amd, y sinti6 el punial
de su pérdida. Y luego, vio a su hijo, Damian, la
unica razén por la que siguid de pie, la “yuca” que
habia cultivado con el sudor de su frente.

Pero en esa pelicula, el final que ella habia escrito no
era el que estaba sucediendo. Habia imaginado un
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final donde Damian, un médico exitoso, la cuidatia
con la misma devocion que ella le habia dado, un
final donde la yuca que ella habia plantado creceria
a su lado, para siempre. Nunca se le habia pasado
por la mente que Damian, su nifo, se atreveria a to-
mar las riendas de su propia vida sin su permiso, sin
su bendicion. Se sintié traicionada, un sentimiento
amargo que le quemaba la garganta. ;Como era po-
sible? Habfa renunciado a su juventud, a su vida, ala
posibilidad de amar a otro hombre, todo por €L ;Y
asi se lo pagaba? ;Con la verdad mas cruda y cruel
que jamas habfa escuchado?

La frustracion la invadié. Habia creido que al dar-
le todo, €l le perteneceria. Que, al llenar su vida
de amor, él nunca la dejaria. Se dio cuenta, con
un dolor que superaba cualquier enfermedad que
hubiera fingido, que la yuca que habia plantado
habia crecido tan fuerte que ya no la necesitaba.
Que su amor, ese amor que crefa incondicional,
se habia convertido en un veneno que, en lugar
de nutrirlo, lo habia asfixiado. En el silencio de
la noche, Flor, por primera vez, se sinti6 sola. Y
en esa soledad, se dio cuenta de que su verdadera
tragedia no habia sido la muerte de su esposo,
sino el amor que, al ser tan inmenso, no le habia
dejado a su hijo espacio para respirar.

El dia de la graduacion amanecio6 el cielo des-
pejado y el sol radiante, como si la propia natu-
raleza celebrara el logro de Damian. En el aula
magna de la universidad, el aire vibraba con la
emocion contenida de los estudiantes, sus fami-
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lias y los profesores. Damian vestia la toga y el
birrete con una mezcla de orgullo y una punza-
da de incertidumbre. A su lado, Carla le sonreia,
transmitiéndole la seguridad que a veces le falta-
ba. Su padre, el doctor, le habia obsequiado un
reloj elegante, un simbolo de su futuro prome-
tedor en la clinica.

Entre el publico, Flor ocupaba un asiento en la
ultima fila, observando la escena con una expre-
sion indescifrable. Habia accedido a asistit, no sin
antes una larga y dolorosa conversacion con Da-
mian, donde las palabras no dichas pesaban mas
que las pronunciadas. Su presencia era un testi-
monio silencioso de su amor maternal, aunque
tefiido de una sombra de resentimiento.

Cuando el nombre de Damian resoné por el mi-
crofono al ser llamado al estrado, un escaloftio
recorrio su espalda. Subi6 los escalones con paso
firme, recibiendo su titulo de médico con una
mezcla de alivio y satisfaccion. En ese instante,
sus ojos buscaron a Flor entre la multitud. La en-
contrd, solitaria y seria, sin la sonrisa orgullosa
que otras madres lucian.

Al finalizar la ceremonia, Carla y su padre lo
abrazaron con alegria, celebrando su éxito. Da-
mian sintié una oleada de gratitud hacia ellos, por
haberle ofrecido un camino, una oportunidad de
construir la vida que siempre habia anhelado.
Luego, con una mezcla de nerviosismo y deter-
minacion, se acerco a Flor.
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Flor tomé el pergamino entre sus manos, sus
ojos recorriendo las letras doradas. Un suspiro
apenas audible escap6 de sus labios. Levant6 la
mirada hacia Damian, y por un instante, parecid
que las palabras de reproche que siempre estaban
al borde de su lengua se iban a desbordar. Pero
algo en la mirada firme de su hijo, en la promesa
de un futuro que €l habia elegido, la detuvo.
“Felicidades, hijo”, dijo finalmente, su voz ape-
nas un murmullo. En ese momento, Damian
supo que la “yuca” de su madre, aunque seguia
alli, aferrada a la tierra, quizas, solo quizas, ha-
bia comenzado a soltar algunas de sus raices.
El camino por delante no seria facil, pero por
primera vez, sentfa que lo recorreria con sus
propios pies.

El amor de una madre es un jardin, no una
prision. La verdadera leccion de la historia de
Flor y Damian es que el amor, cuando se torna
posesivo y se convierte en un sacrificio total,
puede volverse una yuca amarga que asfixia en
lugar de nutrir.

Para una madre el mayor acto de amor no es
renunciar a la vida por un hijo, sino vivir una
vida plena para ensefiarle a ¢l a vivir la suya. Al
sacrificarlo todo, Flor no cultivé una yuca dul-
ce, sino una planta con raices de culpa y miedo
que se extendieron hasta el alma de su hijo. Una
madre debe ser un faro que guia, no un ancla
que retiene.
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Para un hijo La gratitud es una virtud, pero la es-
clavitud no es una obligacion. Damian honro los
sacrificios de su madre, pero su error fue permitir
que esa gratitud se convirtiera en la Gnica tierra
de su existencia. No se puede vivir una vida ente-
ra para pagar una deuda que nunca pediste.

La verdadera yuca, la que nutre y da vida, es aque-
lla que crece en libertad, que se nutre del sol y del
aire fresco, y que le ensefia al mundo que el amor,
en su forma mas pura, es la libertad de florecer.

“El amor que asfixia no es amot, es una

denda que nadie puede pagar.”
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CAPITULO 10
El precio de una vida compartida

No es la cantidad de yucas las que te hacen
feliz, sino la calidad de una sola raiz

buena...
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La vida de Eva era una muy soélida, de esas que
se siembra con disciplina y dan un fruto nutri-
tivo y confiable. A sus cincuenta y tantos anos,
esta periodista exitosa, de cuerpo atlético y be-
lleza natural, habia cultivado un jardin a su me-
dida. Viajaba por el mundo, escribiendo croni-
cas desde los confines mas remotos del planeta.
No necesitaba de un marido para sentirse com-
pleta, ni de un hijo para dejar una huella en el
mundo. Su madre, preocupada por su solteria,
le recordaba constantemente que “se le iba el
tren”, pero Eva, que vefa a su alrededor la inma-
durez de su hermano, padre de hijos de diferen-
tes madres, sabia que su tren la llevaria a otros
destinos, para Eva el tren salia todos los dias
y varias veces, no le preocupaba para nada ese
asunto de ser madre.

En su vida, tenia a su lado a Radl, un hombre
diez aflos mayor que ella, con el que mantenia
una relacion de mas de diez afios. Su amor era
una yuca que se cocinaba a fuego lento, sin la
presion de un hogar formal. Vivian juntos, se tur-
naban entre sus casas, compartian gastos. Pero si
el amor de Eva era una yuca bien plantada, la de
Raul era una raiz que se iba pudriendo. Un em-
presario «medio fracasado» que habia conocido
el éxito treinta afios atras, culpaba de su decli-
ve a la situacion del pafs, nunca a su ineptitud
para adaptarse. Mientras Eva prosperaba, Raul se
marchitaba, un contraste que ella, en su ceguera
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amorosa, no queria ver aunque la vida y su fami-
lia constantemente se lo querian demostrar.

La primera sefial de que la yuca de Raul estaba po-
drida llegbé una noche, cuando su teléfono sond
en la mesa mientras él se duchaba. La llamada en-
trante decfa: “Carpintero”. Eva, acostumbrada a
la discrecion, no respondié. A la mafiana siguien-
te, mientras se preparaban para irse, el teléfono
de Raul volvi6 a sonar. Un mensaje de texto en-
tro y esta vez, la curiosidad le gané a Eva. Deslizé
la pantalla y ley6 el mensaje: “Soné contigo™.

Un escalofrio le recorrié la espalda. “Carpinte-
ro”, penso, un nombre tan genérico, tan inocen-
te. Pero el mensaje, ese susurro de amor prohi-
bido, la dejé en shock. No le dijo nada, lo dej6
pasar, convencida de que el amor que se tenian
era mas fuerte que cualquier sospecha. Raul, por
su parte, se comportaba como un santo, como si
la noche anterior no hubiera existido, como si no
hubiera un fantasma en su teléfono.

La verdad, como una bomba de tiempo, exploto
dias después. El teléfono de Raul, que se com-
portaba con la rectitud de un sacerdote, volvié
a sonar con una notificaciéon de WhatsApp. Era
una foto de un ecosonograma, y en el mensaje
“seras padre”. La imagen, borrosa y en blanco
y negro, era la prueba irrefutable de que la yuca
de Radl no solo estaba podrida, sino que estaba
a punto de dar un fruto inesperado, en ese mo-
mento el mundo de Eva se paralizo, su mente se
nublo, sintié que todo quedo en blanco, penso
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en los viajes que habia realizado con Raul, las
veces que Eva lo ayudo econémicamente para
que su negocio no quebrara, fueron muchas co-
sas a la vez, los reproches de su madre con un
sexto sentido, el pagar la cuenta casi siempre, la
mentira, la traicion...

Sin dudatlo, Eva tomo el namero del “Carpinte-
r0” y lo buscé en WhatsApp. En el perfil, no en-
contré a un hombre, sino a la mujer del mensaje,
y junto a ella, la foto familiar perfecta: un hom-
bre, un nifio, una mascota. La imagen, limpia y
pulcra, era un golpe bajo a su alma. Eva se sinti6
mareada, como si el mundo se hubiera vuelto al
revés. Salié de la casa, necesitaba aire, necesitaba
respirar. El dolor era tan grande que no podia
procesarlo sola. Con la mano temblorosa, marcé
el numero de su mejor amiga, Dayana. La voz le
sali6 entrecortada. “Dayana, necesito verte, no sé
qué hacer”.

Eva encendi6 el motor de su auto y, con un temblor
en las manos, sali6 del estacionamiento. El trayecto
hasta la casa de Dayana, que en cualquier otro mo-
mento le habrfa tomado apenas quince minutos, se
le hizo un viaje al purgatorio. El volante se sentia
frio y extrafio entre sus manos, como si estuviera
manejando el auto de un desconocido.

Las calles de Maracay que siempre le habian pa-
recido tan familiares, ahora se vefan como un pai-
saje de un mundo ajeno. Las luces de los carros
que venian de frente, los semaforos en rojo que
le gritaban que se detuviera, el bullicio de los ven-

113



dedores ambulantes... todo era un ruido molesto,
una confusién que no le permitia pensar. El do-
lor que sentia era como una marea alta, que subia
y bajaba, dejandola sin aliento. Se sentia traicio-
nada, humillada, estipida. Doce afios de su vida,
doce afios de amor, de lealtad, de sacrificios eco-
némicos, se habfan desvanecido en un instante,
como un castillo de naipes.

Las lagrimas se le desbordaron, empanando su
vision. Tuvo que orillarse por un momento para
secarse los ojos. Se mir6 al espejo retrovisor y no
reconoci6 a la mujer que la miraba de vuelta. Esa
mujer, con el rimel corrido y el rostro desencaja-
do, no era la periodista exitosa que habia conquis-
tado el mundo. Era una mujer rota, una “yuca”
que habia sido pelada por el engafio. Se sinti6
como una turista en su propia vida, una vida que
ya no le pertenecia. Finalmente, llego a la casa de
Dayana. Sali6 del carro, sus piernas temblaban,
y toco el timbre, esperando que el abrazo de su
amiga fuera suficiente para rescatarla de la yuca
podrida en la que se habia convertido su vida.
Dayana abri6 la puerta con el rostro contraido
por la preocupacion. Apenas vio a Eva, con los
ojos enrojecidos y la mirada perdida, supo que
el “carpintero” no era un mueble, sino una trai-
ciéon. Sin mediar palabra, la abrazé con una fuer-
za que le dijo a Eva todo lo que necesitaba escu-
char. Dayana la guio hacia el sofa, donde Eva se
desplomé, soltando el aire que habia contenido
en sus pulmones.”;Qué pasé, mi amor? ;Qué te

114



hizo ese imbécil?”, pregunté Dayana, con una
voz suave pero firme.

Eva no podia hablar. Las lagrimas se desborda-
ron como un rio furioso. Entre sollozos, le contd
lo que habia descubierto: el mensaje, el eco sono-
grama, el “seras padre”, la foto familiar. Dayana
la escuchaba con el rostro palido, sin poder creer
que un hombre fuera capaz de tanta bajeza.
“eSabes qué es lo peor, Dayanar”, dijo Eva, se-
candose las lagrimas con la manga de su blusa.
“Que yo era la tonta que crefa que teniamos
una relaciéon perfecta. Yo, la periodista que
desenmascara a los mentirosos, me dejé enga-
fiar por un hombre que vivia en una burbuja de
hipocresfa. Fui una yuca dulce en un campo de
yucas podridas”.

Dayana la mir6 con compasién. “No digas eso,
Eva. T no tienes la culpa. La culpa es de €, de
su cobardia, de su egoismo. Ta eres una mujer
increfble, exitosa, hermosa... Fl es el que se pet-
di6 a la mejor mujer del mundo. Y sabes algo,
ese tipo de hombres, al final, siempre terminan
solos. No importa cuantas mujeres tengan, nunca
tienen a nadie”.

Las palabras de Dayana, como un balsamo, co-
menzaron a sanar las heridas de Eva. Se sinti6
menos sola, menos estupida. Se dio cuenta de
que no habia perdido a un gran hombre, sino que
se habia liberado de una yuca podrida que, si la
hubiera dejado en su vida, la habria envenenado
para siempre.
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Esa noche, Eva y Dayana no hablaron mas de
Raul. Hablaron de trabajo, de viajes, de planes
tuturos. Hablaron de la vida que Eva tenia por
delante, una vida sin mentiras, sin secretos, una
vida donde la yuca que plantaria serfa dulce, nu-
tritiva y, sobre todo, real.

El sol de la mafiana, que se colaba por la ventana
de la habitaciéon de Dayana, era un recordatorio
cruel de que la vida seguia, a pesar de que el mun-
do de Eva se habia desmoronado. Se levanté de
la cama con el cuerpo adolorido y el alma vacia.
La noche anterior, las palabras de Dayana habian
sido un balsamo, pero la herida seguia alli, abier-
ta y palpitante. Mientras Dayana preparaba café,
Eva tomo su laptop. No era rabia lo que sentia,
sino una necesidad periodistica de desenterrar
la verdad. Tomé el teléfono de Radl que habia
traldo consigo, y se sumergi6 en el universo digi-
tal del hombre que la habia enganado por doce
afios. Las contrasefias, los nombres de contacto
con apodos tan inocentes como “Carpintero”,
todo estaba alli, a su disposicion.

Lo que descubrié fue un laberinto de engafios,
una telarana de mentiras tan compleja que Eva
se sintié mareada. El “Carpintero” no era la uni-
ca. Habia otras: “Electricista”, “El Profe”, “in-
geniero”. LLos nombres eran como estacas que
se clavaban en su alma. Cada conversacion, cada
mensaje de texto, cada foto que descubria era un
punal mas en su corazéon. Raul tenia un sistema.
Un horario. Un dia para cada mujer. El martes
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para una, el jueves para otra, el fin de semana
para la “Carpintero”. Eva, con el rostro desen-
cajado por la impresion, le mostré a Dayana su
descubrimiento. Dayana, con los ojos como pla-
tos, no podia creer que un hombre fuera capaz de
tanta bajeza. “Es un depredador”, susurro, con la
voz ahogada por la rabia.

“No es un depredador, Dayana”, respondi6 Eva,
con una frialdad que la sorprendi6 a ella misma.
“Es una yuca toxica. Y yo, por doce afios, me ali-
menté de su veneno, creyendo que era un dulce
manjar. Bl verdadero error no fue él, fue mio. Por
haber creido que el amor, como la yuca, no podia
estar podrido por dentro”.

Esa mafnana, Eva no solo descubri6 la infideli-
dad de Raul, sino que se descubrié a si misma.
Una mujer que, a pesar de toda su inteligencia y
su éxito, se habia dejado engafiar por la mentira
mas vieja del mundo. Pero a diferencia de las yu-
cas podridas, ella no se pudriria. Se levantaria, se
sacudirfa la tierra y buscarfa una tierra fértil para
sembrar su propia vida. La furia fria de Eva, tem-
plada por su instinto periodistico, se convirtié en
un plan metddico. No buscaria el escandalo facil,
pero tampoco dejaria impune la red de enganos
de Raul. Con la ayuda discreta de Dayana, co-
menz6 a contactar a las otras mujeres. No fue
dificil. Los nombres en el teléfono de Radl eran
pistas claras, y las redes sociales hicieron el resto.
La “la profe” resulté ser una joven instructora
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de fitness, ilusionada con un “empresario separa-
do”. “Ingeniero” era una proveedora, creyendo
en un romance discreto para no afectar su repu-
tacion. “Electricista” era una cajera, enamorada
de un cliente “influyente”. Cada historia era una
variacion del mismo patron: promesas vacias, en-
cuentros furtivos y una version edulcorada de la
vida de Raul.

El nudo mas complejo era el del “Carpintero”,
cuyo nombre real era Patricia. Eva, con el cora-
z6n en un pufio, logréd contactarla bajo un pretex-
to profesional. Lla conversacién inicial fue tensa,
pero cuando Eva desliz6 sutilmente detalles so-
bre la “vida paralela” de Raul, Patricia se derrum-
bo. La verdad, dicha por una voz desconocida,
resond con sus propias sospechas.

El enfrentamiento se produjo de forma inespe-
rada. Patricia, desesperada y confundida por la
posibilidad de que el hijo que esperaba no fuera
de su esposo confronté a Raul en la calle, cerca
de la universidad donde €l fingfa dar clases. Eva,
avisada por Patricia, observaba desde la distancia,
acompafiada por Dayana.

Los gritos de Patricia atrajeron la atencién de
los transeuntes, que se detuvieron a observar el
espectaculo con curiosidad. Radl, palido y visi-
blemente alterado, intentaba calmarla con un
susurro desesperado, pero la verdad ya estaba
saliendo a la luz. En medio de la acalorada dis-
cusion, aparecié Ricardo, el esposo de Patricia,
un hombre corpulento y de rostro serio, con la
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mirada de quien ha visto demasiado en las calles
de Maracay. Ricardo no era un hombre cualquie-
ra, era un policia, con un matrimonio aparente-
mente sélido con Patricia desde hacia diez afios y
un hijo que, hasta hace poco, habia sido su unica
preocupacion.

Ricardo estaba en su trabajo cuando recibié un
mensaje de texto. No era una llamada, sino una
notificacion que le decia que su esposa se estaba
sintiendo mal por el embarazo. Su corazén de pa-
dre se encogi6. Salié de su oficina, se monté en
su auto y se dirigié a toda velocidad al lugar que
le indicaba el mensaje. No sabia que estaba yen-
do a un ajuste de cuentas, un enfrentamiento que
cambiaria su vida para siempre.

Lleg6 al lugar y vio a Patricia, su esposa, gritan-
dole a un hombre desconocido. Su rostro, que ¢l
conocia tan bien, estaba desfigurado por la rabia
y el dolor. Vio la foto del ecosonograma que ella
sostenia con la mano temblorosa, la misma foto
que ¢l habia visto en su teléfono dias antes, la
misma foto que lo habia llenado de una emocion
indescriptible. Pero ahora, esa foto era la prueba
de la traicion.

La furia crecié en su pecho, una furia silenciosa
y peligrosa. La yuca que €l crefa haber cultivado
con amor, con lealtad y con confianza, estaba po-
drida. Ricardo no dijo una palabra. Simplemente
se acerco a Raul, lo mir6 a los ojos, y supo que
era ¢€l, el “Carpintero” de los suefios de Patricia.
La escena fue cadtica. Los reclamos de Patricia,
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las negaciones torpes de Raul, la furia creciente
de Ricardo. El teatro de Raul se desmoroné pieza
por pieza, dejando al descubierto la yuca podrida
que era su vida. Eva, observando desde la distan-
cia, vio el horror en el rostro de Ricardo, el dolor
de un hombre que habia sido traicionado por su
propio amot.

Ricardo avanz6 con una determinacion escalo-
friante. Su entrenamiento policial se hizo evi-
dente en la frialdad de su mirada y la tensién
de sus musculos. No habia gritos de su parte,
solo una quietud amenazante que contrastaba
con el caos que se acercaba. Tom¢é a Patricia
del brazo con suavidad, apartandola un paso de
Raul, como si lo estuviera descontaminando de
su presencia. “Patricia, vamonos”, dijo con una
voz tan baja que apenas se escuchd por encima
del murmullo de los curiosos. Su esposa, con los
ojos anegados en lagrimas, asintié sin resisten-
cia. Pero antes de darse la vuelta, Ricardo clavo
su mirada en Raul. No hubo amenazas vacias,
ni insultos. En sus ojos oscuros, Raul leyo algo
mucho mas aterrador: la certeza de que este
asunto no terminaria aqui.

Mientras Ricardo se llevaba a Patricia, la escena
atrajo a mas personas. Las otras mujeres, alerta-
das por el discreto grupo de WhatsApp que Eva
y Dayana habfan creado, comenzaron a llegar,
cada una con una mezcla de curiosidad y temor.
Al ver a Raul acorralado, con el rostro desencaja-
do y la camisa sudada, la verdad se hizo evidente
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en sus 0jos, cada rostro femenino era un espejo
roto de la misma mentira.

Raul intento articular alguna excusa, pero las pa-
labras se ahogaban en su garganta. El teatro se
habia caido, las luces se habian encendido y el
publico, compuesto por sus engafios, lo obset-
vaba con desprecio. Su declive econémico no era
nada en comparaciéon con la bancarrota moral
que ahora enfrentaba. L.a yuca podrida de su vida
habia quedado expuesta a la luz del sol, apestan-
do a traicién y doblez en pleno corazén de Ma-
racay. Eva, desde su discreto observatorio, sintié
una punzada de tristeza, no por Raul, sino por
todas las mentiras que le habia dicho. L.a comedia
habia terminado, dejando tras de si un reguero de
corazones rotos y una verdad innegable: el amor,
cuando esta podrido en su raiz, solo puede dar
frutos amargos.

Una vez mas, el silencio de la noche se apoder6
de Maracay. La luna, en un cielo despejado, ilumi-
naba la puerta de Eva. Al otro lado, Raul tocé el
timbre. Primero, con timidez. Luego, con deses-
peracion. Finalmente, con un frenesi que refleja-
ba el caos de su alma. Pero la puerta no se abrio.
Dentro, Eva observaba desde la camara. Lo vio,
un hombre roto, su figura de empresario exitoso
ahora era solo una sombra de lo que fue. Su ego,
tan inflado en los ultimos afios, se habia desin-
flado como un globo pinchado. Vio las lagrimas
en su rostro, las mismas lagrimas que él nunca le
habia dado a ella.”Eva, por favor”, susurr6 con la
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voz quebrada. “Abreme. Déjame explicarte. No
es lo que parece”.

Pero Eva no abrié. En su mente, una pelicula de
afios se reproducia en camara rapida. Las cuen-
tas que ella pagaba, los viajes que ella costeaba,
las mentiras que ella ignoraba. Ella habia sido
una “yuca” dulce, nutritiva y confiable, pero ¢él
se habia comido su bondad para alimentar sus
propias mentiras. Las lagrimas de Raul, que ¢l
crefa un salvoconducto para su perdén, no eran
mas que la prueba de su egoismo. No sentia re-
mordimiento por lo que habia hecho, sino por
lo que habia perdido: la tinica mujer que lo ha-
bia amado de verdad.

Ratl toc6 una vez mas, con la esperanza de que la
puerta se abriera. Pero Eva, con una copa de vino
en la mano viendo la camara de seguridad, recor-
do6 el mensaje del “carpintero”, el ecosonograma,
el rostro de Ricardo, el de las otras mujeres. Y
comprendié que el amor, como la yuca, no podia
ser dulce si la raiz es amarga. Dio la espalda a la
camara, y se fue a su cama, con la certeza de que
el hombre que habia amado no era quien crefa.
Y por primera vez en una mucho tiempo durmid
tranquila. Dej6 de ser la “yuca” de Raul para con-
vertirse en la mujer que siempre habia sido: una
yuca solida, nutritiva y, sobre todo, libre.

Eva desperto a la mafiana siguiente sintiendo una
ligereza que no habia experimentado en afios. El
silencio en su apartamento ya no era un vacio,
sino un lienzo en blanco para su nueva vida. Las
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lagrimas de la noche anterior se habian secado,
y en su lugar, habfa una determinacién férrea, la
misma que la habfa llevado a la cima de su ca-
rrera. El sol de Maracay, que se colaba por las
persianas, se sentfa como un abrazo calido, un
recordatorio de que la vida seguia, y que era suya
para vivirla.

La “yuca” podrida de Radl ya no era parte de su
vida. Ahora, Eva se dedicaria a pelar y a sanar sus
propias raices. En los dias y semanas que siguie-
ron, se sumergio en su trabajo con una pasion
renovada, dedicando su energia a proyectos que
habia dejado de lado. Se inscribié en un gimnasio
nuevo, retomo su rutina de yoga y volvié a practi-
car senderismo en las montafias. Cada kilémetro
que caminaba, cada gota de sudor que derramaba
era un paso mas lejos del pasado.

También se dedico a reconectar con su familia y
amigos. Visit6é a su madre, y por primera vez en
mucho tiempo, no tuvo que escuchar sus repro-
ches por su solterfa. Su madre, con una mezcla de
sorpresa y orgullo, vefa como su hija, esa mujer
solida y viva, habfa recuperado su brillo. Eva la
ayudo6 a entender que el amor no se mide por un
anillo o un hijo, sino por la paz que se siente al
estar consigo misma.

Un afio después, mientras Eva navegaba por el
Mediterraneo en un crucero, un NUEvVo proyec-
to periodistico la llevé a un pueblito de Grecia.
Allf, en un café de la calle empedrada, conoci6 a
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un hombre. Era un fotégrafo, de ojos amables y
manos sabias. No le pregunté por su edad, por
su pasado o por su dinero. Solo le pregunté por
la historia de su vida. Y Eva, por primera vez en
mucho tiempo, le conté su historia, la de una mu-
jer que habia vivido con una “yuca” podrida, pero
que habia aprendido a sembrar su propio jardin.
La historia de Eva no termina con un final de
cuento de hadas. Termina con un final real, uno
donde el amor no es una yuca que se te da, sino
una que se siembra, se cultiva y se cosecha con el
cuidado de tus propias manos.

Esta historia puede ser un recordatorio de que a
veces, el amor mas peligroso es el que se disfraza
de estabilidad y comodidad.

El amor, como la yuca, puede parecer dulce y
nutritivo por fuera, pero si sus raices estan po-
dridas por la mentira y la falta de honestidad,
solo puede dar frutos amargos. La verdadera
fortaleza no esta en aferrarse a una relacion por
costumbre, sino en tener el valor de cortar una
raiz podrida para poder sembrar tu propio jar-
din y florecer en libertad.
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CAPITULO 11
El Precio de la Infidelidad

Las raices del enganio crecen en la oscuridad,
pero su_fruto amargo siempre sale a la nz.
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El vapor de la cafetera danzaba en el aire de la pe-
quena cafeteria universitaria, mezclandose con el
aroma dulce de los panes de guayaba recién hor-
neados. Julia, con sus jovenes 20 afios y la energia
vibrante de quien persigue un suefo, se movia
con gracia detras del mostrador. Sus manos, des-
tinadas a dominar el arte de la alta cocina, prepa-
raban sandwiches y servian cafés con una sonrisa
que iluminaba el rincén. Su meta era clara: cada
propina, cada jornada extenuante, la acercaba un
poco mas a las cocinas de los grandes restauran-
tes que veia en sus libros.

Martin, con sus 28 anos y la seriedad de un futuro
abogado, solia ser uno de sus clientes habituales.
Enfrascado en sus codigos y apuntes, buscaba en
el café la cafeina necesaria para afrontar las ul-
timas embestidas de la carrera de derecho. Julia
observaba en secreto su cefio fruncido en sefial
de concentracion, la forma en que se mordia el
labio inferior cuando encontraba una dificultad.
Le parecfa un hombre serio, quizas demasiado,
pero habia algo en sus ojos oscuros que a veces
se suavizaba cuando la miraba, algo que la hacia
sentir una punzada calida en el pecho.

El a su vez, se habia fijado en las atenciones de
Julia, en la manera en que atendia a todos con
una palabra amable, incluso en los dias mas aje-
treados. Le gustaba su risa facil, el brillo de sus
ojos cuando hablaba de su pasién por la cocina.
Sin darse cuenta, las visitas al cafetin se volvieron
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una excusa para vetla, para intercambiar alguna
trase casual, para sentir por un instante que el
peso de sus estudios se aligeraba.

El dltimo afio de Martin en la universidad trans-
currié entre leyes y las miradas cémplices que
compartia con Julia. Una tarde, entre tazas vacias
y migas de pan, la conversacion se hizo mas pro-
tunda. Julia le conto sus suefios de abrir su pro-
pio restaurante, de crear sabores que evocaran
recuerdos y emociones. Martin, a su vez, confesé
su creciente desilusiéon con el mundo del dere-
cho, la falta de pasion que sentia por una profe-
sioén que otros habian elegido para él.

El flechazo fue rapido, intenso, alimentado por la
juventud y las ilusiones compartidas. Se enamo-
raron con la certeza de quien encuentra una pieza
que encaja perfectamente en su rompecabezas.
Pero la vida, a menudo, tiene giros inesperados.
A las pocas semanas de iniciar su relacion, Julia
descubrié que un nuevo suefio comenzaba a ges-
tarse en su interior: un hijo.

La noticia los tomo por sorpresa, obligandolos
a confrontar una realidad para la que no esta-
ban preparados. La ilusiéon de un futuro juntos
se precipitd, empujandolos a tomar decisiones
trascendentales. La “responsabilidad” se con-
virtio en la palabra clave, un lazo que los unié
bajo la presién de las circunstancias. Se casaron
rapidamente, en una ceremonia sencilla, con la
promesa tacita de construir un futuro para el
bebé que venia en camino.
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Al principio, como suele suceder, la rutina del ma-
trimonio se impuso con una aparente normalidad.
Martin, aunque con cierta distancia emocional,
cumplia con sus deberes como esposo y futuro pa-
dre. Pero Julia, con su corazén generoso y su necesi-
dad de cuidar de todos, no not6 las pequefias sena-
les de desapego: las noches ocasionales que pasaba
“en casa de sus padres”, un pretexto vago que ¢l
ofrecia sin mucha conviccion. En el fondo, Martin
sentia que se habfa precipitado, que la obligacion lo
habia arrastrado a un compromiso que su corazon
no anhelaba por completo. Julia, en cambio, amaba
a Martin con la intensidad de su alma altruista, sin
percibir la fragilidad de los cimientos sobre los que
estaban construyendo su vida.

La vida, para Martin, se habia convertido en una
cruel ironfa. A pesar de haberse graduado como
abogado, no encontr6 trabajo que considerara “a
su altura”. La solemnidad de su titulo se desvane-
ci6 ante la realidad de que tenfa una familia que
mantener, una esposa embarazada. Con una pro-
funda herida en el ego, aceptd un trabajo como
gandolero en una empresa de transporte. Al prin-
cipio, cada kilémetro que recorria era una derro-
ta, un recordatorio constante de su fracaso y de
la vida que se le habia impuesto. El olor a diésel,
el rugido del motor, las largas horas al volante...
todo era una tortura.

Pero con el tiempo, la resignacién se transfor-
mo en una escapatoria, la gandola se convirtié
en su santuario. La carretera era su refugio, un
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lugar donde podia ser él mismo, lejos de las
responsabilidades de un matrimonio que no
querfa y de una vida que no habia escogido.
Las salidas a diferentes puntos del pais, que al
principio eran una carga, se convirtieron en su
liberacion. La vida de gandolero, con su cons-
tante movimiento, le ofrecia una libertad que la
vida de casado no le daba.

Para nadie es un secreto que los gandoleros son como
los marineros: tienen un amor en cada puerto. Martin
no era la excepcion. En cada ciudad, en cada parada,
encontraba un consuelo para su alma errante. Muje-
res que, como €l, buscaban un escape, un momento
de pasion sin compromisos. No eran relaciones pro-
fundas, solo encuentros pasajeros, lazos débiles que
le permitian llenar un vacio emocional.

Julia, en casa, solo se daba cuenta de su ausencia.
Lo vefa irse y lo esperaba con la comida caliente,
el corazon lleno de amor, sin saber que la “yuca”
que le estaba dando, ¢l ya no la querfa. Y mientras
Julia seguia esperando, la vida de Martin, llena de
engafios y ausencias, estaba a punto de envenenar
su existencia de una manera que jamas habia ima-
ginado. Las “infidelidades” eran solo la punta del
iceberg, una enfermedad silenciosa estaba cre-
ciendo en las sombras. La historia de sus padres
se estaba repitiendo, y la yuca amarga de la infide-
lidad estaba a punto de dar un fruto podrido, uno
que ni el amor ni el perdén podrian sanar.
Mientras Martin se perdia en los laberintos del
asfalto y de la infidelidad, Julia sembraba su pro-
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pio jardin. El embarazo, lejos de ser un obsta-
culo, se convirtié en el catalizador de un suefo
largamente postergado. A pesar de su preocu-
pacion por ella y la inestabilidad de su relacion,
su familia la apoy6 incondicionalmente, un con-
traste brutal con la disfuncionalidad que la habia
rodeado toda su vida. Con la ayuda financiera
de sus padres y los ahorros que habia acumu-
lado con su trabajo en la cafeteria universitaria,
Julia se atrevid a dar el salto.

El local, pequefo y acogedor en un barrio
céntrico de Maracay, se transformé en “Gran
Jardin”. Un lugar donde el aroma a café, pan
recién horneado, plantas naturales y especias
exoticas te daban la bienvenida con un abra-
zo calido. Julia, con la disciplina de una chef
profesional y una pasiéon sofiadora, se entre-
g6 a su trabajo en cuerpo y alma. Ella sabia
que los mejores platos de la universidad habian
sido sus creaciones, y ahora era el momento de
aventurarse en su propio ciclo.

Mientras Martin se hundia en su resignacion, Ju-
lia florecia. Cada plato que creaba era una obra de
arte, un reflejo de su amor por la cocina y por la
vida. Sus clientes se volvieron una extension de
su familia, y la cafeteria se convirtié en su santua-
rio, un lugar donde podia ser ella misma, sin tener
que preocuparse por las ausencias de Martin o la
frialdad de su matrimonio. La “yuca” de su vida,
que habia sembrado con disciplina y altruismo,
estaba dando un fruto dulce y nutritivo.
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Julia era feliz. Su éxito no se media en dinero,
sino en la satisfaccion de hacer lo que amaba.
Ella habia logrado lo que Martin no: encontrar
su vocacion y hacerla suya. Pero el contraste en-
tre sus vidas era tan grande que era imposible de
ignorar. Ella, que habia logrado hacer realidad su
suefio, estaba casada con un hombre que se nega-
ba a perseguir el suyo. La historia de sus padres,
con sus matrimonios rotos y sus vidas paralelas,
se estaba repitiendo, y la yuca amarga de la infide-
lidad estaba a punto de envenenar su jardin.
Diez afios pasaron como un parpadeo en la vida
de Julia y Martin. Lia familia crecié con la llegada
de su segundo hijo, un nifio que trajo consigo una
nueva luz a un matrimonio que, en la superficie,
parecia funcionar. Pero el tiempo, lejos de sanar
las heridas, las habia profundizado. Mientras Julia
florecia, Martin se marchitaba. Se habia estanca-
do en su trabajo como gandolero, un empleo que
ya no era una excusa, sino su unica realidad.
Julia, por su parte, habfa alcanzado un nuevo ni-
vel de éxito. “Gran Jardin” se habia convertido
en un referente gastronéomico en Maracay, y la
demanda la habia llevado a abrir un restauran-
te mas grande, un local elegante y acogedor, con
una terraza y un jardin que eran el reflejo de la
vida que ella habia cultivado. Un dia, mientras
preparaban la mudanza al nuevo local, Julia se
armé de valor y se lo propuso a Martin.
“Martin”, dijo, con una voz llena de esperanza,
“renuncia a tu trabajo. Ven conmigo. Necesito
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un administrador, alguien que me ayude con las
cuentas, con la logistica. No quiero que te sigas
perdiendo en la carretera, que te sigas perdiendo
la vida de nuestros hijos”.

Martin la mird, con una mezcla de sorpresa y
temor. La propuesta de Julia era una tabla de
salvacion, una oportunidad para dejar atras su
vida de engafios y ausencias. Pero también era
una trampa. Si renunciaba a su trabajo, si dejaba
la carretera, ya no tendria un escape, no tendria
un lugar donde esconderse de su matrimonio.
La gandola, que alguna vez fue su resignacion,
ahora era su prision, pero también su refugio.
La “yuca” amarga de su vida habia crecido tanto
que ya no podia cortarla. Las infidelidades, que
comenzaron como un escape, ahora eran una
parte intrinseca de su existencia. No podia dejar
a las mujeres que habia conocido en el camino,
ni la libertad que le daban. El matrimonio con
Julia, aunque lleno de amor por parte de ella, era
una obligacién, una carga que no podia seguir
llevando. La historia de sus padres se estaba re-
pitiendo, y el final, lejos de ser dulce, seria amar-
go y doloroso. La yuca de la infidelidad estaba a
punto de envenenar su existencia.

Y en ese preciso momento, Julia, que habia es-
tado sintiéndose extrana por un tiempo, comen-
z0 a tener sintomas preocupantes. Un cansancio
inexplicable, fiebres que iban y venfan. Ella, que
siempre habia sido una mujer saludable, se sintié
traicionada por su propio cuerpo. La yuca de su
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vida, que habia sembrado con tanto cuidado, es-
taba a punto de dar un fruto podrido, uno que ni
el amor ni el perdon podrian sanar.

El diagnostico, una sola palabra que cambi6 el curso
de su existencia, resoné en el consultorio. Julia no lo
creyo. No podia. Era imposible. Su vida, esa “yuca”
que habia sembrado con tanto cuidado y esfuerzo,
no podia estar podrida. Hizo lo que todo posible,
investigo y busco la verdad. Repiti6 el examen una,
dos, tres veces, con la esperanza de que un error,
una equivocacion, la librara de esa pesadilla. Pero el
resultado era siempre el mismo. VIH.

En su desesperacion, busco refugio en su herma-
na, la inica persona a la que le habia confiado su
secreto. La hermana de Julia, una mujer de carac-
ter fuerte, la escuchd con el rostro desencajado
por la rabia. “;Maldito sea Martin!”, gritd, y sus
palabras eran pufiales que se clavaban en el alma
de Julia. “Sabia que algo no andaba bien con ese
hombre. Siempre lo supe. Con sus ausencias, con
sus excusas. Es un cobarde, un miserable™.

La noticia corrié como polvora. Los padres de
Martin, que siempre habian visto el trabajo de su
hijo como una verglienza, ahora vefan la verdad
detras de su vida paralela. La verglienza se apo-
derd de ellos, pero no la rabia. Solo se preocupa-
ban por su hijo. Y para Julia, la hipocresia era una
yuca tan amarga como la enfermedad.

Sus propios padres, en su inocencia, vivian en la
ignorancia. Julia y su hermana, en un acto de pro-
teccion, decidieron no contarles. El “cémo” y el
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“por qué” eran preguntas que no se atrevian a
contestar. Lo mas importante ahora era su salud
y la de sus hijos. Un nuevo examen, una nueva
pesadilla: sus hijos estaban a salvo. Un suspiro de
alivio se escap6 de sus labios. La “yuca” de sus
hijos, por suerte, no estaba podrida.

Pero el reloj no se detenia. La etapa 1, el diag-
nostico del médico, le daba una pequefa ventana
de esperanza. Tenia que comenzar el tratamiento,
tenfa que luchar por su vida. Y fue en ese mo-
mento, cuando la vida de Julia parecia estar en su
punto mas bajo, que Martin la culp6. “Seguro me
lo pegaste tu”, le solto, con una voz llena de rabia
y egoismo. “Sabia que me engafiabas”.

Julialo mird, y no vio rabia en sus ojos, sino panico.
Panico de que la yuca podrida que habia sembrado
por afios se volviera en su contra. Fue en ese mo-
mento, cuando ¢l la culpo, que la verdad sali6 a la
luz. Los examenes que el médico le habia ordena-
do a Martin confirmaron que él también era VIH
positivo. Y fue entonces, cuando supo que él tam-
bién estaba enfermo, que Julia, en un acto de amor
y compasion mal dirigidos, comenzé a justificarlo.
Delante de su hermana, con la voz quebrada por
la tristeza, dijo: “El no lo hizo a proposito. El no
sabfa. Fl también es una victima”.

Su hermana, con el rostro desencajado por la rabia,
la miré como st no la conociera. “{Julial”, le grito.
“¢Estas loca? ¢Victima? :Cémo puedes decir eso?
El te contagio. {El te traiciond! jEl es el culpable!”.,
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Pero Julia no la escuchaba. En su mente, una
nueva narrativa se estaba formando. Martin, el
gandolero que se habia perdido en la carretera,
ya no era el villano, sino un hombre perdido. Un
hombre que, como su padre, habia crecido en un
hogar disfuncional, sin un ejemplo de amor ver-
dadero. Y ella, con su corazon altruista, se sintié
obligada a justificarlo, a protegerlo, como si él
fuera un nino perdido y no un hombre de mas de
cuarenta afios con una doble vida.

La justificacion de Julia era una yuca podrida que
se negaba a tirar. Hra mas facil justificarlo que
aceptar la verdad, que su matrimonio habia sido
una farsa, que su amor no habia sido suficiente,
que su vida habia estado basada en una mentira.
La “yuca” de su compasién, que siempre habia
sido su fortaleza, ahora era su debilidad, su vene-
no. Le impidié ver la realidad, le impidi6 sentir la
rabia, le impidi6 tomar las riendas de su vida.

LLa hermana de Julia, impotente y frustrada, vio con
dolor cémo su hermana se aferraba a una mentira
para proteger a un hombre que no lo merecfa. Se
dio cuenta de que la enfermedad que envenenaba
a Julia no era solo el VIH, sino también un patron
de comportamiento, una yuca amarga que habia
heredado de su madre. La de poner a los demas
primero, el justificar, el sufrir en silencio.

Martin, por su parte, aprovecho la justificacion
de Julia. Sus lagrimas, que en un principio eran
de panico, ahora eran de un alivio disimulado. Se
sentfa menos culpable. Y en ese acto de egoismo,
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dejo que Julia, con su corazén bondadoso, llevara
la carga de la enfermedad, la carga de la verdad, la
carga de la yuca podrida de su matrimonio.

Julia se mir6 al espejo. En el reflejo, no se veia
a s{ misma, sino a su madre. Los mismos ojos
cansados, la misma sonrisa forzada. La vida de
Julia, que ella crefa haber sembrado en un terreno
nuevo y fértil, no era mas que una repeticion de
la historia que habia presenciado desde su infan-
cia. La yuca de la infidelidad, que su padre habia
sembrado en el matrimonio de sus padres, ahora
florecia en el suyo.

Su padre, con su vida paralela, sus ausencias, sus
mentiras. Su madre, que lo sabia todo, pero que
aguantaba en silencio, por los hijos, por el qué
diran, por el miedo a la soledad. Julia, que ha-
bia visto el sufrimiento de su madre, habia jura-
do que su vida serfa diferente. Habia cultivado
su propio éxito, habia construido un imperio de
sabores, habia elegido a un hombre que, segin
ella, era su compafero de vida. Pero en el fondo,
la yuca amarga de sus padres habfa echado raices
en su proplo corazon.

El diagnostico, el VIH, fue el desenlace fatal que
su madre no tuvo. La enfermedad, un simbolo
de la traicion y la mentira, era la prueba de que el
patron se habia repetido. El amor, para su padre
y su madre, era una prision. Y para ella, el amor
se habia convertido en una sentencia de muerte.
Pero Julia, a diferencia de su madre, tenia una
oportunidad. Un camino de libertad. No tenia
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que aguantar en silencio. No tenfa que justificar
la traicién. No tenfa que ser una “yuca” que se
dejaba podrir por dentro. Tenia una opcion, una
que su madre nunca tuvo: la de cortar la yuca, la
de salir del pantano de la infidelidad y sembrar
una nueva vida. No por sus hijos, no por el qué
diran, sino por ella misma.

La vida de Julia y Martin no era una historia ori-
ginal, sino la repeticion de un guion familiar es-
crito por generaciones de infidelidad y desunién
emocional. Se habfan enamorado, no por lo que
eran, sino por lo que representaban: el reflejo
exacto de las vidas nefastas que llevaron en sus
respectivos hogares. Martin, el nifio que vio a un
padre ausente y a una madre infeliz, creci6 con la
conviccion de que el amor no era una yuca que
se cultivaba, sino un escape que se tomaba. Su
trabajo como gandolero, lejos de ser una resig-
nacion, era un papel en la obra que su padre le
habia legado. Y las infidelidades, los amores en
cada puerto, no eran un acto de maldad, sino una
repeticion inconsciente de un patrén que habia
presenciado toda su vida.

Julia, por su parte, crecié en la sombra de un pa-
dre infiel y una madre sumisa. Con su corazon
altruista, habia absorbido el rol de cuidadora, de
protectora, de la “yuca” dulce que todos querian.
Su matrimonio con Martin, aunque por amor, era
un acto de fe ciega en un hombre que, al igual
que su padre, tenia una vida paralela. Y su com-
pasion, esa misma que la llevo a justificar la trai-
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cion de Martin, no era mas que la repeticion del
guion de su madre, de aguantar el sufrimiento en
silencio, de poner a los demas primero.

La enfermedad, el VIH, era el desenlace tragico
que la vida de sus padres no tuvo. Era la prueba
irrefutable de que la yuca amarga de la infideli-
dad, cuando no se corta a tiempo, puede envene-
nar no solo el alma, sino también el cuerpo. En
ese momento, Julia se dio cuenta de que no tenia
que ser una victima de su pasado. Podia romper
el guion, podia reescribir su historia. El amor,
para ella, no serfa una yuca que se pudria, sino
una que se cultivaba con honestidad, con respeto,
y sobre todo, con amor propio.

La historia de Julia y Martin nos ensefia que las
heridas emocionales de la infancia, como una
yuca amarga, pueden crecer con nosotros y en-
venenar nuestras relaciones adultas. La falta de
amor propio y la necesidad de justificar las ac-
ciones de los demas, por miedo a la soledad, son
patrones que se repiten hasta que algo, una enfer-
medad o una traicién, nos obliga a enfrentarlos.
La verdadera sanacién no esta en perdonar a los
demas, sino en perdonarse a uno mismo y cortar
de rafz los patrones que nos impiden ser felices.

“En el guion familiar, el amor fue una

enfermedad, y su sinica cura, la valentia de
reescribir su final.”
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Capitulo 12
A Esperanza nunca
la debes perder...

“todas las relaciones que no se construyen con
la verdad, terminan siendo amargas”
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José Miguel era un joven estudiante de admi-
nistracion forjado en el rigor del campo. Todos
conocemos la esencia de la vida en el llano: una
existencia de trabajo arduo donde la educacién
no solo se recibe en las aulas, sino que se mide
por la fuerza de las manos. Sus padres, con el sa-
crificio de quienes no tienen nada que perder y
todo por ganar, le entregaron lo necesario para
labrarse un futuro. Como segundo de seis her-
manos varones, su destino parecia escrito entre
la tierra y el sudor; su vida era una yuca sembrada
en la humildad.

En el extremo opuesto estaba Rosalfa, una profe-
sora universitaria que encarnaba un mundo des-
conocido para él. Divorciada en dos ocasiones y
rodeada de las comodidades que sus rupturas le
habian legado, Rosalia media la vida por la vara
de la ambicion. Si José Miguel era una raiz sil-
vestre, ella era una yuca cultivada en un jardin de
lujos, pero cercada por la soledad.

El Encuentro y la Trampa del Destino

El cafetin de la universidad, impregnado del aro-
ma a café y el murmullo estudiantil, fue el es-
cenario de su encuentro. El, asfixiado por apu-
ros econdémicos, la invitaba a almorzar con un
presupuesto que apenas alcanzaba para lo basico.
Ella, en cambio, le ofrecia cenas sofisticadas en
su apartamento con una generosidad que lo hacia
sentir fuera de lugar. El afecto de Rosalia era un
amor que se pretendia comprar; una yuca ofre-
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cida a un hombre que, en el fondo, no la amaba
Los afios pasaron y José Miguel alcanz6 su meta
profesional, pero Rosalia ya habia trazado su
propio plan. Temiendo la soledad, se embaraz6 a
proposito. José Miguel, con su inocencia llanera
a cuestas, fue la tierra fértil donde ella sembrd
su deseo de familia. Asf naci6 José Andrés San-
tana Viloria, un nifio con nombre de abuelo y
estirpe de llano. José Miguel aceptod su destino
con resignacion, convirtiéndose en el pilar de un
hogar construido sobre una estrategia y no sobre
el deseo.

José Miguel no era feliz. Su relacion era un com-
promiso forzado, una yuca sembrada a contra-
corriente. Sin embargo, su hijo José Andrés —y
mas tarde su segundo nifio— se convirtieron en
su ancla, el anico oasis en el desierto de su exis-
tencia. Por ellos, decidié nunca dar la espalda a
Rosalia, transformando sus suefios de juventud
en una lista de obligaciones. Pero la farsa termi-
n6 por pudrirse. Cinco anos después, en la mo-
notonia de la oficina, José Miguel conoci6 a una
cliente que le hizo olvidar el peso de sus cadenas.
Su amor por ella fue una yuca que no se sem-
bro, pero que florecio en el silencio de las mira-
das compartidas. Tras la inevitable separacion de
Rosalia, José Miguel se hundi6 en la resignacion...
hasta que el destino le presentd a Mariela. Ella
era la mujer “perfecta” a ojos de su familia, la
promesa de una vida sin manchas. Pero el pasado
es una raiz dificil de arrancar.
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El Reencuentro y el Huracan del Pasado
Diez afios después, una llamada telefénica detu-
vo el tiempo: era Esperanza. Aquella mujer que él
habfa admirado en silencio regresaba para pedirle
un favor. Al verla, la década de ausencia se eva-
poré. En una cena llena de verdades contenidas,
ella se asombro al descubrir que él aun recordaba
su cumpleafios: el 27 de enero. En ese instante,
José Miguel desenterro el amor que crefa muerto.
Sin embargo, José Miguel volvié a sembrar en jar-
din ajeno. Mientras planeaba su boda “perfecta”
con Mariela, inicié un romance clandestino con
Esperanza. El resultado fue una nueva vida ges-
tandose en el vientre de ella; una yuca creciendo
en un terreno minado de mentiras. Acorralado
por el miedo a perder su estatus y su futuro con
Mariela, José Miguel cometio el acto mas egoista:
presionoé a Esperanza para que abortara.

El Contraste del Dolor

Mientras Esperanza yacia en la frfa y aspera cama
de un hospital, sintiendo el vacio helado en su
vientre y el eco de un latido que ya no existia,
a kilémetros de distancia las campanas de una
iglesia repicaban con jubilo. José Miguel, vestido
de blanco impecable, tomaba la mano de Marie-
la frente al altar. Cada brindis en la fiesta era un
punal en el corazéon de Esperanza; cada promesa
de amor eterno de ¢l era una traicién al alma de
la mujer que, en la penumbra de una habitacion
hospital, pagaba el precio mas alto por haberlo
amado.
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El Perdo6n y la Cosecha Final

Siete afios después, Esperanza renacio de sus ce-
nizas como el ave fénix. Cultivé su propio jardin
con honestidad y el amor de sus hijas. Cuando
José Miguel reaparecid, con el alma rota y un ma-
trimonio convertido en infierno, ella lo escuché
llorar. El suplicaba un perdén que no le alcanza-
ria la vida para pagar. Esperanza, con la serenidad
de quien ya no habita en el dolor, lo perdono, no
porque €l lo mereciera, sino porque ella necesita-
ba ser libre.

La historia de José Miguel y Esperanza nos re-
cuerda que la felicidad edificada sobre mentiras
y conveniencias es una arquitectura fragil que,
tarde o temprano, se desploma. José Miguel, al
perseguir una «vida perfecta» para complacer a
los demas, terminé perdiéndose a si mismo. Es-
peranza, en cambio, hallé en el perdén y el amor
propio la verdadera libertad, a pesar de la vida
que se perdio. Al final, el tnico camino hacia una
vida plena es la autenticidad; el verdadero amor
no se compra ni se arrebata: se cultiva con la va-
lentia que ambos no tenfan.

“El perdon no se le da a quien lo pide, sino a quien lo
necesita para seguir adelante.”
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CAPITULO 13
El peso de un matrimonio por
conveniencia

“La trazcion duele en silencio, pero su eco
es insoportable cuando lo grita el resto del
mundo’.
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Barbara no conocia la palabra “penuria”. Su vida,
desde el primer suspiro, habia sido un lienzo de
seda pintado con los colores de la comodidad. El
dinero no era un tema, sino una presencia cons-
tante y silenciosa, como el aire que respiraba. Sus
padres, que la habfan criado en un mundo de lu-
jos y privilegios, murieron dejandola huérfana,
pero con una herencia mas valiosa que cualquier
fortuna: un apellido que, en el circulo social en
el que se movia, era un pasaporte a la vida que
siempre habia conocido.

Albano por su parte, tenia todo lo que el dinero
y el prestigio podian comprar: una posiciéon eco-
némica envidiable, un apellido respetado y la ju-
ventud y el atractivo que abrian todas las puertas.
Su vida, regida por viajes de negocios y reuniones
de alto nivel, era la encarnacién de la estabilidad
y el éxito.

El encuentro fue orquestado con la precision de
un acuerdo de negocios. La madre de Albano,
una mujer de sociedad con un ojo clinico para la
conveniencia vio en Barbara la esposa perfecta
para su hijo: una joven educada, con un apellido
que le daba prestigio y una belleza serena que era
la envidia de todas. En poco tiempo, se casaron.
No era una boda de amor, sino una fusién que se
complementaban.

A los pocos afios, la familia creci6 con la llegada
de cuatro hijos, que llenaron la casa de risas y
juegos. La vida de Alberto se dividia entre viajes,
y el calor de su hogar. Barbara, por su lado, se
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ocupaba de la familia, del hogar, de las reuniones
sociales con su suegra y, en fin, de mantener un
estilo de vida que era la envidia de todos.

Pero detras de esa vida perfecta, habfa una mujer
que se habia perdido a si misma. Barbara habia
estudiado para ser maestra de primaria, y habia
dado clases por un corto periodo de tiempo, un
recuerdo fugaz de una vocaciéon que habia sido
enterrada bajo las capas de la comodidad. Des-
pués del matrimonio, su profesién se convirtié
en un susurro lejano, una parte de su vida que
ella habfa abandonado por un matrimonio con-
veniente. Y sin sabetlo, en ese olvido de su voca-
cion, Barbara habia dejado un vacio en su vida,
un vacio que la comodidad no podia llenar.

La vida, para Barbara, era muy tranquila y prede-
cible. Las mafanas comenzaban con el murmullo
de sus tres hijas, el aroma del café recién hecho y
el eco de los pasos de Albano que se preparaba
para su proximo viaje. La familia, en la superficie,
era una yuca perfectamente plantada, con sus rai-
ces firmes y su apariencia impecable. Pero un dfa,
la coreografia se rompid.

Albano regres6 de un viaje con una sorpresa que
no cabia en su equipaje: un bebé de apenas unos
dias de nacido, envuelto en una mantita blanca.
Lo trajo a la sala, la misma sala donde se celebra-
ban las reuniones sociales y se exhibia el retrato
de la familia perfecta. Albano, con una voz que
no admitia objecion, le confesé a Barbara, sin un
apice de remordimiento, la verdad. Era un “des-
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liz”’, un fruto de su relacién con una mujer de
servicio en la finca, a quien no podia abandonar,
le dijo que la madre habia muerto en el parto y no
podia desentenderse de la criatura.

Barbara no grit6. No llor6. No hubo drama. Al-
bano, el hombre que le habia dado una vida de
comodidad, le habia entregado una yuca podrida
que ¢l mismo habia sembrado en otro terreno. En
un matrimonio de conveniencia, la conveniencia
era la regla. Y en ese momento, lo mas convenien-
te era aceptar al bebé. Lo tomé en sus brazos. El
rostro del nifio, tan pequefio e inocente era un es-
pejo que reflejaba un futuro que se habia torcido.
ILa idea principal era darlo a su hermana estéril que
no podia tener hijos, pero Barbara lo vio una sola
noche y no pudo separarlo de que se criara lejos
de sus hermanas y su padre, ella no quiso ver la
traicion. En ese momento, en lugar de sentir la in-
fidelidad, sinti6 una oleada de compasion.

Se encariié con el bebé casi de inmediato. Lo
amo con la intensidad de un amor que le habia
sido negado en un matrimonio sin pasion. El
nifio se convirti6 en el eslabon perdido de su fa-
milia, el que le dio una razén para levantarse en
las mafanas. El hijo de la traicién se convirtié en
el hijo de su corazon. La “yuca” de su matrimo-
nio, que por fuera parecia perfecta, estaba hueca,
pero Barbara la habia llenado con un amor ajeno.
Y sin saberlo, en ese acto de aceptacion, estaba
permitiendo que la yuca podrida de la infidelidad
echara raices en su propio jardin.
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El secreto del hijo menor era una yuca toxica que
Barbara habia aceptado por la sencilla razén de
que la madre de eses bebe habia fallecido en el
parto. Habia vivido con él por diez afios, alimen-
tandolo con su amor, creyendo que era el unico
fruto amargo de su matrimonio. Pero la vida, con
su cruel sentido del humor, le tenfa preparada
una sorpresa aun mas dolorosa.

Albano habfa prometido que era un “desliz”; un
error de una noche, un arrepentimiento. Y Bar-
bara, en su ingenuidad, le habia creido. Lo habia
perdonado en silencio, convencida de que su ma-
trimonio de conveniencia, con su yuca hueca, era
el unico jardin que Albano cultivaba. La verdad,
sin embargo, era mucho mas compleja.

Un dia, mientras Albano se encontraba en un lar-
go viaje de negocios, Barbara recibié una llamada
de un abogado de una ciudad lejana. La voz, pro-
tesional y distante, le preguntaba sobre la herencia
de su “esposo”, Albano, y sobre el futuro de “sus
hijos”. Barbara, confundida y con un nudo en el
estbmago, no entendfa. “Mis hijos estan conmi-
go”, dijo, con la voz temblorosa. “No hay otros”.
El abogado, con una voz aun mas distante, le
dio la noticia. Albano, el hombre que le habia
entregado un hijo para que lo criara, tenfa otra
tamilia en esa ciudad, con dos hijos y una mu-
jer que vivian una vida tan cémoda como la de
ellos. Los hijos de la otra familia eran tan he-
rederos como los de su propio matrimonio, y
tenian los mismos privilegios, los mismos lujos,
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la misma “yuca” que ¢l habia sembrado en dos
jardines diferentes.

La vida, para Barbara, se habfa convertido en un
espejo roto. No solo se habia enterado de que su
esposo tenia una vida paralela, sino que se ha-
bia enterado por un tercero, un desconocido. El
dolor de la traicion se duplico, se triplico, y se
convirtié en una humillaciéon publica. Su matri-
monio no era una yuca hueca, era una plantacion
de yucas podridas, que él habia sembrado en di-
ferentes terrenos. El amor, para Albano, no era
un compromiso, sino una inversion, una forma
de tener dos familias que le dieran un sentido a
su vida vacia.

El mundo de Barbara se detuvo. La voz del abo-
gado, seca y profesional resonaba en su cabeza,
reescribiendo la historia de su matrimonio. No
era solo un “desliz” de un hijo. Era una vida pa-
ralela. Un jardin de mentiras que Albano habia
sembrado en otra ciudad, con otra mujer y otros
hijos. La “yuca” que ella crefa que era suya, era
una de las muchas que Albano habia plantado.
El terremoto fue silencioso. Barbara no grit6, no
llord, no lanzoé objetos. En su lugar, el shock la
paraliz6. Caminé por la casa, la misma que se ha-
bia convertido en su prision, y vio cada rincon
con nuevos ojos. La foto de la familia perfecta
en la sala, el cuadro de los nifios en el pasillo,
el comedor donde pasaban grandes momentos.
Todo era una mentira, una fachada que ¢l habia
construido para engafarla.
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El dolor de la traicién se mezcld con la rabia de
la humillacién. Albano, que se habia ido de viaje
con la mentira en los labios, se habia olvidado de
que su vida perfecta, no era mas que un castillo
de naipes que, con un solo soplo, podia caerse.
Barbara, la mujer que habia vivido a la sombra de
su apellido, ahora tenia que tomar una decision.
Una decisiéon que cambiaria el curso de su vida
y la de sus hijos. Una decisiéon que la obligaria a
cortar la yuca podrida de su matrimonio y a sem-
brar un nuevo jardin, uno que fuera suyo, uno
que fuera real.

El terremoto fue silencioso, pero duré cincuenta
afios. Barbara, a pesar de la revelacion de la vida
paralela de Albano, nunca se divorcié. No por
amor, sino por un guion que su madre y su abuela
le habian escrito. Una mujer de su posiciéon no se
divorcia. Una mujer de su apellido, con un ma-
trimonio de cincuenta afios, es la “sefiora de la
casa”, el pilar de la familia, el pilar de un matri-
monio que, por fuera, era perfecto.

Albano, con una frialdad que solo los hombres
que viven una doble vida pueden tener, se fue a
vivir con su ultima amante. Una mujer que, a di-
terencia de Barbara, le habia dado la libertad que
él tanto anhelaba. Pasaron veintitrés afios juntos,
un amor silencioso que nadie cuestionaba. No
tuvieron hijos. Ella no era una “yuca” que él qui-
siera sembrar, era un refugio. Los dltimos diez
afios de su vida, Albano los pasé a su lado, lejos
de la casa y del apellido que lo habia atado. Mu-
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ri6 de un ataque al corazon, sin remordimientos,
sin explicaciones, dejando a Barbara con una vida
vacfa y un legado de traicion.

Los hijos del matrimonio, en su avaricia, acapa-
raron todos los bienes econémicos, dejando por
fuera a sus hermanos de diferentes madres, sin
tener en cuenta a Barbara. Albano, el hombre que
les habfa dado una vida de lujos, se desentendio
de los hijos que tenia en la familia paralela, y nun-
ca se preocup6 por ellos. El dolor de Barbara se
duplico, al darse cuenta de que Albano era un
hombre sin corazon, incapaz de amar a nadie, ni
siquiera a sus propios hijos.

Barbara, que habia vivido a la sombra de Albano
por cincuenta anos, se dio cuenta de que su ma-
trimonio no era una yuca que la habfa alimentado,
sino una que la habfa marchitado. Ahora, con casi
ochenta afios, Barbara esta sola. Financieramente
bien, pero sola. Viaja, come sola en los mejores
restaurantes, puede darse muchos lujos que antes
no lo hacfa por ahorrarle el dinero a su esposo. Por
primera vez en su vida, siente la libertad. Pero es
una libertad amarga. Aprendié que la vida no es
un guion que te escriben, sino uno que tu tienes
que escribir. Que la felicidad no se mide por la co-
modidad, sino por la honestidad. Y que la yuca del
amor, si no se cultiva con pasién y con la verdad,
solo puede dar un fruto amargo.

Para el mundo, Barbara era la perfecta “sefiora
de la casa”, un florero elegante en una casa de
cristal. Pero detras de la fachada de tranquilidad,
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se escondia un corazon de oro, un corazén que
habia heredado de una familia que le habia ense-
flado a tolerar el dolor en silencio. Su juventud,
que debi6é haber sido un lienzo para su pasion
por la ensefianza, se habia desperdiciado en un
matrimonio que le dio un apellido y una posi-
cion, pero le robo el brillo.

Se dedico, con una devocidon casi santa, a criar
a sus tres hijas biolégicas y al hijo del “desliz”.
No los separé. No hizo distinciones. L.os am6 a
todos con la misma intensidad, con la misma ter-
nura, con la misma disciplina. Se preocupé mas
por el bienestar de sus hijos ajenos que por el de
ella misma. ILa “yuca” que habia sembrado en ese
jardin de mentiras no era solo para ella, era para
ellos, intentando llenar los vacios que su propio
matrimonio dejaba.

refugié atin mas en su silencio, en su estoicismo
aprendido. Su corazon, ya herido, se cubrié de una
coraza de resignacion, soportando en silencio el
peso de sus pérdidas y la crueldad de su marido.
Su dolor era un silencio que nadie se atrevia a
romper. Albano, sin embargo, no fue un fantas-
ma que entraba y salia de 1a casa. El vivia con su
ultima amante, Mariana. La visitaba semanalmen-
te, llevandole un cheque y los suministros para
que nunca le faltara nada. Era su manera de tener
una conciencia limpia, de pagar por la yuca po-
drida que habia sembrado en su matrimonio.
Mariana, que habia vivido a la sombra de Alba-
no por veintitrés afos, era una yuca que se habia
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sembrado en un jardin de mentiras. Al igual que
Barbara, ella lo habia tolerado, lo habia justifica-
do, lo habfa amado, pero por la misma razén que
Barbara: la comodidad. La vida de Mariana, que
por fuera parecia una vida de amor y pasion, era
una vida de resignaciéon. La yuca que Albano le
habia dado era una yuca que se habia podrido
con el tiempo, Mariana merece ser contada en el
siguiente capitulo.

Y asi vivieron por afios. Barbara, la mujer que ha-
bia vivido a la sombra de un apellido, y Mariana,
la mujer que vivia a la sombra de ser la amante.
Dos mujeres, en diferentes jardines, cultivando la
misma yuca podrida, la misma yuca que Albano
habia sembrado. Y cuando él muri6, el dolor no
fue solo de una familia, sino de ambas. Y Maria-
na, la mujer que habia sacrificado su vida también
por Albano, se quedo solo con lo justo para vivir
y con el corazon dafiado por los 23 afios despet-
diciados, pero de Mariana les cuento luego.
Ahora, con casi ochenta afios, Barbara esta sola
en una libertad amarga. Aprendi6 que la vida no
es un guion que te escriben, sino uno que ta tie-
nes que escribir. Que la felicidad no se mide por
la comodidad, sino por la honestidad. Y que la
yuca del amor, si no se cultiva con pasion y con la
verdad, solo puede dar un fruto amargo.

La historia de Barbara y Albano nos ensefia que
el verdadero valor de la vida no reside en la apa-
riencia ni en la comodidad, sino en la honestidad
de un amor cultivado con la verdad. Nos mues-
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tra que la yuca del matrimonio, st se siembra por
conveniencia o se riega con mentiras, inevita-
blemente se pudre por dentro, sin importar lo
perfecta que parezca por fuera. La leccion mas
amarga es que vivir una vida prestada, basada en
un guion familiar de resignacion, puede dejarnos,
al final del camino, con un corazén marchito y la
amarga libertad de haber descubierto, demasiado
tarde, que el unico jardin que debimos cuidar era
el propio.

Ahora continuamos con Mariana, el personaje que
quizas a estas alturas estas odiando, aunque tam-
poco te pido que la ames, al menos compréndela.

“Que la comodidad no te robe la valentia de
cultivar tu propio jardin.”
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CAPITULO 14
Comprendiendo a Mariana...

La Raiz de la Falsa Tranquilidad.
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Mariana Piedad como fue bautizada por sus pa-
dres, no conocia el asfalto. Naci6 en los paramos
de Cabimbu, en el corazon de la montafia, en una
pobreza tan profunda que sus padres, acostum-
brados a ella, no la notaban. Su vida era un eco
de la naturaleza, un ciclo de tejer esterillas con las
manos y sembrar apio en la tierra. Era una nifia
linda y alegre, con un espiritu indomable que no
se conformaba con la vida que le habian dado.
Sofiaba con un mundo mas alla de la montana,
un mundo que no estuviera regido por la dureza
de la tierra.

Su escuela, la Gnica ventana a ese mundo que ella
anhelaba, estaba a dos horas de camino. Dos ho-
ras de ida, y dos de regreso. Un camino de tierra
y piedras, un camino lleno de peligros. Un dia,
el peligro se convirtié en una pesadilla. Vio, con
sus propios ojos, como violaban a su hermana
mayor en el camino. Vio el miedo en sus ojos, la
impotencia en su rostro. Pero se obligd a callar, a
tragar su grito, porque sabia que, si hablaba, no la
dejarfan ir mas a clases. La yuca de la violencia se
habia sembrado en su corazén, un veneno que la
envenenaba en silencio.

La pobreza y la violencia marcaron su infancia, la
amargaron. Y un dia, a los 14 afos, Mariana, que
ya no era una nifia, sino una mujer con un alma
herida decidié que no aguantarfa mas. Empacé lo
poco que tenia, un par de vestidos, un poco de
dinero que habia ahorrado, y se fue. Se fue sin mi-
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rar atras, sin despedirse. Dejo la yuca de su vida
en la montana, esperando que se pudriera con el
tiempo. Y se fue a la ciudad, a la jungla de asfalto,
a sembrar una nueva yuca, una que fuera suya, una
que la librara de la pobreza y de la violencia.
Marianita, con sus 14 afios y su alma herida, llego
a Maracaibo. El calor, la gente, el bullicio... todo
era un mundo nuevo para ella. Encontré trabajo
en la casa de una familia adinerada, un palacio de
marmol y de oro. En ese hogar, Marianita se des-
lumbré con la comodidad que se escondia detras
de cada puerta, con la vida que se vivia en ese
mundo que ella no conocia. Su trabajo era arduo,
pero ella lo hacia con la dedicacién de una perso-
na que busca algo mas que un salario. Limpiaba,
cocinaba, lavaba... Aprendio los oficios de la casa,
y se convirtié en una experta en el arte de la alta
cocina. Pero a cambio, tuvo que renunciar a su
educacion. El suefio de ir a la escuela, de lograr
ser alguien en la vida como ella misma escucha-
ba decir a los adultos, se desvanecio, se convirtié
en un recuerdo lejano, un susurro en la noche.
Mariana a duras penas habia llegado a cuarto afno
de primaria, pero aprendio a leer y escribir muy
bien. Al menos ya no se acostaba sin comer y ya
no le preocupaba si tuviese ropa limpia y seca
para ponerse.

Marianita se vio reflejada en la vida de esa fa-
milia. En el amor que se daban entre ellos, en el
respeto, en la honestidad. Y ella, con su corazon
de nifia, se prometié que algin dia, su vida seria
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como la de ellos. Se esforzo, trabajo sin descanso,
y ahorré cada centavo que le daban.

Mariana Piedad, con la determinacion que le ha-
bia permitido escapar de las montafas, sintié que
la casa de la familia adinerada, aunque cémoda,
era otro tipo de prision. Queria mas. Queria que
sus manos, expertas en los sabores aprendidos,
tuvieran la libertad de crear. Renuncio a la seguri-
dad de su empleo y, con el poco dinero que habia
ahorrado, se aventuré a buscar trabajo en los res-
taurantes de Maracaibo.

Su talento era innegable. Encontré un pues-
to como ayudante de cocina en un restaurante
modesto, pero rapidamente sus habilidades cu-
linarias comenzaron a destacar. Su pasiéon y su
dedicacion eran evidentes en cada plato que pre-
paraba. No tardé mucho en ascender, primero a
cocinera y luego a jefa de cocina. Habia logrado
su objetivo: lideraba un equipo, creaba menus, y
sus creaciones deleitaban a los comensales.

Sin embargo, la sombra de su falta de educacion
formal la perseguia como una condena. Su sala-
rio, a pesar de su talento y su arduo trabajo, era
considerablemente mas bajo que el de otros jefes
de cocina con titulos. Ella cobraba como la se-
flora que lavaba platos. La “yuca” de su esfuerzo
sabia a gloria, pero también a injusticia. Sentia
que habifa escalado la montafna con sus propias
manos, solo para encontrarse con un muro invi-
sible que su falta de estudios le impedia superar
por completo.
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A pesar de la frustracion, Mariana no se rindio.
Sabia que su talento era su mejor carta de pre-
sentacion, y continué trabajando con la misma
pasion, aprendiendo cada dia, perfeccionando
sus habilidades. La yuca de su vida, aunque con
un sabor amargo, seguia nutriéndola, dandole
la fuerza para seguir adelante, con la esperanza
de que algtn dia, su talento fuera suficiente para
romper todas las barreras y sabemos que es mas
dificil para alguien menor de edad, sin estudios y
en tierras lejanas a las suyas.

En el bullicioso ambiente del restaurante, entre
el aroma a especias y el murmullo de las conver-
saciones, Marianita conocié a Ricardo. El era un
cliente habitual, un hombre de mediana edad con
una sonrisa encantadora y palabras suaves que
parecian tejidas con seda. Ricardo se f1j6 en la de-
dicacion de Marianita, en la pasion que emanaba
de sus ojos cuando hablaba de cocina. Comenzé
a cortejarla con detalles sencillos pero significati-
vos, halagando sus platos y dedicandole miradas
que la hacian sonrojar.

Para Marianita, que habia vivido una vida de ca-
rencias afectivas, la atencion de Ricardo era como
un rayo de sol en un dia nublado. El hablaba de
ella con admiracién, reconociendo su talento y
su esfuerzo. Le prometi6é un futuro diferente, le-
jos de la exigencia de la cocina de un restauran-
te donde su trabajo no era valorado econémica-
mente. Le propuso irse con él a Villa de Cura. Le
dijo que alli, en su tierra, él le montaria su propio
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local de comida, un lugar donde ella podria ser
duefia de su destino y donde su talento floreceria
sin limitaciones.

Marianita tenfa solo 17 anos. Era joven, vulnera-
ble y anhelaba una vida mejor. La soledad de no
tener familia y la dureza de su pasado la hacian
susceptible a las promesas de Ricardo. Villa de
Cura sonaba como un paraiso, un lugar donde fi-
nalmente podria sembrar su propia yuca en tierra
fértil. Sin conocer las sombras que se escondian
detras de la sonrisa de Ricardo, sin sospechar las
mentiras que se tejian en sus palabras, Mariani-
ta accedi6. Con la ilusidon de un futuro brillante,
dej6 Maracaibo y se fue con él, dejando atras la
cocina que tanto amaba, por la promesa de una
vida mejor, pero Ricardo no era nada de lo que
aparentaba, vivia con su familia para la edad que
tenia y se pasaba de tragos constantemente.

La realidad de Villa de Cura no era un paraiso, sino
una jaula. Ricardo no era el principe que habia pin-
tado, sino un hombre que vivia bajo el mismo techo
que su familia, a pesar de su edad. La promesa de un
local de comida propio era una farsa, una mentira
que habia usado para llevar a Marianita enganada,
las mismas mentiras que usaban las personas para
llevarse a las muchachas de los campos para traba-
jar en las ciudades explotandolas, sin sueldos dignos
solo con darles cama y comida.

La fachada de su encanto se desmoroné, revelan-
do a un hombre con una adiccién al alcohol que lo
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convertia en un ser violento. Las palabras de amor
se transformaron en insultos, y las caricias en empu-
jones. El parafso que le habfa prometido se convirtié
en un infierno de maltratos fisicos y emocionales.
Atrapada en un mundo de mentiras y violencia,
se encontrd sola, sin dinero, y sin un lugar a
donde ir. La “yuca” de su vida, que ella creia
que habia sembrado en un terreno fértil, aho-
ra estaba podrida por la traiciéon. Embarazada
dos veces, se sinti6é una prisionera en su propio
cuerpo. La tristeza la invadid, la esperanza se
desvanecid, y en el fondo de su corazoén, un
nuevo sabor crecio: el sabor de la resignacion,
el sabor amargo de un amor que se habia con-
vertido en un veneno.

Con sus dos hijas de la mano, Mariana huy6 del
infierno de Villa de Cura. Dejo atras a Ricardo, a
su familia y a la vida que ¢l le habi a prometido.
Su destino era el Zulia, un lugar lejano, donde
tenfa un familiar que apenas conocia. La “yuca”
de su pasado, amarga y podrida, se habia queda-
do atras, pero la incertidumbre del futuro pesaba
sobre sus hombros.

Llego6 a la casa de su familiar, un lugar modesto,
pero lleno de calidez. Le dio un hogar, un refugio,
y un trabajo. Mariana se convirtié en la cocinera
de una familia, y su vida, que parecia haberse des-
moronado, comenzo a reconstruirse. En ese ho-
gar conocié a Esmeraldo, un hombre extranjero
que habia llegado hacia veinte afios a Venezuela
escapando del hambre que dejo la guerra.
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Esmeraldo era un hombre amable, honesto, y
con una mirada profunda que le recordaba a la
tierra de donde venia. A pesar de que Marianita
tenfa dos hijas, ¢l se enamoré de ella. No vio en
ella a una mujer con un pasado, sino a una mujer
con un corazén de oro, con un espiritu de lucha
y con una fuerza que lo impresioné. La “yuca”
de su vida, que habifa sido pisoteada y olvidada,
ahora era vista como una raiz fuerte y saludable
que habia sobrevivido a la adversidad.

Marianita, que habia sido traicionada por Ricar-
do, se enamoré de Esmeraldo. El era un hombre
amable, generoso, bastante mayor, pero a ella eso
no le importo, la trataba con un respeto que ella
nunca habia conocido. La “yuca” de su vida, que
habia sido pisoteada y abandonada, parecia estar
floreciendo de nuevo. Pero la yuca de Esmeraldo,
que parecia dulce y nutritiva, tenfa una raiz po-
drida, un secreto que él habia ocultado: lejos, en
Lara, tenfa una esposa y unos hijos.

Un dfa, cuando Marianita, embarazada de su ter-
cera hija, se enter6 de la verdad, el mundo se le
vino abajo de nuevo. La “yuca” de su vida, que pa-
recia perfecta, estaba hueca. Con el corazon roto
y el alma herida, agarré a sus dos hijas y huyé. Se
escondi6 de Esmeraldo, que la buscé por mucho
tiempo. El amor que sentia por él se convirtié
en un veneno, y la vida que le habia prometido,
en una pesadilla. Esmeraldo, al final, se canso6 de
buscarla y regreso6 a Lara, y Marianita se convirtié
en una sombra en su pasado.
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Con tres hijas que mantener y sin un lugar a don-
de ir, Marianita se vio contra la espada y la pa-
red. Fue entonces cuando conocié a Albano, el
esposo de Barbara. Albano, que vivia una vida
de engafios, le ofreci6 trabajo de cocinera en su
finca. Con el tiempo, la soledad y la soledad los
unié. Y en un acto de compasion que no se ex-
plicaba, Barbara, la “sefiora de la casa”; acogi6 a
las hijas de Marianita, a pesar de que Mariana era
una “yuca ajena” y casi de la misma edad que su
hija mayor.

Mariana se gano el afecto de Barbara con la mis-
ma naturalidad con la que se habia ganado el ca-
rifio de sus hijas. Habia una honestidad en sus
ojos, una humildad en su espiritu, que Barbara,
cansada de las apariencias y las mentiras de su
mundo, encontré refrescante. La “yuca” de la
soledad que Barbara habia cargado por afios se
sintié menos pesada con la presencia de Mariana.
Y en un acto de compasion que no se explicaba,
Barbara la acogid, le dio un lugar en su hogar, y
le abri6 las puertas de su corazon.

Barbara, ajena al drama que se estaba desarro-
llando bajo su propio techo, vefa a Mariana como
un alma gemela, una mujer que habia sufrido las
traiciones de la vida y que, al igual que ella, tenia
un corazon altruista. Hablaban por horas de la
vida, del amor, de las decepciones. Barbara, en
un acto de honestidad que no habfa tenido con
Albano, le conté a Mariana la historia de su vida,
la yuca amarga que habia sembrado en un ma-

(13
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trimonio sin amor, el dolor de la infidelidad y la
humillacion. Mientras tanto, en la finca, Albano
y Mariana, entre el aroma de la tierra y el silen-
cio de la soledad, se enamoraron. EL, un hombre
acostumbrado a la infidelidad se encontré con un
amor puro y sincero, un amor que no tenia el sa-
bor de la conveniencia, sino el sabor de la verdad.
Y Mariana, que habia sido traicionada y humilla-
da, encontré en Albano un refugio, un hombre
que la vefa por lo que era, con sus hijas y su pa-
sado, y que la amaba a pesar de todo. La “yuca”
de su vida, que parecia haber muerto, comenzaba
a florecer de nuevo, pero en un jardin que no le
pertenecia. Y sin saberlo, en el acto de amar a
Albano, estaba traicionando a la Gnica mujer que
le habia tendido la mano, a la mujer que, en su
ingenuidad, habfa abierto su hogar a la persona
que le robaria el amor de su esposo.

Mariana, con sus hijas al cuidado de la mujer que
la habia acogido, se adentré en un mundo que
nunca habia sofiado. Vivia en la finca con Alba-
no, en un jardin de comodidad que no le pertene-
cia. La “yuca” de su vida, que habia sido cultivada
con la honestidad de una mujer que habia sufri-
do, se habia podrido, se habia convertido en un
instrumento de su propia conveniencia. Mientras
Barbara, en su ingenuidad, cuidaba a las hijas de
Mariana, la amante de su esposo, Mariana disfru-
taba de la vida que le habia dado Albano.

La verdad, como una tormenta que se acerca, no
tardo en explotar. Cuando Barbara se enteré de
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la traicion, el mundo de Mariana se desmorono.
Pero Albano, con su pragmatismo y su frialdad,
no la abandoné. La saco de la finca, la instalo en
una casa propia y le credé un negocio para que
nunca mas tuviera apuros economicos. La “yuca”
de la comodidad de Mariana se habia convertido
en un plato principal.

Pero esa vida tuvo un alto costo. El costo de men-
tir, de soportar el peso de ser la amante, el costo
de ser un instrumento ciego para Albano. Se con-
virti6 en la sombra de su vida, la mujer que siem-
pre estarfa en segundo plano. La “yuca” que ella
crefa haber sembrado con su propio esfuerzo, era
en realidad un fruto podrido que habia robado.
Y en ese acto de traicion, se quedé con Albano
hasta el dltimo suspiro, por veintitrés anos.

Mariana, la nifia que habia sofiado con un mundo
mas alld de la montana, se habia convertido en
una mujer que vivia en una jaula. El brillo de la
ciudad, y la comodidad de la finca y de su vida no
pudieron llenar el vacio que sentfa en su corazén.
Se habia olvidado de los suefios de Cabimbu, de
su deseo de superarse, de la nifia que habia cami-
nado dos horas para ir al colegio. Esa “yuca” de
su infancia, que era tan fuerte y llena de vida, se
habia marchitado con el tiempo.

El precio de su comodidad fue la pérdida de su
alma. No se perdonaba a si misma por tomar una
y otra mala decisién, por haber cambiado la ho-
nestidad de una vida simple por la mentira de una
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vida desahogada. Se sentia frustrada, atrapada en
un ciclo de autodestruccion. Y en ese ciclo, se ale-
16 de sus hijas. No les ensei6 a sembrar su propia
yuca, no les dio las herramientas para que fueran
mujeres fuertes y autosuficientes. Se convirtié en
una madre ausente, un fantasma que vivia bajo el
mismo techo, con un aplanamiento afectivo que
la hacfa incapaz de sentir.

Sus hijas, que habian visto en Barbara un modelo
de fortaleza y un corazén de oro, se distancia-
ron de ella. Barbara, sin sabetlo, se convirtié en
la madre que ellas no tenfan. Y Mariana, que ha-
bia tomado muy mala decisiéon en el amor, aho-
ra vefa como les robaban a sus propias hijas. La
“yuca” de su vida, que parecia perfecta por fuera,
se habfa podrido por dentro. Perdi6 su salud, su
belleza, la alegria que la habia caracterizado en la
montafia, y el carifio de sus hijas. Se habia con-
vertido en una mujer que, a pesar de tenerlo todo,
no tenfa nada.
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La historia de Mariana nos ensefia que la felicidad
no se encuentra en el atajo de la comodidad, sino
en el largo camino de la honestidad y el amor
propio. A pesar de haber escapado de la pobreza
y la violencia de su infancia, Mariana se perdio a
s{ misma al elegir vivir una vida prestada, basada
en la mentira y la conveniencia. La verdadera tra-
gedia de su historia no fue la pobreza que dejo
atras, sino la pérdida de su propia esencia, de sus
suefos y de la conexién con sus hijas. Hoy en dia,
ella vive sola, consumiéndose en su propio odio y
guerra interna, un recordatorio de que no impot-
ta cuan dulce parezca la “yuca” que nos ofrece el
mundo, si no la cultivamos nosotros mismos con
la verdad, siempre tendra un sabor amargo.

“Mariana descubrid que el atajo a la

felicidad era una yuca que solo sembraba
amargura.”
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“El Amor es como la yuca: la verdadera
fortaleza no es encontrarla perfecta, sino la
valentia de cultivarla con la verdad.”
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Hste libro fue disefiado y exportado para su publicacion en AMA-
ZON por SULTANA DEL LAGO EDITORES, en los talleres gra-
ficos del poeta Luis Perozo Cervantes, en Maracaibo, estado federal
del Zulia, en el continente americano, del planeta tierra; a los 12 dias
del mes de enero de 20206, el mismo dia pero de 1943 en que na-
ci6 German Guillermo Avila Sandoval (muri6 en Houston, Estados
Unidos, el 6 de mayo de 2016). Musico (cantante). Conocido como
El Latigo, destacd como solista gaitero con Estrellas del Momento
(1962); Cardenales del Exito (1963-1969 y 1996), con los cuales logré
imponer La botellita y Triguefia hermosa, y cant6 a duo con Ricardo
Aguirre; con Saladillo R.Q. (1971) se escucharon Gaita entre ruinas,
Frente a frente, Mi llano, Plaza Baralt; y con Rincon Morales (1981-
1987) fue exitosa Gaita gaita y Popurri 1 (1983); VHG (1989 y 1995)
con las gaitas La voz de la gaita, de William Atencio, y De Carabobo
a Cararabo, de Wolfgang Romero y Leandro Zuleta, que lleg6 a ser
prohibida por su contenido contestatario. También ha formado parte
de la Universidad de la Gaita, donde se iniciarfa su hijo German Avila
Jr.; La Gran Montonera (1990); Gaiteros del Empredado (1991); Tro-
picales del Exito (1998); Estrellas del 2000 (1999) y Los Colosales de
Ricardo Cepeda (2001). Mas tarde, conformé su propia agrupacion
denominada Los Parranderos del Latigo. Fue presidente del Instituto
Municipal de la Gaita Ricardo Aguirre (1993). Logré imponer temas
como: Imploracién, La esquina del recuerdo, Gloriosa Chinita, El co-
fre, Palomita negra, Naci6 un saladillero, Las lecciones de Bolivar,
Nostalgia de un zuliano, Las tiendas de mi barrio, Amor a mi Chini-
ta, Reencuentro, El creyente, El pozon, La avispa, Damele otra vez,
Zapateando, Parranda y son, Ia esquina del recuerdo, Se muere un
zuliano, Mi danza, Ana Marfa y El Negro y La ley seca. Muri6 en el
Hospital de Houston, Estados Unidos, el viernes 6 de mayo de 2016,
a las 3:00 de la madrugada, tras ser hospitalizado de emergencia en
febrero de ese afio, luego de sufrir complicaciones renales y cardio-
vasculares, en su larga batalla contra la diabetes. Sus restos fueron
trasladados a Maracaibo el dfa 13 de mayo del mismo afio, donde
fueron recibidos con emotivos homenajes. Se mantuvieron en capilla
ardiente en el saloén parroquial de la Basilica de Chiquinquira hasta el
dia 15, donde hicieron guardia de honor amigos, compositores y solis-
tas gaiteros, asi como fue homenajeado por la alcaldesa de Maracaibo
y la Gobernacion del estado Zulia, otorgandole esta ultima la Orden
Relampago del Catatumbo post mortem, luego en un recorrido por el
sector El Pozon y Santa Lucfa, el pueblo zuliano se despidié del gran
cantor. Sus cenizas reposan en el cementerio Corazon de Jesus.
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