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Dedicatoria

Contrario a lo que la mayoría de las personas es-
taría inclinada a pensar, ese mundo no está he-
cho a imagen y semejanza de la razón; la realidad 
de las cosas es que son los soñadores, aquellos 
que no se conforman en aceptar la realidad que 
experimentan de primera mano, si no que por el 
contrario logran ver mas allá de los muros que la 
realidad impone, esos constructores de castillos 
de chocolate que pueden encontrarse en los más 
diversos ámbitos, son los que con dicha facultad 
pueden de hecho, ladrillo a ladrillo, derribar al 
mundo y reconstruirlo, hacerlo de hecho mejor.
A todos ellos, constructores de castillos de cho-
colate, de mundos imposibles, de realidades más 
allá de los sentidos, de logros más allá de lo  po-
sible, de quienes no se rinden, ni resignan sus 
sueños ante el peso enorme de la realidad, a ellos 
que hacen de este un mundo vivible, incluso her-
moso, a ellos va dedicada esta ópera prima, este 
mi ladrillo, mi castillo de chocolate…
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Introducción

Muchos, por no decir todos, los relatos que com-
ponen esta colección bajo el título de “Elena, la 
muerte y yo; y otros relatos”, tienen su origen en los 
sueños; sería muy fácil suponer que terminan  
por ser un intento por racionalizar ese mundo 
extraño y muchas veces sin sentido aparente que 
representa el mundo aparte que constituyen las 
regiones internas de la mente; quizás así sea.
En todo caso, los relatos que componen esta se-
lección  tienen en común el desapego a las normas 
de la realidad; se presenta aquí un mundo en el 
que los hombres por decisión propia pueden con-
vertirse en delfines, o donde el sol puede bajar del 
cielo y comunicarse con nosotros, más aún donde 
Dios, en su tarea creadora, consulta la opinión del 
hombre y los toma en cuenta; donde sin embargo, 
no se presenta a los hombres, ni mucho menos a 
la vida como perfectos; todo lo contrario ellos son 
tentados y sucumben, son capaces de cometer un 
asesinato entre sueños, que terminan en un cri-
men real, o donde se contempla el suicidio, o el de-
seo sexual termina por ser la motivación y centro 
de la vida de hombres y mujeres.
Estos relatos resultan por su propia naturaleza 
difíciles de clasificar, aun cuando de entrada, fue-
ron escritos pensando en el público joven, cuya 
intención final es el promover la reflexión; pero 
que, de ninguna manera terminan siendo los clá-
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sicos cuentos infantiles, con su carga de edulco-
rante, un  nivel de lenguaje básico y un sencillo 
mensaje final; así los finales de interpretación 
abierta terminan por ser la norma y la frontera 
entre el blanco y el negro terminan por ser tan 
difusa como lo son en el mundo real.
De esta manera, este mundo, terminan por ser, a 
pesar de lo que el propio nombre podría sugerir, 
una realidad concreta, donde las personas des-
confían, comenten delitos, tienen problemas y 
asumen consecuencias,  pero donde la magia está 
presente y forma parte de la vida y donde Dios de 
muchas formas termina por ser cercano, accesi-
ble y se encuentra pendiente de los problemas de 
los hombres, además presto a presentar una solu-
ción en la que estos deben hacer algún trabajo y 
no solo esperar a que todo caiga del cielo.
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Un mundo a color

Una vez terminado su trabajo, Dios, perfeccio-
nista como siempre, se dedicó a revisar todo por 
segunda vez, sólo por si era posible que hubiese 
dejado algún detalle que pudiese ser mejorado; 
se percató  entonces de que la criatura a la que 
había dejado encargado de su obra, se encontraba 
recostado melancólicamente a la sombra de un 
árbol, sin prestar mayor atención a lo que ocurría 
a su alrededor.
Se dirigió entonces al hombre y le preguntó 
—¿Pué te pasa? ¿Por qué estas tan triste? ¿No 
hice acaso lo que me pediste? — Si, señor y te lo 
agradezco, es sólo que... — ¿Acaso no te quité el 
pelaje que te acaloraba tanto?, ¿No te di piernas y 
te quite la cola para que abandonaras las ramas y 
pudieras caminar? — Claro mi señor, y mi vida 
se irá en agradecértelo pero...
—Solo dime: ¿qué es lo que tanto te entristece?— 
— No sé, siento, que me falta algo, quizás se deba 
a que todo a mi alrededor es gris, ¿cómo puedo 
ser feliz si todo lo veo gris?—
— Tienes razón, pero te advierto que esa facultad 
te dará muchos problemas, no puedo ayudarte con 
eso, pero con lo primero puedo al menos intentarlo; 
ya sé lo que puedo hacer, llenaré  de verde la vida, 
las plantas tendrán ese color, tu horizonte será des-
de ahora verde— y lo hizo, en efecto todo fue de a 
poco volviéndose verde — ¿qué te parece?—
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— Si pudiese verlo, sería muy monótono; de to-
dos modos sigo viéndolo todo gris— 
— Tienes razón otra vez; ¡tengo otra idea!  Lle-
naré  el mundo de flores de todos colores y las es-
parciré  por todas partes, eso llenará  tu mundo y 
tus ojos de color — y lo hizo y las flores poblaron 
el mundo, colmando de un nuevo tipo de vida a 
la creación — ¿qué te parece?—
— Mejor supongo, pero todo sigue siendo gris 
para mí; tal vez porque plantas y flores están in-
móviles en su sitio —
— Tienes razón otra vez, eso comienza a hacerse 
molesto; en fin, haré que el color pueda moverse 
y llegar hasta ti; aves y mariposas vestirán todos 
los colores posibles y revolotearán por todos la-
dos — y lo hizo, mariposas y aves vistieron los 
colores de la creación — ¿qué te parece?—
— Un tanto mejor, pero mi mundo sigue siendo 
gris, tal vez porque esos pequeños animales, por 
muchos que sean, serán difíciles de ver en medio 
de las plantas — 
— No lo puedo creer, tienes razón, esto me está 
cansando; trazaré entonces en un rincón del cielo 
un arco que llevando, los colores de la creación, 
adorne tu horizonte — y lo hizo, y surgió el ar-
coíris, que aparece al final de una melancólica 
lluvia, llenando al mundo de belleza y esperanza 
— ¿qué te parece?—  
— Interesante, pero sigo viéndolo todo gris; tal 
vez porque pusiste el arco iris apenas en un rin-
cón, ¿qué pasa si un árbol me impide verlo?—  
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—Bendita sea mi creación, no puede ser que si-
gas teniendo razón, un último  intento haré  an-
tes de ocuparme de aquello que me trajo hasta a 
ti; pintaré el cielo de azul, así podrás verlo desde 
cualquier parte con solo intentarlo y ese color lle-
nará tu alma de tranquilidad y fe en mi existen-
cia— y lo hizo, el cielo se tiñó de azul, dándole 
un nuevo significado de esperanza al horizonte 
— ¿Qué te parece?— 
— Debe ser maravilloso, pero mis ojos siguen 
viendo todo gris; aún siento que me falta algo...  
— No puede ser que no pueda complacerte; déja-
me pensar una rato a ver que se me ocurre, pensa-
ba tomarme un día libre, pero creo que no podré; 
en fin, antes de que lo olvide, duerme, que he veni-
do a hacerte una compañera a partir de una de tus 
costillas — y lo hizo; una vez dormido el hombre, 
tomó de este una costilla y con ella hizo a la mujer; 
y vio  que era bueno, una vez terminado el trabajo 
despertó al hombre — ¿qué te parece?— 
El hombre se incorporó, frotó sus ojos y des-
perezó, cuando vio a su compañera, sus ojos se 
llenaron de un extraño brillo; al mirar alrede-
dor vio por primera vez la belleza y el color de 
la creación; la tomó de la mano y dijo — ahora 
sí estoy completo, ella era aquello que me faltaba 
— desde entonces el hombre vio nacer la belleza, 
el amor, y con ello la poesía, la música y las artes, 
todo por una mujer y solo por existir...
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Un cuento de navidad

Aquella fue una mañana como cualquier otra, 
me levanté temprano, me arreglé y salí rumbo al 
trabajo como siempre, antes de que el sol despun-
tase y lanzara sus primeros haces de luz a la hu-
manidad, nos recogió el transporte de la empresa 
en la esquina de siempre y como era costumbre 
nos deslizamos por el camino en silencio, mien-
tras que los cantos de las primeras aves arrulla-
ban nuestros sueños despiertos sobre una vida 
más fácil; hasta allí todo normal. 
Al llegar el portón que daba acceso a la empresa 
se abrió lentamente, al detenernos, comenzamos 
a bajar pesadamente, una vez abajo un extraño 
rumor de voces nos llenó de expectativa y un 
guardia que pasaba a nuestro lado, nos informó 
que debíamos ir al patio central, pues habían con-
vocado una reunión urgente.
Nos miramos unos a otros, como buscando 
quién entre nosotros sabía que pasaba, unos 
instantes después nos dirigimos, no sin cierto 
nerviosismo, al patio central, como nos habían 
indicado; allí se encontraban sobre una tarima 
los dueños y el gerente de la empresa, sentados 
mirándose nerviosamente unos a otros; pare-
cían esperar a que todos los empleados estuvie-
ran reunidos, y tan pronto fue así se pusieron en 
pie; el gerente dio un paso al frente, sin dejar de 
sudar ni un instante y con pañuelo en mano se 
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dirigió al impaciente público, justo con las pala-
bras que todos temíamos.
— Buenos días, el motivo de esta reunión es para 
informarles la verdadera situación de la empresa; 
nos encontramos en un momento en el que de-
bemos tomar una serie de drásticas medidas, si 
es que queremos mantener las puertas abiertas y 
poco a poco mejorar la situación; entre las medi-
das a tomar tenemos; en primer lugar la dismi-
nución de costos de producción, esto implica por 
una parte sustituir los proveedores internaciona-
les, por nacionales...
Cada nueva palabra nos llenaba de temor y ex-
pectativa, pues presentíamos que con cada una se 
acercaba al terrible anuncio.
— ...y por otra la disminución de los costos ope-
rativos, para ello comenzaremos a aplicar progra-
mas de calidad total, a través del cual se reducirá   
al mínimo posible el desperdicio de materias pri-
mas; sin embargo estas medidas en conjunto con 
otras de carácter comercial y contable, resultan in-
suficientes para superar la actual coyuntura; por 
lo que nos veremos obligados a tomar la dolorosa 
medida de aplicar una reducción de personal...
La tensa calma que hasta ese momento había rei-
nado, fue sustituida paulatinamente, primero por 
un rumor de voces que comentan, para transfor-
marse posteriormente en un ensordecedor ruido, 
gentes reclamando y gritando los mas, otros en 
silencio, aun a la expectativa, por fin algún orden 
y uno entre el rebaño alzo la mano y formuló 
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la pregunta más lógica, la que todos pensamos y 
nadie se había atrevido a hacer...
— ¿Cuáles serán los criterios de selección para 
los que serán despedidos y los que no?— 
Un nuevo silencio, esta vez lleno de expectati-
va y temor; se puso entonces de pie el principal 
dueño, un viejo italiano llegado al país según al-
gunos, aproximadamente antes de Cristo y que 
había hecho fortuna en estas tierras a fuerza de 
trabajo honesto; se paró frente al micrófono con 
su redonda humanidad, y con voz quebrada y un 
castellano difícilmente pronunciado a pesar de 
los años; en su voz se adivinaba sin embargo un 
sincero pesar, él era un buen hombre y todos por 
una u otra razón lo sabíamos; explicó.
— El principal criterio para seleccionar a los que 
seguirán con nosotros, lógicamente será la anti-
güedad, solo serán despedidos aquellas personas 
que tengan menos de dos años con nosotros y sin 
embargo  quienes tuvieron  las mejores diez eva-
luaciones de desempeño el año pasado podrán 
continuar acá; en el transcurso del día les hare-
mos saber quiénes son los escogidos; los que no 
tendrán su justa compensación, incluso un tanto 
por encima de los que su contrato establece; y en 
todo caso tienen mi palabra de que una vez que 
recuperemos la salud financiera de la empresa, 
serán reenganchados...
Yo sólo tenía en la empresa un año y unos cuan-
tos meses y dado que me había visto involucrado 
en un accidente industrial de cierta consideración, 
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estaba casi seguro de que sería despedido; no pude 
concentrarme en todo el día pensando que iba a 
hacer en adelante; poco después del almuerzo, vi-
mos como el supervisor se acercaba a nuestra área 
de trabajo, deteniéndose por unos instantes frente 
a algunos de nosotros, le daba un par de palmadas 
en la espalda y le decía algo al oído; mi corazón 
se aceleraba con cada paso que lo acercaba a mí, 
hasta que llegado un momento no podía escuchar 
otra cosa que no fuese mi propio corazón. 
Se paró entonces frente a mí y dándome unas 
palmadas en la espalda me dijo algo al oído, lo 
único que logré entender era que me deseaba 
mucha suerte, que no desesperara, pues el viejo 
italiano había prometido... Dejé de escuchar; tra-
te de mantener la serenidad, culminé mi día de 
trabajo, me despedí de los amigos, de los compa-
ñeros, de los conocidos, de la secretaria que aún 
soñaba volver conmigo a pesar de verme casado, 
de los vigilantes, de sus perros; jamás el viaje de 
regreso en el autobús de la empresa fue tan ca-
llado, apesadumbrados unos, aliviados los más, 
pero callados todos.
Llegue a mi casa y una vez que le conté a mi es-
posa lo sucedido perdí la calma finalmente, un 
par de lagrimas rodaron por nuestras mejillas, no 
era la primera vez que me sucedía esto, pero esta 
vez tenía la esperanza de pasar muchos años en 
esa empresa, además había cumplido los cuarenta 
años, por lo que este perecía ser mi último auto-
bús a mi definitiva estabilidad; unos días después 
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llegó el pago de mis prestaciones, con un bono 
adicional que nos permitiría vivir al menos hasta 
enero sin demasiados sobresaltos, si es que nada 
fuera de lo común ocurría;  tiempo más que sufi-
ciente para encontrar, con la muy necesaria ayuda 
de dios, un nuevo trabajo.
Sin embargo, a los pocos meses nuestro hijo en-
fermó, y  aunque en principio pensamos que no 
se trataba de algo grave, la verdad es que la si-
tuación se complicó, al punto de que paso una 
temporada en el hospital, con toda la carga que 
ello representa; al cabo de un tiempo la salud del 
niño se había repuesto por completo, no así nues-
tra disponibilidad de dinero, pues entre una cosa 
y otra poco tiempo había dedicado a buscar tra-
bajo; diciembre estaba por llegar y si bien nuestra 
situación no era desesperada, tendríamos que ha-
cer muchos sacrificios para seguir a flote.
Así el temido mes de diciembre llego sin más, 
ninguna buena noticia y solo gastos, llegó el mo-
mento en que debimos tomar la decisión de no 
asistir a ninguna de las reuniones o celebraciones 
familiares, para no tener que caer en gastos inne-
cesarios, como regalos para intercambios, y otras 
chucherías, muy comunes durante las fiestas de-
cembrinas; navidad se encontraba peligrosamen-
te cerca y cada día se hacía más evidente que el 
niño Dios no visitaría nuestro hogar…
Una tarde cualquiera mi bebé se empeñó en que 
lo ayudase a escribir su carta al niño dios, en ella 
solo pedía dos cosas, para él  la bicicleta que ha-
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bía pedido para su cumpleaños y que yo no pude 
comprarle; y para su papá,  que encontrara un 
trabajo para que ya no se preocupara tanto y vol-
viera a ser el padre divertido que era antes;  ello 
por supuesto  me rompió el corazón. 
De manera que, después de mucho pensarlo y 
mucho conversarlo con mi esposa, decidimos 
que lo mejor sería tratar de explicárselo al niño; 
así que un par de días después con un nudo en 
la garganta y el alma hecha jirones, sentado a 
la mesa y luego de comer le pedí al bebe que 
se sentara en mis piernas, pues tenía que ex-
plicarle algo, lo bese en la frente, y luego de 
respirar profundamente, salieron de mi boca 
las palabras que marcarían mi vida y la suya 
para siempre…
— Sabes todos los años el niño Dios elige a un gru-
po de niños, de los más nobles que pueda haber en 
la tierra y… no les entrega ningún juguete u otra 
cosa como regalo — el rostro de mi bebe cambio 
rápidamente al oír mis palabra y paso de su tierna 
e inocente sonrisa a la  mas horrenda tristeza —  lo 
hace para que estos niños aprendan que no todo lo 
que causa felicidad en la vida es material, que exis-
ten otras cosas más importantes, como la salud y 
el amor incondicional de los padres —
Lagrimas comenzaron a brotar de sus grandes 
ojos; mientras preguntaba si esta año había sido 
un mal niño; que prometía que no volvería a en-
fermarse; que nunca más seria un niño malo…no 
podía creer el daño que le estaba causando.
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Aquellas palabras terminaron por destrozar mi 
maltrecho corazón; desde ese momento decidí 
que haría cualquier cosa para que mi hijo tuviese 
su regalo en navidad, cualquier cosa; así que me 
comunique con un primo  con el que tenia años 
sin tener tratos, lógicamente a espaldas de mi es-
posa, precisamente porque se dedicaba a activi-
dades non santas, el fue mi última opción.
Me comentó que estaba planeando un atraco a 
una juguetería, propiedad de unos ancianos, cuyo 
vigilante había permanecido en el puesto desde 
la inauguración de la tienda, hacia un montón de 
años; mi primo había precisado las horas a las 
que hacia sus rondas, a qué hora se quedaba dor-
mido, e incluso que siempre lo hacía en la oficina 
del administrador, pues tenía un sofá de lo más 
cómodo; me invitó  a participar, según él con eso 
mataríamos dos pájaros de un tiro…
Unas semanas después, justo la noche del 23; nos 
encontrábamos él  y yo esperando,  no sin disi-
mulo, en una plaza cercana a la tienda hasta la 
hora en que sabíamos que el viejo vigilante había 
terminado su última ronda, antes de acostarse a 
descansar los ojos, entramos con sumo cuidado 
por una vieja reja de la parte de atrás, que te-
nía mucho tiempo dañada sin que jamás nadie 
se ocupara de reparar; habíamos previsto todo, 
nada podría salirnos mal, solo era cuestión de 
sorprender y atar al viejo vigilante y a partir de 
allí tendríamos toda la noche para actuar; cuan-
do menos eso pensamos…
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Lo que no sabíamos, era que justo unos días antes 
el viejo se había retirado a petición de los dueños, 
bajo la condición de que su puesto fuese ocupado 
por su hijo, de unos treinta y tantos años; se en-
contraba este ocupando el puesto para la noche 
que habíamos escogido…
Una vez dentro de la tienda, a la hora indicada, 
nos dirigimos directamente a la oficina del ad-
ministrador, según lo teníamos planificado; unas 
vez dentro nos abalanzamos sobre el sillón; pero 
no encontramos nada, volvimos sobre nuestros 
pasos por si el viejo hubiese escogido otro sitio 
para descansar, pero no tan pronto salimos de la 
oficina, nos encontramos de frente con el  nue-
vo vigilante, que escopeta en mano nos ordenaba 
detenernos mientras la cargaba el arma; en fin el 
resto es historia…
Esa noche no pude pegar un ojo, mi esposo ha-
bía salido al final de la tarde sin decir claramente  
donde; lo peor es que tenia días comportándose 
de manera extraña, vivía nervioso; temiendo no se 
qué; hablaba a cada rato por teléfono, pero siempre 
a escondidas; tengo la certeza de que andaba otra 
vez contactando aquel primo suyo, del que había 
logrado separar cuando era apenas un adolescente 
y que ya había provocado que cayera preso por una 
tontería, de la que finalmente salió bien librado, 
solo porque su padre era amigo de uno de los poli-
cías de la delegación donde estaba detenido…
Había llegado el amanecer y nada que se apare-
cía por esa puerta; decidí esperar hasta una hora 



22

decente para empezar a llamar a casa de sus pa-
dres y sus hermanos, a ver si había dormido con 
alguno de ellos; el niño estaba por despertar y 
como siempre preguntaría por su padre; pensé 
entonces en dejar todo listo en la casa por si  fue-
se necesario salir a buscarle; ordené  y limpie la 
casa, prepare desayuno y almuerzo y en cuanto el 
niño despertara, le arreglaría para salir; justo en 
medio de mis labores, sonó el timbre de la puer-
ta, me sorprendió, tras abrirla encontrar frente a 
mí al mismísimo San Nicolás…
Allí se encontraba él, vestido de rojo y blanco, 
unas grandes  botas, y un cinturón negro; sobre 
la cabeza sudorosa un gorrito, y sobre su hombro 
un saco rojo, que se antojaba vacío; el hombre en 
cuestión no era muy alto e incluso algo regordete, 
de tez muy blanca y una barba rala, tenia eso sí, 
apariencia de extranjero; esto último  quedo con-
firmado cuando abrió la boca; indudablemente se 
trataba de un italiano, de voz muy ronca y cas-
tellano difícilmente hablado, a pesar de que se 
podía adivinar por la palabras que utilizaba que 
tenía muchos años en el país; tenía en todo caso, 
cara de ser un buen hombre…  
—Buenos días ¿señora se encuentra su esposo?, 
soy portador de buenas noticias — por supuesto 
mentí,  respondí que había salido un momento 
a casa de un vecino, que podría estar llegando 
en cualquier momento, — en ese caso —prosi-
guió— puedo dejarle con usted esto— metió su 
mano al saco rojo aparentemente vació y saco de 
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él un sobrecillo con el nombre de mi esposo al 
dorso; me pidió que firmase un documento de 
entrega, una vez hecho, me guiñó el ojo y asegu-
ró —su vida mejorara a partir de hoy— 
Aun no había salido de mi cara de asombro, 
cuando el hombre hizo una seña hacia un ele-
gantísimo carro parqueado frente a mi casa, acto 
seguido un hombre de uniforme, su chófer su-
pongo, bajo del maletero una  hermosa bicicleta 
azul, con un enorme listón sobre el asiento; al 
entregarme el regalo el hombre me aclaro — su 
esposo me había pedido un préstamo para hacer-
le este regalo a su hijo el día de su cumpleaños, 
pero en ese momento no estaba en posición de 
hacerlo;  ahora deberá disculparme, debo seguir 
haciendo entregas, que tenga feliz Navidad se-
ñora —se levantó el gorro, dio media vuelta y 
siguió su camino acompañado del chófer…
Entre a la casa todavía atónita, sin poder creer lo que 
estaba pasando; recordé entonces el sobre y lo abrí, 
en el aparecía una carta de quien había sido hasta no 
hace mucho su jefe, en ella decía lo siguiente. 

“Tal como se tenía previsto, y gracias a que los due-
ños y directivos, tomaron las medidas necesarias a 
tiempo para evitar males mayores; la empresa ha re-
cobrado su solvencia y se encuentra en este momento 
en planes de recuperar la producción habitual.
Es  por ello que se procederá a reenganchar a los 
empleados despedidos unos meses atrás; sin más pro-
cedimiento que la presentación de los mismos a la 
empresa en el horario normal de trabajo, a partir del 
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día lunes siguiente a la entrega de este memorando.
Así mismo se anexa un cheque por la totalidad de 
los salarios caídos durante el tiempo en que la empre-
sa rescindió de sus servicios. No nos queda más que 
pedir disculpas por los inconvenientes ocasionados y 
expresarles nuestra alegría por poder integrarlos nue-
vamente a la familia de la que nunca debieron salir”.

Llena de alegría y casi sin saber que hacer; decidí 
salir a buscar a mi esposo, así tuviera que mo-
ver cielo y tierra para encontrarlo, como ya había 
adelantado la mayoría de los oficios solo me resto 
arreglar al niño y a mi misma; una vez en la ca-
lle, tuve la idea de comprar el periódico, siempre 
tuve la mala costumbre, siempre criticada por 
mi esposo de abrir primero la página de sucesos; 
al hacerlo me encontré como noticia principal y 
con su fotografía a full color.

Atrapados mientras irrumpían en una juguetería 
Dos hombres fueron sorprendidos in fraganti 
mientras intentaban robar una juguetería ubica-
da en el centro de la ciudad, afortunadamente el 
vigilante que había visto el momento en que se 
introducían al negocio, les sorprendió mientras 
se encontraban dentro del mismo; haciendo uso 
de su escopeta, pudo someterlos sin mayor pro-
blema y dar a viso a las autoridades competentes; 
quienes unos instantes después hicieron acto de 
presencia en el referido negocio, poniendo a los 
dos elementos bajo la custodia policial, hasta tan-
to se cumpla el procedimiento correspondiente.
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Poca información logro trascender sobre los su-
jetos en cuestión, dado el velo oficial por respeto 
al debido proceso; sin embargo extraoficialmente 
se pudo conocer que solo uno de los hombres 
presentaba un amplio prontuario policial, por 
robo, hurto, estafa agravada y lesiones personales 
leves y graves contra algunas de sus víctimas; ex-
trañamente su acompañante no presenta entrada 
alguna a los cuerpos de seguridad del estado…
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Variki y Kuai mare, el sol alado

Sentado frente al gran río Variki, luego de hacer 
la pesca del día, comencé a recordar una tarde de 
gran sol, antes de la iniciación al mundo de los 
hombres, cuando sentado frente al gran río como 
hoy, vi lo importante que era Variki para las gen-
tes que vivían a su lado compartiendo su fuerza 
y su riqueza; Xaguas, Ayamanes y Jirajaras, no 
podían sino vivir bajo su cobijo.
Estaba aun metido en esa idea, cuando el cha-
man de la tribu que era el padre de mi padre, 
me observó sentado frente al río pensando y se 
acercó a mí para saber si algo me ocurría, pues 
no era normal verme tranquilo tanto tiempo; fue 
entonces que le pedí que me contara como había 
nacido Variki, se sentó entonces a mi lado y pi-
diendo me que me pusiera en pie un momento 
y que mirase alrededor;  preguntó — ¿Qué ves? 
— hice lo que me pidió y respondí no sin cierta 
inocencia — árboles, animales, la gente, el gran 
río Variki y más allá del rió  más nubes, más ár-
boles, mas animales, el maíz y el algodón, eso es 
lo que veo —.
Todo eso está allí porque esta Variki — dijo— 
hace más lunas de las que tú y yo podamos re-
cordar, cuando los Xaguas aun tenían que cami-
nar muchas lunas para encontrar comida, antes de 
conocer el maíz, llegaron a estas tierras que eran 
secas y sin vida; el hombre más anciano de la tribu 
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había tenido un sueño en el que se vio en una tar-
de de gran sol como hoy, mirando al cielo cuando 
sin poder creerlo al sol comenzaron a crecerle un 
par de enormes y hermosas alas y cuando estuvie-
ron del todo desplegadas, este comenzó a bajar del 
cielo hasta detenerse justo frente a él.
El anciano casi ciego por el resplandor del sol de-
tenido frente a él sólo atinó a preguntar — ¿ qué 
quieres de mi?— el sol, dueño de una terrible voz 
le ordenó — dirigirás a los Xaguas a un terreno 
plano y seco, cerca de donde están ahora y que 
se queden allí un tiempo y luego vendrás tú sólo 
al cerro  que los Jirajaras llaman Cendé ; cuando 
estés allí encontrarás a un viejo Ayaman, un viejo 
Jirajara, tu iras por los tuyos; debes cumplir con 
esto— dicho esto el sol emprendió su vuelo de 
regreso a lo más alto del cielo.
El anciano hizo caso del sueño, le explicó a su 
gente y se puso en camino acompañado de un 
joven recién iniciado que le ayudaría a llegar al 
lejano Cendé; estando en camino encontró pri-
mero al viejo Ayaman y casi al final del viaje al 
viejo Jirajara, acompañados ambos como él por 
un joven; llegaron unas lunas después al punto 
acordado, lo más alto del cerro de Cendè, que era 
también seco y sin vida, estando allí decidieron 
esperar a ver qué ocurría...
En ese momento y ante la sorpresa de todos al sol 
comenzaron a crecerle un par de enormes y her-
mosas alas, para cuando estuvieron por comple-
to abiertas, el sol comenzó a bajar hasta posarse 
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frente a los tres ancianos, que segados por el bri-
llo del sol posado a su lado no alcanzaron si no a 
preguntar — ¿Qué deseas?, ¿Qué podemos hacer 
por ti?— y respondió entonces el sol alado — 
¿Uds. por mi? Nada; yo haré algo por Uds. Lle-
naré estas tierras de vida, desde el punto donde 
están parados nacerá un gran río del cual podrán 
vivir sus tribus en la abundancia por tanto tiem-
po que quizás un día olviden cuán importante es 
el río para los habitantes de estas tierra, pero para 
hacerlo deberán entregar sus vidas para llenar a 
la tierra con ella ¿están de acuerdo?—
Los tres ancianos que sabían que no vivirían mu-
cho mas aceptaron; los cubrió el sol entonces con 
sus alas hasta tomar sus vidas y de pronto el agua 
comenzó a manar de todas partes hasta formar 
un cauce, por donde pasaba el agua comenzaba 
a crecer la vida como venida de la nada, árboles 
animales y peces comenzaron  a poblar el cerro 
Cendé y las tierras bajas por donde el río pasa-
ba; antes de retirarse el sol alado se dirigió a los 
tres jóvenes acompañantes diciéndoles — al río 
lo llamara Variki; cada uno ira con su tribu y con-
tará lo que aquí sucedió y que nunca lo olviden 
— dicho esto el sol alado emprendió su vuelo 
de regreso a lo más alto del cielo y cada hombre 
cumplió con la orden dada...
Así nació Variki y así es como los Ayamanes, Xa-
guas y Jirajaras comenzaron a poblar estas tierras 
y a vivir de la riqueza del río.— que esta historia 
no se pierda— terminó diciendo el viejo chaman.
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Los hijos de Del

Del, era el hombre más  viejo del grupo y según 
la tradición debió ser de los más escuchados, pero 
no era así, solo porque siempre fue un soñador; 
en realidad esta situación no parecía importarle 
en lo más mínimo.
Solía quedarse largas horas sentado frente a la 
mar pensando, soñando seguramente soñando; 
en algún momento la curiosidad le gano a las ad-
vertencias de mi padre sobre no hablar con él, no 
fuese a resultar contagiosa su condición...; a pesar 
de eso, una tarde en la que se encontraba como 
siempre sentado meditando frente a la mar, me 
acerqué a preguntar ¿en qué pensaba tanto?
Él sin mirarme siquiera respondió — en la mar, la 
madre de la libertad, ¿te imaginas poder vivir en ella? 
Libre del todo, sin tener que caminar para desplazar-
se, casi como volar pero sin caer jamás, hasta el fin de 
tus días; libre de ir y venir sin más, ¡que felices deben 
ser las criaturas que viven en su ceno!
Solo imaginarme una vida así me hechizó, pase 
mucho tiempo así, sentado a su lado y meditando 
sobre ¿cómo sería una vida así? Soñando despier-
to; supongo que mi padre tenía razón, su con-
dición de soñador era contagiosa; desde ese día 
comencé a pasar el tiempo con él, soñando junto 
a él y no era el único
Muchas personas, adultos y jóvenes se le acerca-
ron y le siguieron para oírle soñar y contagiarse de 
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ensueño; por supuesto  estaban en desacuerdo con 
esa situación ¿cómo pueden esas personas seguir 
a un pobre loco como ese? Quizás tenían razón, 
pero no la tenían, pues soñar no daña a nadie y en 
cambio ennoblece el alma de los hombres.
Todo siguió más o menos igual por un tiempo 
hasta que un día, un maravilloso día en que el 
calor nos sofocaba, mientras oíamos a Del soñar 
en voz alta como siempre, de pronto detuvo su 
narración, respiro profundamente y dijo — en 
lugar de hablar, debo oírme a mí mismo y actuar, 
ver, ¿cómo puede ser una vida así?
Entonces se dio media vuelta y se dirigió corrien-
do hacia la mar, muchos lo siguieron, unos para 
detenerlo y otros para seguirlo y apoyarlo; gri-
tando unos y otros, armando un alboroto inolvi-
dable; una vez a orillas de la mar, Del se detuvo, 
dio vuelta sobre si y dirigiéndose al grupo dijo 
— debo hacerlo ¿de qué sirve hablar y hablar sin 
parar? Debo hacerlo, no busco la muerte, sino la 
vida, una vida con la que siempre soñé—
Todos quienes le habíamos escuchado quedamos 
petrificados en nuestro sitio, mientras le veíamos 
avanzar decididamente hacia la mar hasta hundir-
se en ella; justo entonces un hermoso resplandor 
que parecía provenir del sitio donde debía estar 
su cuerpo, lleno nuestros ojos y pareció desper-
tarnos de nuestro letargo.
Comenzamos entonces a correr en dirección a 
la luz hasta sumergirnos, una extraña sensación 
cubrió mi cuerpo y no sin temor vi como lenta-
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mente empezaba en mi una transformación, mi 
cuerpo se tiño de gris plomo, mis manos y pies 
desaparecieron y en su lugar aletas y una cola, mi 
rostro cambio y con esto comencé a volar en  el  
agua, tal como Del lo había descrito mil veces.
Solo había un problema, no podía respirar, así 
que de vez en cuando salimos a la superficie y 
saludar a nuestros hermanos, esos que decidieron 
quedarse en tierra; hasta donde sé ellos nos lla-
man los hijos de Del, es decir Delfines...
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Luna enamorada

Rodeada de destellos, en medio de la oscuridad, soy 
centro de atención, ¿cuantos han cantado mi pre-
sencia?, ¿Cuantos han soñado estar a mi lado? Mi tí-
mida belleza les enamora, sueñan mi fresco abrazo, 
muchos me siguen en desesperada carrera.
Y allí, rodeada de odas y de cantares, de mil his-
torias de amor y desamor, me encuentro a mi 
misma sola, recorriendo mi eterno camino en la 
espera, en la esperanza de verte de nuevo, dis-
tante, frio, calmo, indiferente, a pesar de todo, el 
verte refresca mi alma, mirarte a los ojos no es 
más que verme en ti.
Veo tus ojos y no puedo evitar ser hipnotizado 
por el destello de esa serena belleza, el brillo que 
te rodea, esa sencilla levedad, tu sola presencia 
mueve mis aguas;  allá lejos donde estas, logras 
verme desde tu altura.
Por Dios que  he intentando elevarme hasta ti, 
mas siempre termino volviendo al suelo; mas así 
en la distancia logro entender que este lago in-
somne, cuyo rocío busca besar tu mejilla, no es 
más que un simple entretenimiento, una novedad 
tal vez, luna de mis amores, sé que no me amas, 
que solo amas verte, amas verte reflejada en mi. 
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Fugaz

Los gallos cantaban el final de aquella noche de 
locura, justo cuando el sol asomaba sus primeros 
haces del luz al viento; un ejército de zombis de 
ojos hinchados y cuerpos casi desmayados, arras-
traban su existencia a través del estrecho pasillo, 
precipitando su huida de aquel nuevo día; cual 
vampiros se ocultan durante el día, durmiendo 
su furia hasta la noche siguiente.
No podía ser de otra manera, aquel esclavo de 
la música y el derroche, no podía menos que fi-
nalizar jornada tan memorable (perduraría en la 
memoria de  muchos algunas  horas, otros no 
serían tan afortunados), con el eterno homenaje 
de la última pieza. 
Un hombre que parecía salido de entre el humo 
de cigarrillos y del destello del moribundo neón, 
disperso en sus últimos gramos de éxtasis rap-
sódico; tomó del brazo a aquella hermosa mujer, 
última oveja del rebaño; con un simple gesto fa-
cial, la invitó a disfrutar  incluso de aquel último 
minuto, ella apenas asintió. 
Sus ojos se vieron apenas unos segundos y ello 
fue suficiente para que el destello les cegara; sus 
cuerpos se rozaron un instante y fue suficiente 
para ejecutar, en medio del ritual de movimien-
tos, el más maravilloso de los orgasmos.
Disfrutó cada uno del aroma del otro y estos al 
mezclarse. Duró poco; al finalizar aquel esclavo 
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terminó fulminado  por el cansancio sobre la 
consola; sus cuerpos se separaron sin más proce-
dimiento que el último roce de sus manos y sin 
embargo.... a partir de ese entonces podrían decir 
que habían vivido.
Nunca se conocieron, jamás se encontraron, no 
tuvieron más que el recuerdo del cuerpo del otro 
adherido al propio, hecho invisible por el humo y 
la oscuridad; aun así llevarían en sus conciencias 
el noble recuerdo de haberse encontrado en aquel 
antro de perdición, lujuria y egocentrismo, el más 
grande amor de sus vidas.
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Ella

El primer recuerdo que tengo de ella, es el de una 
niña con un tierno vestido rosa, lleno de polvo y ba-
rro, con los encajes hechos jirones, las rodillas llenas 
de cicatrices y con algo de sangre seca; zapatos orto-
pédicos y una cara poblada de pecas, por supuesto 
las dos infaltables colitas de colores diferentes...
Esa niña era tremenda, era la única hembra en nues-
tro exclusivo club de varones y se lo ganó  a puro pul-
so, y es que corría más rápido que cualquiera, era la 
que más alto trepaba a los árboles, solo superada por 
mí, ah y era sin duda la mejor arquera de la cuadra.
Saben, desde pequeños ella y yo, tuvimos una re-
lación especial, era común que yo pasase el día 
en su casa e incluso que me quedara a dormir en 
su cuarto, acompañado, claro está, por su herma-
no que contaba entonces con unos dieciséis años; 
podría decirse que ella era mi mejor amigo...
Pero el tiempo que no perdona fue pasando y 
aquella rustica flor de camino fue convirtiéndose 
poco a poco en una hermosa rosa, mientras que yo 
continué siendo el príncipe sapo de siempre, pero 
algo si estaba cambiando en mi  y era la manera 
como la veía a ella, jamás me había fijado en el olor 
de su cabello, en la textura de su piel, el color y el 
brillo de sus ojos y menos aun en las formas que 
había estado adquiriendo su cuerpo; pero ahora 
no podía dejar de pensar en eso, esto me asustaba, 
no sabía lo que me estaba ocurriendo...
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Recuerdo una tarde que habíamos acordado ver-
nos en su casa y pasar la tarde juntos, yo llegue a 
la hora acordada pero ella se retraso, su madre me 
pidió que la esperara pues había llamado para avi-
sar que me traía una sorpresa; un par de horas más 
tarde, llego del brazo de un muchacho un poco 
mayor que nosotros, su novio; esa era su sorpresa...
Por supuesto, ella me ignoro por completo, así 
que sin despedirme de nadie, simplemente me fui; 
pasaron un par de semanas para que ella pudiera 
notar mi ausencia y entonces me llamó, quería sa-
ber si estaba enfermo, de otra manera no entendía 
el que me hubiese desaparecido de su vida tanto 
tiempo, en realidad yo tampoco sabía porque me 
molesté  tanto; la verdad es que si sabia y no me 
atrevía a reconocerlo, pero el verdadero motivo de 
su llamada era que la celebración de sus quince 
años estaba cerca y ella quería que la acompañara 
en el vals junto con otras parejas.
¿Quién creen que fue su pareja en el baile?, pues 
su novio; por otro lado a mi me toco una pri-
ma suya por pareja, una simpática muchacha un 
poco menor que yo, quien a los pocos días se 
convirtió en mi novia; no sé si era mi imagina-
ción pero ella nunca permitía que su prima y yo 
estuviéramos solos, siempre estaba pendiente de 
lo que hacíamos, de hecho creo que su pareja se 
lo reclamo dos o tres veces.
Pasaron los días, hasta que llego la gran noche 
y no lo digo solo por la fiesta... Todo parecía ir 
bien, hicimos el baile casi a la perfección, los in-
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vitados parecían estarla pasando de maravilla, la 
agasajada se entretuvo posando para las fotogra-
fías con cada uno de los invitados y de pronto 
desapareció, al punto que su madre me pidió que 
la ayudara a buscarla; yo la había visto dirigirse 
al estacionamiento, así que fui para allá, con una 
extraña sensación en el corazón, como anticipan-
do lo que estaba por suceder...
Allí estaba ella, parada e inmóvil en la puerta 
del estacionamiento viendo impávida como su 
novio y su prima, es decir mi novia, se Besaban 
algo más que apasionadamente, yo me encontré 
a mi mismo parado solo unos metros tras de ella, 
viendo como mi novia era acariciada por otro y 
sin embargo no podía pensar en otra cosa que no 
fuera como se estaba sintiendo ella...
Repentinamente ella no soporto mas aquel es-
pectáculo y comenzó a correr sin dirección algu-
na mientras lloraba; yo fui a tratar de alcanzarla y 
lo logre justo antes de que entrara nuevamente al 
salón de la fiesta; sus lagrimas habían hecho es-
tragos su maquillaje, yo hice lo único que podía 
hacer en esa circunstancia, la abrace con todas 
mis fuerzas y luego llevarla a un sitio donde pu-
diera llorar  a placer su desengaño.
Ella lloró  sobre mis hombros unos instantes 
más, sin decir nada, luego tomo aire y con el 
corazón lleno de rabia pronuncio aquellas pala-
bras que nunca olvidaré... — ¿Por qué tiene que 
pasarme esto a mi?, ¿Soy tan fea o tan estúpida 
acaso?, ¿Por qué nunca he podido enamorar a un 
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hombre?; esas palabras me hicieron reaccionar de 
inmediato y es que si ella no había logrado nunca 
enamorar a un hombre entonces ¿qué  era yo?
Así que respire muy profundamente, reuní todo 
el valor de que era capaz y dejé  salir de mi alma 
las palabras mil veces ensayadas en mis sueños  
— se que quizás no sea el momento, pero eso 
de que nunca has podido enamorar a un hombre 
no es cierto— su llanto seso abruptamente y me 
miro a los ojos como presintiendo un momento 
trascendente —la verdad es que hace años he es-
tado enamorado secretamente de ti y no me ha-
bía atrevido a confesarlo.
Entonces, aún con el asombro en su rostro me 
hizo la pregunta que tantas veces imagine — 
¿por qué no lo habías dicho?— así que le di la 
única respuesta posible, la que mil veces al día 
imaginaba — es que en medio de la desespera-
ción de nuestro amor, pensamos que es mejor 
amar en secreto, que exponer el corazón y resul-
tar heridos…
Ella no dijo nada, permaneció en silencio unos 
instantes que para mi  resultaron eternos; así sin 
mediar palabras dio un paso hacia mí, rodeo mi 
cintura con sus brazos, acerco su rostro al mío y 
me beso, me beso con una ternura y una calidez  
tal que jamás había experimentado; al terminar 
tomo mi rostro en sus manos y acariciándolo tier-
namente me confesó que ella también había esta-
do enamorada desde siempre de mi; de hecho me 
dijo que se había acercado a aquel club de varones 
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de nuestra infancia, solo para estar a mi lado; ella 
me beso nuevamente y me dirigió a unas sillas que 
estaban a unos pasos de nosotros.
No sé cuánto tiempo habíamos estado de pie; allí 
mismo decidimos mantener lo nuestro en secre-
to, después de todo, sus padres podrían malinter-
pretar lo que nos estaba ocurriendo, mantuvimos 
ese secreto diez años hasta el día que le pedí su 
mano en matrimonio.
Hoy ella me ha dado por segunda vez el regalo 
más grande y más importante que se le puede dar 
a un hombre, un hijo...
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Alba y crepúsculo

Yo nací en un pueblo muy lejano, del cual pocos 
recuerdan su nombre; era un pueblo como cual-
quier otro, de esos que ni en el mapa aparecen, 
pero donde vivía un personaje único, al que la 
gente llamaba por burla “el loco sol”; pues atra-
vesaba todos los días el pueblo de este a oeste en 
una eterna persecución del astro rey.
Desde siempre tuve la curiosidad por saber ¿Por 
qué lo hacía?, ¿Qué murmuraba?, ¿Qué esperaba 
lograr?, y nunca tuve respuesta a mis preguntas; 
recuerdo que a mis siete años, después de mucho 
pensarlo y con el miedo poblando mi cuerpo, me 
acerqué a él, al final de la tarde cuando pasaba 
frente a mi casa, pero en medio de su premura sólo 
alcancé a preguntarle ¿Qué murmuras?; él detuvo 
su marcha secamente, me dirigió una fría mirada, 
en la que,  sin embargo,  se adivinaba la inocencia 
de su corazón y respondió — alba y crepúsculo.
—¿Cómo?— Insistí; — alba y crepúsculo, debo 
ir al alba y al crepúsculo— 
Comprenderán que su respuesta me causó mayor 
confusión; él esperó unos instantes, quizás com-
prendió mi perplejidad y prosiguió su camino 
murmurando una y otra vez su interminable son-
sonete, ese que aun retumba en mi cabeza — ¡alba 
y crepúsculo!, ¡alba y crepúsculo!, ¡alba y crepúscu-
lo!—; por mi parte seguí allí sentado frente a mi 
casa no sé cuánto tiempo sin lograr entender nada.
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Cuando por fin llegó mi madre, le pregunté de 
inmediato por aquel extraño hombre, en un pri-
mer momento palideció, para recobrar su color 
habitual unos instantes después y luego de una 
profunda respiración, respondió con un simple 
— no sé — y continuó su camino; después de 
eso mis dudas fueron mayores ¿Quién era aquel 
extraño?, ¿Qué tenía mi mamá que ver con él?
Por supuesto continué haciéndole a mamá toda 
clase de preguntas sobre “el loco sol” y ella siem-
pre evadía el tema, cambiaba la conversación o 
simplemente guardaba silencio; seguramente en 
un vano intento de que me cansara de preguntar, 
pero ella se aburrió primero.
Así una mañana mientras terminábamos de de-
sayunar, volví a hacer la acostumbrada lluvia de 
preguntas, que ya se habían vuelto rutina; pero 
esta vez fue diferente; ella dejó ver su rostro son-
rojado, respiró profundamente, me sentó sobre 
sus piernas, me acarició el cabello y luego de res-
pirar profundamente por segunda vez, dejó esca-
par de sus labios aquello que sabía...
—Ese hombre al que todos llaman “el loco sol”, 
en realidad se llama Gabriel y es mi hermano; no 
sé exactamente lo que le ocurrió, o cómo llegó 
hasta ese punto, sólo sé que siempre fue una per-
sona muy alegre e inteligente, pero algo reserva-
do; alguna vez me insinuó que estaba enamorado 
pero es todo; una mañana así sin más,  salió muy 
de mañana de la casa de tus abuelos y comenzó a 
perseguir al sol repitiendo una y otra vez ¡alba y 
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crepúsculo!, ¡Alba y crepúsculo!, ¡Alba y crepús-
culo!... Es todo lo que sé...
Mientras decía todo esto, alcancé a ver varias lá-
grimas rodando por su mejilla, incluso por un 
instante me sentí un tanto culpable; pero al fi-
nal pareció sentir algún alivio por liberarse de 
un secreto que llevaba desde hacía varios años en 
su corazón; por mi parte no podía creer lo que 
había escuchado, pero aun así aquellas palabras 
sólo me llenaban de más y más dudas, ¿qué podía 
haberle pasado como para llegar a ese punto?, ¿de 
quién se enamoró?, ¿qué paso con ella?, ¿cómo es 
que nadie sabía nada?
Todo esto estuvo dándome vueltas en la cabeza 
por varios días, hasta que decidí abordarlo nue-
vamente para ver si era capaz de explicármelo él 
mismo; así que una tarde cualquiera, casi a la hora 
del crepúsculo, cuando yo sabía que mi tío Ga-
briel  pasaría por allí, me senté en la acera frente 
a mi casa y esperé.
Unos minutos más tarde vi aparecer su silueta 
acercándose a mí con su rápido y acostumbrado 
ritmo de caminar que tantas veces vi pero que 
pocas veces observé; reuní todo el valor y la deci-
sión  de que fui capaz y cuando estuvo a punto de 
pasar frente a mí, me interpuse en su camino, él 
se detuvo secamente y me dirigió una fría mira-
da, intentó esquivarme, pero no se lo permití, en-
tonces lo miré fijamente a la cara y le dije —¿tío 
Gabriel, qué te pasa? ¿Por qué murmuras eso?, 
¿Qué fue lo que te paso?—
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El palideció un instante, respiró profundamente 
y luego de recobrar su color habitual, se sentó en 
la acera,  y me sentó en sus piernas, me acarició el 
cabello, tal como lo había hecho mi madre unos 
días antes, respiró profundamente por segunda 
vez y con el rostro algo desencajado, comenzó a 
contarme su historia.
—Se llamaba Angélica y hacia honor a su nombre, 
era verdaderamente un ángel; fue el amor de mi 
vida, al principio no lograba llamar su atención, 
pero después de mucho insistir, de varias serena-
tas terminadas con el inevitable baño de agua fría, 
cortesía de su padre; de muchos poemas entrega-
dos a través de su hermanita y de varias cajas de 
bombones que terminé usando como sombrero, 
finalmente me aceptó. Aquel sentimiento que co-
menzaba a aparecer entre nosotros, creció hasta 
convertirse en la razón misma de nuestras vidas; 
así que hice lo único que podía hacer en esas cir-
cunstancias, le pedí  que se casara conmigo; ella 
que siempre fue más adulta que yo, observó lo más 
lógico, éramos muy jóvenes, nadie aceptaría ese 
matrimonio, menos aún su padre, que la cuidaba 
como lo que era, su tesoro más valioso...
Decidimos entonces esperar a tener la edad ade-
cuada; pero aquel mismo día justo cuando comen-
zaba a aparecer el crepúsculo, sigilosamente entré 
a su habitación y consumamos nuestro amor, es-
tuvimos juntos toda la noche; esa no fue sólo una 
noche más, estuvimos juntos desde el anochecer 
hasta el amanecer, del crepúsculo al alba...
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Así justo al despuntar el alba y luego de darle el 
último beso de la noche, decidimos no vernos 
por unos días para no levantar sospechas y así 
como entré, salí de aquella casa; casi una semana 
entera desaparecí de su vida; de haber sabido lo 
que ocurriría, jamás me habría permitido sepa-
rarme de ella...Cuando intenté buscarla, su her-
mana menor me dijo que ella había enfermado 
y que unos pocos días atrás la  habían llevado al 
hospital de la capital; me dijo también que su ma-
dre quería hablar conmigo, que ya lo sabía todo.  
Yo por supuesto, me asusté muchísimo, pero en 
tales circunstancias, no podía hacer otra cosa que 
esperar y ver qué pasaba.
Ella con cara de pesar se acercó lentamente a 
mí, me dijo que Angélica estaba muy mal, que 
ni siquiera los médicos sabían lo que tenía y que 
quizás no le quedaba mucho tiempo; además ella 
misma le había  pedido que me llevara a su lado 
para verme tal vez por última vez...   Su espo-
so no sabía nada pues aún en medio de todo ese 
problema, él se opondría, de manera que debía-
mos ser muy discretos.
Al día siguiente ella y yo fuimos a verla, espera-
mos hasta que su esposo fuera a descansar para 
dejarme entrar a la habitación de Angélica; allí 
estaba yo parado frente a su puerta, esperando 
lo peor.  Respiré profundamente y, con el alma 
llena de miedos, giré la perilla y abrí la puerta; allí  
estaba ella, postrada en la cama, su rostro había 
perdido su brillo habitual, su cuerpo era apenas 
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una sombra de lo que un día fue; finalmente ella 
volteó a verme y, al hacerlo, sus ojos parecieron 
recobrar algo de la vida que comenzaba a escapar 
de su ser, abrió sus brazos tanto como pudo y 
yo la abracé con todo el calor que mi alma y mi 
corazón me exigieron, un tierno beso siguió al 
abrazo.  Cuando intenté  hablarle, ella me colocó 
un dedo sobre los labios y me dijo: 
— Déjame hablar a mí, no sé cuánto tiempo ten-
go, — tomó una profunda respiración y prosi-
guió — jamás podré olvidar todo lo que hemos 
vivido juntos.  Si tengo que irme, lo haré con la 
alegría de saber que conocí al amor de mi vida, 
— una nueva y más trabajosa respiración — sien-
to en mis huesos que mi vida se me escapa, si 
esto sucede quiero que me prometas que nunca 
me olvidarás, — esta vez casi no pudo respirar 
— cuando me haya ido, recuerda nuestra noche, 
búscame al crepúsculo y al alba, recuérdame al 
alba y al crepúsculo — una lágrima rodó por su 
mejilla, acompañando a las que yo ya había derra-
mado; su respiración se hizo más trabajosa y un 
aparato conectado a su brazo comenzó a sonar, 
con lo que una manada de doctores y enfermeras 
se precipitaron a entrar en su cuarto, me sacaron 
sin más de allí, sin explicarme nada.  Una vez 
en el pasillo, me encontré frente a frente con su 
padre, él me miró a los ojos y, con paso decidi-
do se aproximó a mí y me abrazó al tiempo que, 
entre sollozos,  me decía — la vamos a perder, la 
vamos a perder.
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Esa fue la última vez que la vi con vida; jamás 
pude olvidar las últimas palabras que me dedicó; 
búscame al crepúsculo y al alba, recuérdame al 
alba y al crepúsculo, aquello resuena una y otra 
vez en mi mente.  Después de su entierro me de-
primí de tal manera que duré meses encerrado 
en mi cuarto, a tal punto de que inclusive, inten-
té quitarme la vida; hasta que un día de pronto 
recordé la promesa que le hice de buscarla del 
crepúsculo al alba y recordarla del alba al crepús-
culo; salí entonces de la casa, miré al cielo y co-
mencé mi ritual para no olvidarla; es por eso que 
día a día honro su recuerdo dirigiéndome al este 
al alba y después al oeste al crepúsculo, ¿entien-
des?, ¡alba y crepúsculo¡, ¡alba y crepúsculo!...—
Quizás en aquel momento era muy joven para 
entender lo que había vivido, pero al menos logré 
que mi mamá y mi tío se reencontraran, e incluso 
que volviera a la casa.  Quién sabe,  a lo mejor mi 
curiosidad les ayudó a librarse de su pena; desde 
entonces ya no persigue al sol y ha encontrado 
otra forma de honrar el recuerdo de Angélica.  
En el pueblo ya nadie lo recuerda como el loco 
sol e incluso yo mismo he cambiado, desde en-
tonces aun busco siempre encontrar mi verdad...
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Inolvidable

Nuestros cuerpos recostados sobre la cama en-
vueltos aun en los sudores y los olores de una 
prolongada actividad, él normalmente callado y 
aun con una respiración trabajosa producto del 
esfuerzo e imbuido en el éxtasis del momento, se 
recostó de lado de manera que quedo frente a mi  
¿cómo llegaste a esto?, es decir esto no debe ser 
fácil para ninguna mujer…
Respire entonces profundamente y de inmediato 
voltee para que mi rostro quedase tan cerca que 
ninguno sabía a ciencia cierta cual el aliento pro-
pio y cual el extraño, ¿seguro quieres hacer esto? 
Deberías invertir tu noche en otros asuntos más… 
¿Cómo decirlo sin sonar soez?, placenteros…
Mirome a los ojos,  dejando entrever  un dejo de 
ternura y compasión, mientras recorría con sus 
manos mi cuerpo desnudo y sudoroso — para 
todo hay tiempo; además hace tanto que compar-
timos estos momentos, que me gustaría poder sa-
ber algo de ti, además de tu nombre “artístico”; 
es más  esta es  una  pregunta que siempre me 
había hecho, que mejor oportunidad — 
Por alguna razón, por primera vez en mucho 
tiempo realmente sentí ganas de besar un cliente, 
al terminar dejé caer mi cuerpo sobre mis espal-
das y con la mirada perdida en las telarañas del 
techo comencé a evocar, recordé mi infancia mi 
madre y yo solas en aquella casita de barro que 
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tenía una quebrada por patio y un insistente veci-
no que termino por vivir con nosotras.
Él  siempre fue un buen hombre con mala be-
bida, aunque en principio no hacía más que oír 
música hasta deshoras y hablar en voz alta, una 
interminable sarta de cosas que solo a él incum-
bían, interesaban, o entendía siquiera; ninguna 
persona fuera de él, sabia a que se refería…
La verdad es que las cosas fueron de a poco cam-
biando, mientras yo misma cambiaba, él iba co-
brando cada vez más interés en mí;  comenzó por 
mirarme de una manera extraña, luego preten-
dió interesarse por mis cosas, después pretendía 
que le acompañara mientras bebía, la situación se 
hizo cada vez más extraña y tensa…
—¿Y tu madre que decía?, no me digas que no se 
daba cuenta ¿le dijiste lo que ocurría?
—¿Me regalas otro trago? Realmente lo necesito; 
claro que se lo dije pero ella no me creyó, o no qui-
so creerme, no lo sé, todavía hoy  aunque alguna 
vez quise, no he logrado preguntarle aquello… lo 
cierto es que esa situación se mantuvo por mucho 
tiempo, demasiado ahora que lo pienso.
Recuerdo todo como si hubiese ocurrido ayer, es-
taba por cumplir quince años, mi madre me pre-
paraba una fiesta sorpresa, no muy sorprendente, 
porque en la casa no había mucho lugar para es-
conder cosas y justo unas semanas antes él había 
perdido su empleo otra vez, es decir que bebería 
como nunca, o como siempre no estoy segura; 
lo cierto es que tuve la mala suerte de llegar en 
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el momento justo , mi madre trabajaba en no sé 
qué casa de familia, y el estaba allí sentado en la 
sala, los hedores del alcohol se sentían por todas 
partes y allí ocurrió…
Se abalanzo contra mí, pretendió besarme a la 
fuerza, no sé cómo me zafé, le advertí que me de-
jara en paz que se lo diría todo a mi madre, el me 
miro y sonrió con descaro y dejando caer sobre 
mi rostro un terrible manotazo que de inmediato 
de dejo en el suelo, mareada aun intentaba defen-
derme, sin ganar otra cosa que mi propio can-
sancio, él  desgarró  mi blusa dejando mi torso al 
aire, supongo que la visión de mi cuerpo desnu-
do e indefenso le distrajo, me miraba con morbo, 
en medio de su propia excitación dejo rodar la 
botella, que por un milagro de Dios  quedo al al-
cance de mis manos, en este punto solo recuerdo 
la explosión de vidrios regándose en todas direc-
ciones, un mar de sangre manando de su cabeza 
y su cuerpo desplomándose a mi lado
 Asustada como estaba, pensando que le había 
matado, tome una enorme camisa, suya supongo, 
que estaba puesta sobre la entreabierta puerta del 
cuarto y no hice más que correr sin ninguna di-
rección hasta que me vi lejos, muy lejos de aque-
lla casa a la que jamás volví.
Al calmarme un poco recordé que la señora de la 
casa donde trabajaba por las tardes hacia ya algún 
tiempo; me había pedido que pasara hoy por su 
casa pues quería hacer una limpieza general, de 
manera que como no tenía otro sitio a donde ir…
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Al llegar a la casa caía la tarde y con la esperanza 
de que en esta como en otras ocasiones me per-
mitiera quedarme en su casa, esta vez por más 
tiempo que el acostumbrado; pero en ella solo 
se encontraba el hijo mayor de la señora que lle-
gaba de unas vacaciones, toqué la puerta porque 
la llave había quedado en aquella casa que ya no 
podía llamar mía; al abrir la puerta él se sorpren-
dió al verme en aquel estado, prácticamente me 
cargó hasta la sala de la casa, su cara de angustia 
era evidente, me abrazo fuertemente; al sentir tal 
apoyo de otro ser humano, no supe hacer otra 
cosa que dejar salir mi dolor; así pasamos un lar-
go rato sin emitir palabra alguna, hasta que me 
sentí desahogada, entonces y solo entonces me 
miro con sus grandes ojos afectados también por 
el llanto y antes de preguntar nada me propuso 
que fuese a darme un baño para terminar de re-
ponerme, mientras el prepararía un té para poder 
conversar con calma.
Así lo hice, apenas entre al baño bote a la basura 
la camisa que llevaba puesta y decidí que hasta ese 
día lloraría por culpa de ese…. Sentía mi cuerpo 
terriblemente sucio, deje que el agua lo limpiase, 
mientas mis lagrimas seguían rodando, después 
de mucho lavarme logré sentirme un tanto alivia-
da, fue  entonces cuando se me ocurrió pensar en 
que ropa me pondría, de manera que con la bata 
puesta entreabrí la puerta para ver qué podía ha-
cer, para mi sorpresa él me había colocado al lado 
de la puerta del baño unas ropas que supongo 
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eran de su hermana; las tome y luego de vestirlas, 
Salí a su encuentro.
Allí se encontraba él, en el que era mi cuarto, 
sentado en la cama y con dos tazas de té hu-
meante sobre la mesita de noche, apenas me vio 
aparecer por la puerta me miro cálidamente y su 
rostro dibujo una tierna sonrisa; — solo quiero 
acompañarte y darte mi apoyo, no importa lo que 
te haya pasado, si quieres hablar estoy aquí para 
escucharte, si no igual estaré para acompañarte 
hasta que tu decidas lo contrario—
Me senté a su lado y mientras él me extendía una 
taza de té, comencé a relatar lo que últimamen-
te había sido mi vida; como mi propia madre se 
hacia la vista gorda sobre lo que ocurría en aquel 
minúsculo rancho, y como la policía jamás hizo 
nada por que quien debía poner la denuncia era 
mi madre; él solo se limitó  a escucharme y tomar 
mi mano con firmeza; al final me ofreció hablar 
con su madre para que me permitiera quedarme 
el tiempo que fuese necesario.
Fue entonces que le mire a los ojos y descubrí en ellos 
una ternura que nunca había visto, ni siquiera en los 
ojos de mi madre; no sé porque pero me incline sobre 
él y antes de darme cuenta nos besábamos profunda-
mente y mientras acariciaba mi cabello y rostro no 
podía dejar de pensar que antes que darle el gusto a 
mi padrastro o a cualquier otro de tomarme por pri-
mera vez, sería mejor hacerlo con aquel joven a quién 
conocía y que desde hacia tiempo me gustaba, pero 
que en otras circunstancias tal vez no me miraría. 
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Separe un momento mi rostro del suyo, le acari-
cie mientras lo miraba con deseo y aprobación, le 
volví a besar, mientras que con delicadeza y mu-
cha calidez comenzó a acariciarme, me despojo 
de la camisa y comenzó a acariciar y basar mi 
pecho, en ese momento ya no tenía el control de 
lo que ocurría, lo que pasara sería porque él así lo 
quiso; en un momento pude ver como los shorts 
que llevaba puestos yacían en el piso y unos ins-
tantes después un extraño calor lleno mi cuerpo, 
ya no podía más, quitose su camisa dejando ver 
su hermoso cuerpo poco cuidado, una vez más 
su manos cubrieron mi cuerpo, de mi boca sa-
lían sonidos que nunca había emitido, pensé que 
estallaría, es ese momento se puso entre mis ma-
nos, le acaricie y casi por instinto adoptamos la 
posición ideal, ahora era yo quien le pedía que 
continuase hasta el final, en ese momento, en ese 
preciso momento en que ocurriría todo; la puer-
ta del cuarto se abrió violentamente dejando ver 
tras ella a una iracunda madre.
Mientras que ella vociferaba, él trataba de calmar-
la, yo no lograba oír nada y solo pensaba en ves-
tirme y salir corriendo de allí; así lo hice lo más 
rápido que pude y corrí  sin mirar atrás, ni mediar 
palabras; de manera que una vez más y en menos 
de veinticuatro horas me encontraba por segunda 
vez en la calle y sin tener donde ir, de manera que 
solo vague por la ciudad sin ningún rumbo.
No sé decir por cuánto tiempo estuve caminan-
do, se que repentinamente la noche cayó sobre 
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mí, aun así mi única alternativa era seguir cami-
nando cuasi vestida y sin rumbo por aquella ciu-
dad que se me antojaba enorme; en algún mo-
mento me topé con algunas de esas mujeres que 
la gente llama “De la vida fácil”; en un primer 
momento me vieron con cierta indiferencia pero 
pronto una de ellas se acerco a mí con aires de 
agresión y reclamando aquella esquina como su 
territorio, pronto me vi rodeada por un grupo de 
ellas, sin que lograse entender lo que ocurría, la 
situación se hacía más tensa a cada momento, en 
ese instante una de ellas hizo una señal con la ca-
beza y al instante otra de abalanzó sobre mí, justo 
cuando su puño tomaba impulso para estrellarse 
contra mi rostro una voz con autoridad la detu-
vo, todas ellas quedaron paralizadas y solo atina-
ron a abrir paso entre ellas, fue entonces cuando 
la dueña de la voz salvadora apareció en escena.
—¡Qué demonios pasa con ustedes!, ¿no se dan 
cuenta que no es como nosotras?, tal vez este 
perdida, igual como las encontré a ustedes, ¡cada 
quien que ocupe su puesto y olviden lo que aquí 
pasó¡— sin decir una palabra todas se retiraron 
cabizbajas, entonces ella se quitó el abrigo que 
llevaba y con el cubrió mis espaldas, me apretó 
los hombros con firmeza y solo basto un —sí-
gueme— no sé porque pero por primera vez en 
mucho tiempo me sentí segura… 
Acto seguido entramos a un tugurio de luces ro-
jas, estridente música  y humo que salía de todos 
lados, hombres de todos los colores, tamaños y 
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aspectos salían a nuestro paso como caribes ante 
una nueva presa, pero ella con solo una mirada 
lograba que cada uno retrocediese; al fondo una 
pequeña habitación, separada del bar apenas por 
una cortinilla; en ella una cama sucia y destendi-
da, llena de manchas extrañas por todos lados y 
una mesita de dos cajones, sobre ella una lámpara 
encendida emanaba una luz tan tenue que era un 
verdadero milagro que lograse ver algo.
Me senté en la orilla de la cama igual que ella, 
quien mientras preguntaba lo que me había ocu-
rrido extendió su cuerpo, abrió una de las ga-
vetas, esta estaba llena de pequeños paquetes 
cuadrados de plástico y minúsculos recipientes 
pegajosos, hurgó un instante y tomo un paquete 
de cigarrillos y un maltrecho encendedor; mien-
tras ella fumaba, yo lloraba y contaba mi historia, 
ella oyó con paciencia el relato, una vez termina-
do, me abrazó, respiro profundamente y sin de-
jar esa posición pensó un instante, una nueva y 
más profunda respiración — te podemos ayudar, 
dijo,— trabajarás para mí… —mi llanto paró en 
seco y con los ojos más abiertos que nunca no 
alcance sino a responder. —pero…— ella puso 
un dedo sobre mis labios y replico — asearás el 
negocio de día, y alguno que otro mandado oca-
sional, esto a cambio de una habitación y comida, 
por el tiempo que sea necesario—
Por supuesto acepté y en esa situación me mantu-
ve un tiempo, incluso me permitieron seguir es-
tudiando, claro que aunque tenía techo y comida 
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asegurados, seguía teniendo otras necesidades; 
mientras que los mejores clientes de mi protecto-
ra siempre le ofrecieron de todo a ella a cambio 
de mi primera noche, topándose siempre con su 
negativa y la mía; pero el tiempo y la insistencia 
hicieron su trabajo; por lo menos tuve la oportu-
nidad de escoger al que robaría mi inocencia, si 
es que se puede decir de esa manera…
Después de eso, se volvió un hecho regular, 
como con todas las demás, claro que siempre 
tuve la ventaja de escoger a mis clientes, lo que 
por supuesto molestaba al resto de las mujeres, 
jamás llegaron a hacer nada al respecto, no sé si 
por saber que no era mi culpa el ser tan solicitada 
o porque a pesar del tiempo seguía contando con 
la protección de la dueña…
—¿Nunca intentaste dejar este mundo? Supongo 
que a pesar de la costumbre y de poder elegir, esto 
no debe ser exactamente agradable para ti — 
Claro que si, todas lo hemos hecho, pero este trabajo 
es como una maldición siempre terminas volvien-
do, eso no impide que todas tengamos el mismo 
sueño de encontrar quien se enamore de nosotras y 
nos aleje para siempre de aquí; seguramente pensa-
ras que es tonto, pero yo como tantas otras, sueño 
con el día en que aquel muchacho al que intenté 
entregarme el día que todo comenzó, aparezca por 
esa puerta, me mire a los ojos, me cargue sobre sus 
brazos y me aleje de todo esto.
—Pero lo más probable es que eso nunca pase 
¿verdad?— 
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Si supieras que en realidad un día estuvo a punto 
de pasar; hace ya algún tiempo, una noche cual-
quiera, una como muchas otras, él apareció por 
esa puerta acompañado por un grupo de hom-
bres más o menos de su edad, cuando le vi pa-
rado en medio del tumulto mirando hacia los la-
dos, mi corazón se sobresalto de un modo tal que 
pensé que me desvanecería, volví en mi cuando 
vi que una de las compañeras le tomaba por el 
brazo para guiarlo a una mesa y se sentó sobre 
sus piernas; por supuesto me dirigí hacia donde 
se encontraban, justo antes de que ella negociase 
sus servicios me plante frente a ella y con un sim-
ple gesto facial la aleje de él, fue entonces cuando 
giro su mirada hacia mí.
No pareció reconocerme de inmediato, quizás 
había cambiado mucho en estos años, pero no 
perdí el ánimo y me quede allí junto a él; toma-
mos unos tragos y conversamos de cualquier 
tema, seguía siendo tan divertido como siempre 
y yo sentía estar en el cielo.
Por fin llego el momento en que se decidió a to-
marme, en medio de la emoción decidí no hacer-
le ver quién era yo y solo seguí el juego rutinario, 
esta vez aderezado por la sensación de tener mis 
sueños al alcance de la mano.
Nos sentamos en la orilla de la cama, mire sus 
bellos ojos, le mire con aprobación y deseo, en-
tonces me beso con la misma ternura de aque-
lla noche, acariciaba mi cabello y sus manos co-
menzaron a explorar mi espalda, un vendaval 
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de emociones recorrían mi cuerpo, mientras el 
bajaba el cierre de mi blusa, dejando al aire mi 
pecho, él lo beso delicadamente, un calor inmen-
so lleno mis adentros, mientras me ponía en pie 
para facilitar que descubriese mi cuerpo desnu-
do, mismo que exploro con sus besos, hasta que 
no pude mas, lo empuje sobre la cama y tendido 
sobre sus espaldas le desvestí, mientras exploraba 
el sabor de su cuerpo; tomándome de la mano me 
llevó a su lado, nunca había deseado tanto llegar 
a este momento, se puso entre mis manos y yo le 
acaricie como quien encuentra la llave del cielo, 
casi por instinto adoptamos la posición ideal, y 
en ese preciso instante….. Me hizo suya y lo fui 
en cuerpo y alma, nada mas importaba, el mundo 
podría acabarse en ese momento y ninguno se 
daría cuenta.
Olvidamos todo, incluso el bullicio del lugar 
quedó opacado por nuestro calor, no sabría de-
cir cuánto tiempo estuvimos allí, solo sé que un 
rayo de sol me despertó, me estire para buscar 
su cuerpo, solo  para encontrar en el vacío de 
la cama una nota con mi nombre, mi verdadero 
nombre y una simple frase… eres inolvidable…
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Alluciniatio

Resulta extraña la manera en que percibimos las 
cosas, a mis 22 años siento que mi vida ha llega-
do a su ocaso, sacrifique tanto para llegar a este 
momento y ahora mi vida entera se escurre entre 
mis dedos.
Ayer, a esta misma hora, era el hombre más feliz 
del mundo, no me importó tener que congelar el 
semestre, con tal de contar con el dinero suficiente 
para comprar su anillo, menos aun las protestas 
de mi madre y su eterna canción — todavía  no la 
conoces lo suficiente, ¿Qué sabes de ella?— como 
si la razón importara en las cosas del corazón.
Apenas lo vi, supe que tenía que ser este, no po-
día dejar de acariciarlo y soñar como luciría entre 
sus dedos, seria suyo y ella seria mía.
La expectativa se hacía insoportable y la emoción 
no me dejaba ver con claridad lo que ocurría a 
mí alrededor, por fin llegó el día, en la cena era el 
momento perfecto, una copa de buen vino para 
comenzar y postrado a sus pies le pediría que 
compartiera su vida con la mía.
Llegado el momento y teniendo como telón de 
fondo la melodía de un piano, me arrodille fren-
te a ella, y en ese preciso momento sonó su te-
léfono, el ring tone que se dejo escuchar la puso 
nerviosa, se levanto de la mesa y fue a responder 
al baño, dejándome desconcertado, de rodillas y 
con el pequeño estuche en las manos.
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Algunos minutos después regresó, visiblemente 
alterada, se sentó e inclino su cuerpo hacia mí 
para decirme algo al oído — era mi esposo, de-
cidió adelantar su regreso, no sé por qué razón, 
no podremos vernos por un tiempo; pero no me 
olvides, no quiero perderte— me besó y salió 
de mi vida.
—¿Y eso es motivo suficiente para lo que estas 
pensando hacer?—
—¿Quién dijo eso?— lentamente voltee para 
encontrar a un niño de unos once años sentado 
en la cornisa y moviendo los pies en el vacio — 
¿Quién eres?, ¿Cómo llegaste aquí?—
—Eso es lo menos importante, mejor responde 
mi pregunta ¿eso es motivo suficiente para lo que 
piensas hacer?
—¿Qué puedes saber tú de esto?—
—Tienes razón, pero que tal si me lo explicas a 
ver si lo entiendo.
—Ella es el amor de mi vida, pero es de otro, 
nunca podrá ser verdaderamente mía, no espero 
que lo entiendas, ni siquiera yo logro hacerlo—
—Pues aunque no lo creas esa parte la entiendo, 
lo que no comprendo es ¿Cómo pretendes solucio-
narlo de esta manera?, sé que soy casi un niño y que 
me falta mucho por vivir, pero mi mamá siempre 
me dice que Dios nunca cierra una puerta sin abrir 
una ventana…. Además, siempre he pensado que 
la muerte es una salida demasiado fácil.—
Le miré a la cara y permanecí un minuto en si-
lencio tratando de recordar ¿Por qué me parecía 
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tan conocido?, finalmente respondí — si supieras 
que hace no mucho tiempo estaría de acuerdo 
contigo, pero la vida nos hace cambiar.—
—Seguramente tienes razón en eso, pero yo es-
pero cambiar solo para hacerme mejor, no más 
cobarde.—
—Me impresiona tu manera de pensar y de ha-
blar, no es común en una persona de tu edad—
—Bueno, siempre me han dicho que soy muy 
maduro para mi edad, supongo que están en lo 
correcto—
—¡qué curioso! A mí me decían lo mismo…—
—Sabes, en la iglesia nos recuerdan siempre que 
Dios tiene un plan para nosotros y que solo debe-
mos tener fe, si vienes conmigo, te llevare con un 
adulto que a lo mejor te comprende mejor que yo.—
Dicho esto, giro sobre sí mismo y bajo de la cor-
nisa, dio unos pasos y volteo hacia mi estirando 
su brazo; baje entonces yo también y quise abra-
sarlo para agradecerle pero él ya no estaba allí….
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Leyenda

Cuenta la leyenda que en un reino, famoso por te-
ner desde que la memoria alcanza, solo reyes pia-
dosos, lo que había hecho de este uno muy pros-
pero, más no ostentoso, en el que ser feliz era cosa 
tan sencilla como tomar la decisión de serlo.
Cuentan que un buen día el pueblo entero se en-
contraba de júbilo pues en el castillo real estaba 
teniendo lugar el nacimiento del primogénito del 
rey, príncipe heredero al trono; se encontraban 
todos a la expectativa, pues era costumbre que 
solo horas después del nacimiento, el propio rey 
salía al balcón principal y presentaba al pueblo a 
quien sería su sucesor.
Así pues, luego de una corta espera, llego el mo-
mento en el que las puertas del balcón se abrieron 
de par en par, trompetas retumbaban a lo largo 
y ancho del reino, mientras la figura del rey salía 
pomposamente hasta quedar  frente al ansioso 
público, con la criatura en brazos, se dejo oír en-
tonces la voz del pregonero……¡Nos complace-
mos en anunciar al mundo entero el nacimiento 
de heredero de nuestro trono; presentamos a la 
princesa María Pía!
Seguido por un mar de aplausos y vivas que de 
a poco fue dando paso a la expectativa ¿Cómo, 
una princesa? Y es que era la primera vez desde 
que los reyes piadosos ocupaban el trono que el 
príncipe heredero no era varón, por lo que una 
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pregunta rondaba la mente de todos, incluso la 
del rey ¿significaba esto el fin de la sucesión real? 
Angustiado, el rey acudió a su más cercano con-
sejero, un anciano maestro a quien todos cono-
cían y respetaban, no tanto por  su inteligencia, 
su sabiduría o su experiencia, tanto como por ser 
un hombre cuya vida estuvo siempre consagrada 
a Dios; este, luego de tranquilizar al rey, le pidió 
tiempo para orar y meditar, de manera que pu-
diese dar el mejor consejo posible.
Luego de una semana de ayuno y oración, man-
do llamar al rey para indicarle el camino a tomar 
— ciertamente la situación no es fácil, puesto 
que aunque tu hija será un reflejo de tu grandeza 
y humildad, el problema es el hombre que elija 
como su esposo, pues este podrían manchar tu 
sangre y cambiar el destino de nuestro pueblo — 
ante tal perspectiva el rostro del rey dejo escapar 
una amarga lagrima mientras su voz entrecor-
tada apenas logro articular una pregunta ¿crees 
que no lo he pensado? 
— Pero tengo la solución, por ahora deberás 
construir una nueva ala del castillo, rodeada de 
trampas que puedan ser superadas más que  con 
fuerza con  sabiduría, será construida en el ala 
oeste, justo sobre el peñasco al borde del despe-
ñadero; por supuesto debe tener acceso al resto 
del castillo; quien quiera casarse con ella deberá 
solicitártelo, enviaras a la princesa al ala nueva 
y el aspirante tendrá dos días para rescatarla; así 
podrás estar seguro de que quien gane su mano 
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será merecedor de tal tesoro, así  tu linaje y tu 
pueblo estarán seguros; sé lo que estas pensando, 
justo al lado del peñasco la tierra es muy suave 
para construir, pero conozco a la persona ideal 
para el trabajo.
Así se hizo, para cuando la princesa María Pía, 
había llegado a la edad justa, el rey dicto un edicto 
en el que informaba que quien quisiese alcanzar 
la mano de su hija, aun siendo noble o plebeyo, 
debía en primer término solicitar audiencia real y 
pedir permiso para intentar rescatar a la princesa 
y así ganar su mano; ordeno, de igual modo que 
su edicto fuese leído en la plaza mayor de cada 
pueblo o aldea de su reino, al igual que enviado 
a todos los reinos vecinos e incluso a algunos de 
los más lejanos, así se hizo.
Casi de inmediato, llegaron a su puerta cualquier 
número de caballeros de blanca montura, bri-
llante armadura y gallarda postura, pero no de 
corazón puro; uno tras otro fracasaba en la dura 
empresa. Unos pocos alcanzaron a llegar al pie de 
la torre, que se alzaba varios metros sobre el sue-
lo, al termino de los cuales una pequeña ventana 
dejaba ver la exquisita figura de la princesa, así 
enamorados de la efigie se apresuraban a echar 
mano de una larguísima escalera con la cual lle-
gar a sus brazos.
Una vez apoyada firmemente comenzaban a tre-
par por ella, pero mientras más subían, mas se 
alejaban de la ventana, muchos pensaron que se 
trataba de algún hechizo lanzado para proteger 
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a la princesa y en lugar de detenerse a pensar 
¿cómo resolver el problema? Mas aun sin tratar 
de entender ¿qué pasaba en realidad? Muchos 
buscaron ayuda de un brujo, otros tantos insis-
tían obstinadamente una y otra vez en subir la 
escalera hasta quedar exhaustos, rendidos y ven-
cidos, unos y otros fracasaban inútilmente, aca-
bado el plazo de dos días la figura de sus sueños 
se retiraba de la ventana, así debían partir con el 
fracaso a cuestas.
Luego de algunos años de intentos infructuosas, 
pocos eran los que se atrevían a emprender la ta-
rea, la preocupación volvió a llenar el corazón del 
rey, a pesar de que nunca perdió la confianza en 
su maestro, sentía que su vida llegaba a su ocaso 
y no quería irse sin dejar todo en orden; de la 
mano de su Reyna, oro día y noche para poder 
solucionar el predicamento.
Una mañana como cualquier otra, apareció a las 
puertas del castillo un joven hijo de un maestro 
carpintero pidiendo audiencia real, su intención, 
pedir con toda humildad la mano de la princesa; al 
rey le extraño sobre manera que este joven no co-
nociese su edicto; de manera que antes de dar las 
instrucciones de costumbre prefirió hacerle u par 
de preguntas — pareces enamorado ¿acaso cono-
ces personalmente a mi hija? — ante la pregunta 
el joven palideció un instante y luego de recobrar 
la compostura ya con valiente actitud respondió 
— nunca la he visto, quizás no me recuerde pero, 
hasta hace poco tiempo mi padre y yo estuvimos 



69

aquí en el castillo haciendo unas reparaciones; la 
habitación donde yo mismo trabaje, resulto estar 
al lado de aquella donde la princesa pasa mucho 
tiempo, pasé horas escuchando a la princesa ha-
blando con su dama de compañía.
— Así conocí sus sueños, sus esperanzas, conocí 
su corazón y su dulce voz que llenaba el espacio y 
hacia volar mi alma, nunca la he visto señor pero 
mi corazón no me engaña— —¿y estas dispuesto 
a todo por ganarla?—  Lo que sea necesario, po-
sible o imposible con ayuda de Dios— me agra-
da oír eso, pues hace ya casi cinco años dicte un 
edicto según el cual quien quiera obtener la mano 
de mi hija, siendo noble o plebeyo, deberá supe-
rar una serie de pruebas y rescatarla de la torre 
oeste del castillo, tendrás dos días para lograrlo, 
de otro modo perderás tu oportunidad, solo te 
puedo recomendar una cosa, más que fuerte pro-
cura actuar con sabiduría.
Dicho esto el joven partió en pos de la tarea 
con determinación y fe en que podría lograrlo, 
tomo el jamelgo que llevaba por montura y se 
dirigió al sitio acordado, se encontró entonces 
con un gran portón, sobre el dintel la inscrip-
ción  2 Timoteo 3:15; flanqueada la entrado por 
dos soldados que le invitaron a adentrarse re-
cordándole que las instrucciones le seria dadas 
por un grupo de mujeres que se encontraban 
a unos pocos minutos a caballo mas allá de la 
entrada, apenas paso el portón se percato de un 
pequeño y raído cartel en el que apenas se podía 
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leer Santiago 1:12… Se detuvo un momento a 
pensar y siguió su camino.
El campamento de las mujeres se encontraba 
realmente muy cerca de la entrada, de inmediato 
un nutrido número de hermosísimas mujeres sa-
lieron a su encuentro, iban a penas vestidas con 
túnicas blancas hechas de telas muy delicadas, al 
verle llegar notó que murmuraban entre ellas y 
reían con picardía; una de ellas se paró frente a él 
y tomando las riendas del caballo le invito a ba-
jar, ella era realmente hermosa, sus cabellos caían 
sobre su rostro y le daban un aspecto inocente.
— Bienvenido viajante, estamos aquí para ayu-
darte en lo que necesites, lo que quieras, solo pí-
delo y  te será dado, te ves cansado, ¿Por qué no 
te recuestas un momento?— y tomando lo de la 
mano lo llevó con suavidad a una de las casas, 
ya en la recamara principal se encontró con una 
enorme cama que se antojaba muy cómoda, de 
pronto cinco hermosas mujeres luciendo la des-
nudez de sus cuerpos entraron a la habitación y 
se posaron en la cama, desconcertado el joven 
miro a la mujer que lo guiaba, todavía sostenía 
su mano, ella le miro a los ojos y dejo caer sus 
ropas, poso su mano sobre el pecho del joven y 
sin decir palabra lo llevaba a la cama, excitado se 
dejo llevar un instante, pero apenas toco el borde 
de la cama recordó el cartel, palideció un instante 
y salió de aquella habitación.
Al salir, se encontró una anciana sentada a la 
mesa, esta levanto la cabeza — te felicito, has pa-
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sado la primera prueba, de aquí en adelante debes 
actuar con sabiduría, recuerda te queda un día y 
medio para lograrlo, apenas salgas de la villa en-
contraras dos caminos, elije sabiamente— dicho 
esto extendió su mano y le entrego un pedazo de 
papel con las palabras Mateo 7:13, 14.
Prosiguió su camino, tal como había dicho la an-
ciana, justo al salir de la villa encontró ante sí dos 
caminos uno amplio bien iluminado, poblado de 
flores y aves de tos colores; el otro muy estrecho, 
tanto que solo a pie podía cruzarse,  circundado 
además  por un espeso bosque que le daba un lú-
gubre aspecto, reforzado por los ruidos y gruñi-
dos producidos por lo que parecían ser mil bestias; 
decidió entonces entrar al camino angosto, luego 
de avanzar por un camino pedregoso y difícil se 
encontró de pronto ante sus ojos un abismo in-
menso cuyo fondo no se alcanzaba a ver, un es-
trechísimo puente de madera lo atravesaba, luego 
de encomendarse a Dios se dispuso a atravesar-
lo, estando justo en el medio del recorrido pudo 
ver como el camino ancho carecía de puente y el 
abismo quedaba escondido por unos arbustos que 
crecían justo en el borde, por lo que era muy fácil 
imaginar como muchos abrían caído.
Al otro extremo del puente, encontró un nuevo 
cartel con la inscripción  Marcos 14; 35; quedo 
pensativo mientras avanzaba algunos metros, de 
pronto detuvo su marcha abruptamente  y cayó 
de rodillas sobre la tierra, casi de inmediato dos 
enormes troncos atados a modo de péndulo se 
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lanzaron sobre él y chocaron uno contra el otro 
justo sobre su cabeza; perturbado aun por la fuer-
te impresión prosiguió su camino a sabiendas de 
que el primer día estaba por terminar.
Casi entrada la noche buscaba a su alrededor un 
buen sitio para descansar, se encontraba bastante 
agotado y sus pasos se antojaban cada vez más 
pesados, se detuvo un instante al ver un claro en 
el bosque pero de inmediato noto que el suelo 
no era firme y comenzaba a hundirse en el con 
una velocidad mayor a la que podría manejar, lu-
cho en vano solo logro hundirse cada vez más 
rápido, comenzó a buscar algo de que asirse al-
guna rama, liana o algo similar, en ese momento 
pudo ver un nuevo cartel en un tronco cercano 
2 Tesalonicenses 3; 3, entonces recobro la calma 
y en lugar de luchar se calmo completamente de-
jando se su cuerpo terminase de hundirse en la 
arena; de pronto sintió como caía, al aterrizar se 
encontró en una cueva, algo profunda, desde su 
posición podía ver claramente la salida y hacia 
allá se dirigió; apenas salió pudo ver frente a él 
el castillo, majestoso pero cubierto ya por las ti-
nieblas de la noche, decidió entonces descansar y 
continuar por la mañana.
De manera que a la mañana siguiente y habiendo 
comido algunas frutas que encontró en el bosque 
prosiguió su camino; poco después de reempren-
der la marcha se encontró con el ala oeste del 
castillo, una torre de unos diez metros se alzaba 
frente a él, se encontraba justo sobre el borde de 
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un despeñadero en lo más alto de la torre se en-
contraba una ventana que con alguna dificultad 
permitía ver una bellísima silueta, seguramente 
la princesa se encontraba allí ansiosa de ser res-
catada, luego de mirar con fascinación la figura 
por un buen rato, decidió poner manos a la obra, 
debía buscar una manera de escalar la torre, en-
tonces vio entre los arbustos una fuerte y larga 
escalera, aunque le pareció extraño finalmente la 
tomo, una vez que la había apoyado fuertemen-
te comenzó a subir, pero pronto se percato que 
mientras más subía más lejos se encontraba de la 
ventana, de manera que se detuvo y bajando de la 
escalera se puso a observarla, se percató de que el 
suelo no era del todo firme, de manera que con 
su peso sobre esta, tendía a hundirse tal como le 
había ocurrido la tarde anterior.
Se detuvo a pensar nuevamente y luego de algún 
rato se le ocurrió pensar que en algún lado debía 
haber una nueva pista que le ayudase a resolver 
la situación, pero por más que miro en todas di-
recciones no encontró nada; de pronto mientras 
miraba fijamente el muro buscando la manera de 
escalarlo vio detrás de una enredadera un nue-
vo mensaje San Mateo 6;6 , nuevamente miro a 
su alrededor y en esta ocasión se percato de algo 
que ya había visto pero que no había llamado su 
atención, una pequeña cabaña, tan pequeña que 
en ella cabria solo una persona se alzaba frente  a 
la torre en un borde del despeñadero, se encon-
traba de manera que la pieza resultaba un poco 
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más baja que el piso de la torre;  se dirigió allí, 
al entrar vio un altar y sobre este un vitral que 
mostraba la figura de Jesús crucificado, la luz de 
la mañana entraba a través de él e iluminaba la 
habitación no había mobiliario alguno fuera del 
altar por lo que se arrodillo y comenzó a rezar; 
pasado un rato y aun en actitud de oración diri-
gió una nueva mirada al vitral y vio una inscrip-
ción en la base de la ventana San Juan 14:6. 
Se detuvo a pensar un instante y fue cuando ob-
servo a través del vitral una pequeña puerta a un 
lado de la torre, para llegar allí habría que tomar 
un angostísimo camino que bordeaba el abismo 
de manera tal que la entrada quedaba oculta a 
quien llega de frente a la torre; culmino su ora-
ción y se puso nuevamente en marcha, con mucho 
cuidado cruzo el camino, cuando se encontró en 
la entrada pudo observar dos detalles, el primero 
que la puerta solo podía ser abierta por dentro y el 
segundo un nuevo cartel Apocalipsis 3:20.
Toco la puerta y su encuentro salió una joven 
mujer muy linda y muy sencilla, ella le miro a 
los ojos y le dijo — felicidades has logrado su-
perar todas las pruebas he allí tu recompensa— 
y abriendo totalmente la puerta señalo con su 
mano a una hermosa mujer sentada en la mesa 
llevaba un lujosísimo vestido y prendas de oro y 
joyas; —  ella no puede ser la princesa, mi cora-
zón no me engaña, no es ella — y volviendo su 
rostro hacia la muchacha que le había abierto se 
arrodillo frente a ella, tomo su mano y la beso 
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delicadamente — tu eres ella, tu eres la princesa, 
mi princesa — en ese momento entro el rey a 
la habitación, la pompa de su entrada se desva-
neció rápidamente pues este de inmediato tomo 
en brazos al joven mientras todos estallaban de 
alegría, en unos instantes el rey tomo sus manos 
y juntándolas les dijo — mi corazón tampoco se 
equivoca, en el momento en que te vi lo supe; 
sabia que eras tú…
El resto de la historia todos lo conocen; los re-
yes Píos gobernaron mil años más y una nueva 
tradición se instituyo; desde esa oportunidad el 
heredero al trono de la familia real fue siempre 
una mujer…
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El beso

Hacía ya un tiempo él revoloteaba a mí alrede-
dor, y aunque en principio me era indiferente, ha-
bía algo que me inquietaba, su mirada profunda 
quizás, esa sensación de temor, o su olor a aven-
tura, de a poco hizo mella en mi resistencia. Su 
presencia cada vez más cercana me llenaba de ex-
pectativa y la excitación fue subiendo lentamente 
hasta llegar a niveles insospechados. 
Llego el momento en el que en todos los rincones 
veía su rostro, y aun en la más tenue brisa presen-
tía su presencia, y cual presa acorralada viva en la 
esperanza de ser atrapada. 
Al fin, aquella joven noche iluminada apenas por 
la luna en un firmamento sin estrellas; él, para-
do frente a mí, me miro a los ojos, mientras un 
profundo escalofrió recorría mi cuerpo; la espe-
ranza, la tensa esperanza del desenlace; acerco-
se lentamente a mí hasta el punto en el que su 
aliento era el mío, un suspiro salido de lo más 
profundo de la nada emergió de entre mis labios, 
mi corazón en tropel, no conocía el freno, mi piel 
tan sensible que un solo roce me hacia estreme-
cer, entonces y solo entonces me tomó entre sus 
brazos, mis defensas totalmente vencidas, acerco 
su rostro a mí y me besó como nunca antes lo ha-
bían hecho, tan profunda y apasionadamente que 
sentí como la vida se escurría entra mis labios y 
fue eterno; de pronto solo el silencio.
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Así una vez cumplido mi deseo, tomé su poción, 
su vida misma hasta el final, hasta el momento 
en que se desvaneció entre mis brazos, desde ese 
momento yace allí, inerte, ya sin alma, tendida 
en el suelo, su vida ahora es la mía y ahora estoy 
libre otra vez, hasta el momento en que deba bus-
car otra vida para alimentar la mía.
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Elena, La Muerte y Yo

Resulta difícil describir con claridad lo que aque-
lla noche ocurrió; hasta ahora no estoy seguro de 
cuál parte sucedió en realidad y cuál fue solo un 
sueño, sólo sé que estaba durmiendo a su lado; 
cuando de la estrecha y oscura callejuela a un 
costado de la casa, comenzaron a escucharse rui-
dos extraños, como de caballos tirando de una 
carreta; me desperté sobresaltado y después de 
tomar valor unos minutos, decidí  asomarme  por 
la ventana que daba a esa calle y descubrir de que 
se trataba; lentamente entreabrí la ventana, una 
fría brisa penetró por la rendija anticipando qui-
zás lo que estaba por ocurrir.
La oscuridad de la noche era apenas vencida por la 
melancólica luz del alumbrado público; pero fuera 
de las fantasmales sombras y de la fría brisa, la calle 
estaba sola.  Decidí entonces volver a mi cama, a los 
brazos de mi amada; empero, tan pronto posé mi 
cabeza sobre la almohada, volví a escuchar el ruido 
de caballos cada vez más cerca.  Tenía que tratarse 
de un mal sueño, abracé a Helena lo más fuerte que 
pude y trate de olvidar el ruido; vano intento.
Los caballos y la carreta continuaron su camino a 
través de la estrecha calle, hasta detenerse justo fren-
te a la puerta principal de mi casa, siguieron después 
unos minutos de un insoportable silencio.
Cuando creí que todo había pasado, sobrevino lo 
peor; alguien tocó a la puerta; tres golpes secos 
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que retumbaron en el aire y llenaron mi cabeza 
de fantasmas — esto no puede ser—  me repetía 
a mi mismo una y otra vez  —¿cómo es que ella 
no escucha nada?— Intenté despertarla y nada, 
permaneció inmutable. 
Una vez más se escucharon los tres golpes en la 
puerta; el sonido que anunciaba la presencia de 
un nocturno visitante, llenaba mi mente y cora-
zón de temor; aquel terrible sonido por momen-
tos parecía hacer temblar la casa entera y aun así 
Helena no parecía sentir nada — debe ser un 
sueño — otra vez  los tres golpes secos, ahora 
más fuertes y pausados.
No podía soportar más, respiré profundamente, me 
encomendé a Dios y, acto seguido, me incorporé 
de la cama, decidido a abrir la puerta; así lo hice, 
el camino hasta la entrada principal nunca fue tan 
largo, mi corazón a ratos parecía querer abando-
nar mi cuerpo por la boca; allí estaba yo, frente a la 
puerta, con el alma en vilo, no se me ocurrió otra 
cosa que gritar — ¿quién es? — repetidamente sin 
obtener respuesta, de manera que respirando pro-
fundamente una vez más; abrí la puerta con un solo 
movimiento, a la espera de lo peor; nunca nada me 
habría preparado para lo que vi.
Parado frente a mí se encontraba una siniestra 
figura , alta y delgada, portaba una larga túnica 
negra que además cubría su cabeza  y rostro; ro-
jas luces ocupaban el lugar en que deberían es-
tar sus ojos; pies y manos desnudos de carne y 
piel, solo huesos; en una mano una hoz  y en la 
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otra un largo pliego de papel; la cabeza que había 
permanecido inclinada y oculta entre sus ropas, 
lentamente se levantó dejando ver su esquelético 
rostro y sin mediar saludo preguntó con voz gra-
ve, profunda y reverberante.
—¿Gustavo Salinas?— y con la voz más temblo-
rosa que habían dejado escapar mis labios jamás, 
respondí — sí — aquel monstruo dejó caer el 
pliego, esfumándose éste en el aire, extendió su 
brazo y me tomó de la mano, tenía el frío de un 
muerto de siglos, su gelidez penetró hasta mis 
huesos — debes venir conmigo — dijo secamen-
te, trate de soltarme, pero sólo logré que me to-
mara con más fuerza.
Con la mano que portaba la hoz, me señaló el 
carruaje, tirado por trece caballos negros de ojos 
tan rojos como los suyos; me indicó que subiera, 
resignado asentí y comencé mi camino, cuando 
repentinamente de entre la bruma y la oscuridad, 
un aterrador grito proveniente de la casa se dejó 
escuchar; era Helena corriendo hacia mí, traté de 
detenerla pero ella me ignoró.
Llorando a mares se dirigió a la bestia, tomán-
dolo del brazo con el que me sostenía, le oí cla-
ramente decir— no puedo, no puedo hacerlo, ya 
no hay trato, no puedo hacerlo, no es justo—  la 
bestia al fin me soltó.
Repentinamente me encontré sentado en la cama 
gritando y bañado en sudor — ¡una pesadilla!, 
¡sabía que era una pesadilla!— Quise abrazar a 
Helena pero ella no estaba en la cama, un frío 
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terrible recorrió mi espalda; de un salto me in-
corporé y corrí a la entrada principal de la casa, 
la puerta estaba abierta, al salir la vi cruzando la 
calle, grité su nombre con todas las fuerza de mi 
alma; ella volteó y pude leer en sus labios que me 
decían — te amo—.
Unos segundos después un carro negro de rojas 
luces la embistió;  pude ver como lentamente su 
cuerpo dio un par de vueltas antes de precipitar-
se al pavimento, jamás podré olvidar el ruido de 
su cuerpo estrellándose contra el suelo; corrí a su 
lado y alcancé a ver una lágrima correr por su ros-
tro; un pedacito de papel que llevaba en su mano, 
cayó al suelo, dejando ver las palabras NO PUDE 
HACERLO, escritas con su puño y letra.
De aquella noche extraña ha pasado un tiempo 
y aunque no he podido encontrar nuevamente el 
amor, no espero la muerte, se que, llegado el mo-
mento, ella vendrá a mí; mientras tanto me he 
dedicado simplemente a vivir.
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Mente en Blanco

Otra vez mi mente en blanco y repentinamente 
me veo sentado en una banca de la plaza, que 
está cerca de mi casa, mis manos y camisa en-
sangrentada y sangre manando de varias partes 
de mi cuerpo; un vecino se acercó a mí con ros-
tro de preocupación y quiso saber que me había 
ocurrido, pero no respondí; sentía y sabia lo que 
ocurría a mi alrededor pero no podía o no quería 
reaccionar; llamó el vecino a una ambulancia.
Otra vez mi mente en blanco y repentinamente 
me veo entrando a mi casa, mi esposa postrada 
en un sillón y llorando; aproximándome a ella la 
bese como tantas veces, como siempre; pero fue 
el beso mas frió que había sentido en mi vida; de 
hecho ella pareció sorprenderse por mi gesto — 
¿Cómo te atreves a besarme? Después de todo lo 
que paso ¿cómo te atreves a besarme?— Por su-
puesto mi sorpresa fue grande y además eviden-
te, ello la llevó a increparme nuevamente — ¿No 
recuerdas lo que paso?—.
Otra vez mi mente en blanco y repentinamente 
me veo cansado entrando a mi cuarto, apenas en-
treabrí la puerta logré escuchar a mi esposa dan-
do evidentes muestras de placer; un extraño calor 
recorrió mi cuerpo hasta alojarse en mi cabeza, al 
punto de que pensé que estallaría.
Otra vez mi mente en blanco y de repente mis re-
cuerdos se hacen difusos, los veo como una suce-
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sión de fotografías, veo un enorme cuchillo en mi 
mano, me dirijo a habitación, mientras ellos no se 
han percatado de mi presencia; me veo entrando 
al cuarto; lo veo llegando al clímax, me veo aba-
lanzándome sobre él, veo los ríos de sangre, lo veo 
herido y luchando, siento el frió metal penetrando 
mi pierna, lo veo vencido sobre el piso y mi espo-
sa desnuda y acalorada, tratando de atacarme, me 
veo golpearla y  caer al piso desvanecida; miedo, 
mucho miedo, me veo caminar sin rumbo para 
luego sentarme a pensar a la sombra de un árbol 
en la plaza  cerca de mi casa.
Otra vez mi mente en blanco y de repente me 
veo recostado en un sillón y a pesar de sentirme 
casi dormido lanzarme sobre aquel hombre de 
gafas y blanca bata sentado frente a mí, recuerdo 
su vida escapando entre mis dedos.
Y sentado el hombre en el rincón más oscuro de 
la habitación, pendulando rítmicamente hacia delante 
y hacia atrás, mente y corazón en blanco, a la espera de 
los guardias que se precipitan por el pasillo, a la espera de 
quizás, poner fin a esta pesadilla....
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Purgatorio

Esa tarde me deje llevar, como tantas otras veces 
los últimos meses por la lujuria que en mi desper-
taba; en medio del frenesí de caricias y de besos, 
bañados con el dulzor de lo prohibido, aderezados 
con el sabor de lo furtivo, su cuerpo, sus sudores  
adheridos al mío, me hacían olvidar el mundo. Al 
final una explosión fulminante que nos arrojaba a 
ambos de nuevo a la cama y luego el cansancio y la 
satisfacción del “deber bien cumplido”.
Imbuido aun en los vapores del placer, vi tras de 
mí una fija sombra que a poca distancia vigilaba 
mi actuación, voltee no sin sobresalto para des-
cubrir en el umbral de la puerta de nuestro cuar-
to a mi esposa, en extraña imagen, no porque su 
cuerpo mostrara los signos de los últimos días 
de su embarazo, sino por el marco de ira dibuja-
do en su rostro interesantemente rematado por 
el arma sostenida con fuerza pero con temblor 
entre sus pequeñas manos.
Levantome entonces de la cama, bañado aun de 
las humedades de la otra mujer, para tratar de 
calmarla; apenas logre decir dos palabras, desde 
ese momento solo puedo recordar una explosión 
y un ardor terrible en el pecho y luego oscuridad, 
mucha oscuridad y miedo.
Encuéntreme entonces frente al tribunal poblado 
de rostros que aunque familiares no terminaba de 
reconocer, a pesar del estar aturdido al principio 
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pronto entendí mi situación; en un instante aquel 
que parecía el de mayor autoridad, se dirigió a 
mí — ¡cuenta tu historia! — Dijo — ¿Que puedo 
decir? —Respondí— soy alguien que ha faltado 
gravemente a todo lo que es justo y bueno— en-
tonces levente el rostro con gallardía como supu-
se era lo correcto— impongan el castigo justo y 
yo lo aceptare sin más—.
—Tu culpabilidad es evidente y ha sido establecida 
antes de lo que tú piensas, la labor de este tribu-
nal no es esa, es la de determinar el castigo jus-
to, como bien has dicho; para ello debemos oír tu 
versión de los hechos— luego de unos segundos 
en silencio y sin quitarme la vista de encima prosi-
guió — esa mujer con la que te encontró tu espo-
sa, ¿Qué sientes por ella?— Sonreí nerviosamente 
antes de responder lacónicamente — nada— ¿y 
qué te motivo a ofender tan grandemente a tu es-
posa?— otra mueca nerviosa mientras que el su-
dor corría copiosamente por mi rostro— solo el 
placer y nada más—el hombre volteo brevemente 
en dirección a los demás y concluyó — Tu castigo 
ha sido decidido deberás bajar…
Repentinamente un luz intensa casi me ciega, 
luego la vi, era mi esposa, extenuada, sudorosa, 
ensangrentada y visiblemente adolorida, pero fe-
liz; voltee y allí estaba él, con su mirada fijada en 
mi y por último una enorme mano enguantada 
que volaba hacia mi; entonces lo entendí, en ese 
preciso momento mi anterior arrogancia se des-
vaneció a través de un desgarrador grito…



88



89

Obsesión

Entramos con la premura que el caso ameritaba, 
sirenas, carros, médicos, todos corriendo en una 
premura orquestada, cada cual a sabiendas de 
donde debían estar; de momento me sorprendió 
el tumulto que genero la llegada de la ambulan-
cia, — ¡Buitres¡ el morbo no tiene límites¡¡¡¡— 
nadie pareció darle importancia a mis palabras.
Una vez atendido y habiendo desaparecido la ca-
milla en un laberinto de pasillos, acompañada 
por un enjambre de personas, una voz serena nos 
recomendó que nos acomodásemos en el área ex-
terna de espera — siempre debe haber alguien 
al pendiente por si se necesita algo — todo ello 
mientras señalaba con un gesto facial el lugar que 
por unos días se convertiría en nuestro hogar y 
centro de torturas. 
Ya entrada la noche y desaparecida la excitación 
inicial, comencé a caer en cuenta del ambiente 
que nos envolvía, los altos arboles que se espar-
cían por todos lados, formaban un formidable 
escudo que alejaba el bullicio de la ciudad y hacia 
olvidar que nos encontrábamos en pleno centro; 
las lánguidas luces amarillentas del alumbrado 
externo bañaban todo dando un aspecto lúgubre 
y mortecino.
A nuestro alrededor se encontraba un sinnúmero 
de personas en penosa situación, con la tristeza 
en los ojos y la esperanza en el alma, a la espera 
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de quizás una buena nueva que les permita conti-
nuar con sus vidas o tal vez una no tan buena que 
les obligue al cruzar el túnel de la desconsolación 
con un nuevo viacrucis, todos ellos desperdiga-
dos entre los duros bancos de metal e incluso 
recostados directamente en el suelo, protegidos 
apenas por cartones sacados de cualquier lado y 
las mas de la veces compartido, risas y llanto, en-
tre los que esperan, gente conversando, pero  lo 
normal es el silencio interminable. 
La melancolía del panorama era roto solamen-
te cuando arribaba a la emergencia del vetusto 
hospital alguna ambulancia con su extravagante 
alboroto, entonces y solo entonces el morbo y la 
curiosidad vencían por unos instantes  a la tris-
teza, produciéndose entonces una desbandada de 
gentes que presurosos se dirigían a la boca del 
dragón, por donde saldría expulsado el paciente, 
herido tal vez, como esperaba la mayoría, para 
observar en primera fila el más grande espectá-
culo que la situación permitía; en principio aque-
llo me parecía algo simplemente grotesco, digno 
de la mayor repulsión, no lograba entender como 
sucedía aquello.   
Sin embargo poco a poco fui acostumbrándome 
a la situación, al punto de que al cabo de unos 
días y ante la interminable espera de poder llevar 
a nuestro familiar a un sitio quizás más agrada-
ble, me encontré a mí mismo y a varios de mis 
acompañantes corriendo como los demás tras de 
la ambulancia, a la espera de la sangre que sal-
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dría tal vez de la boca del dragón, en las primeras 
oportunidades traté de racionalizarlo — es solo 
para romper con la monotonía — me repetía a 
mí mismo, pero de a poco la practica repetida 
hizo perder todo aspecto racional y fue transfor-
mándose a pasos cortos en una necesidad, ade-
más no compartida por mi familia que vio con 
horror esta gradual transformación.
Me había convertido en parte de la chusma con 
hambre de morbo, tan igual como aquellos que 
no teniendo necesidad de encontrarse en aquel 
lugar, llegaban allí solo para ver llegar a los heri-
dos, a cualquiera y en cualquier condición...
Dos o tres días  más  tarde nuestro familiar fue dado 
de alta y aunque no salió por su propio pie, requería 
unos cuidados tan mínimos que podía ser atendido 
en casa, por lo que con un cierto   desencanto mal 
disimulado debí volver a mi vida normal.
Sin embargo el recuerdo del espectáculo y la ne-
cesidad de presenciarlo me carcomía, no me per-
mitía concentrarme en el trabajo y aun mi novia 
se preocupaba por lo distraído y a un tiempo an-
sioso que me mostraba casi todo el tiempo.
Un día simplemente no pude mas y a pesar de las 
protestas de mi conciencia, lógicamente a escon-
didas de todos, me dirigí en mitad de la noche a 
la emergencia del hospital;  cada herido que lle-
gaba aumentaba mi satisfacción y necesidad de 
ver más, cada vez llegaba mas y mas temprano al 
punto de faltar al trabajo y abandonar todo por 
disfrutar del mórbido espectáculo.
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Un día cualquiera, después de haber permanecido 
allí desde bien temprano en la mañana, de repente 
mire al horizonte y con la vista fija en el crepús-
culo decidí que era suficiente, tal pensamiento se 
vio interrumpido por el bullicio de las sirenas que 
anunciaban un nuevo acto, — el último — me 
prometí a mí mismo, hice poco esfuerzo por llegar 
antes que el resto de la multitud y me sorprendió 
ver como a cada paso la gente se quedaba viéndo-
me con sorpresa y horror mientras daban un paso 
atrás, por lo que seguí avanzando, tan pronto me 
encontré frente a la camilla, todo pareció detener-
se incluso los paramédicos se detuvieron un mo-
mento para observarme.
Allí, tirado en la camilla, con el rostro descom-
puesto y una palidez de muerte estaba yo; mis 
ojos, mi nariz, mi cabello, incluso mi ropa, mi 
calzado, la camisa sudada y el pantalón raído en 
la bota izquierda, era yo.
Todos alrededor me veían con asombro, todo 
comenzó a dar vueltas, de pronto mi mente en 
blanco y lo siguiente que recuerdo es una minús-
cula doctora haciendo un esfuerzo sobrehumano 
par masajear mi corazón, mientras gritaba con 
todas sus fuerzas — ¡no te rindas, no te rindas!— 
Después tolo tranquilidad y silencio.
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Impacto

Aun con los ojos cerrados una fuerte ráfaga de 
viento me movió levemente, lo suficiente para 
tener que abrir los brazos en búsqueda de equi-
librio; solo entonces abrí los ojos, me encontré 
de frente con el vacío, multitud de sirenas que 
se antojaban lejanas se agrupaban al nivel de la 
calle, discurriendo entre el numeroso grupo de 
personas poseídas por la mórbida curiosidad se 
aglomeraban cual hormigas ante un delicioso ha-
llazgo, una vez más el viento meció mi cuerpo 
parado al borde del abismo, al recobrar nueva-
mente el equilibrio, mi mente comenzó a divagar 
en búsqueda de respuestas.
Ella había olvidado su celular en medio de su 
frenética y rutinaria carrera matutina, pronto co-
menzó a sonar insistentemente, su asistente, yo 
tomé la llamada para informarle su olvido y que 
hacía ya un rato que había salido por lo que ya es-
taría por legar seguramente, al sacar el celular de 
su estuche, vi un papelito bien doblado que caía 
al suelo, espere terminar la llamada y lo recogí 
con la intención de guardarlo nuevamente, pero 
una vez en mis manos, una voz salida no sé de 
donde me inquirió a abrirlo, encontré de su puño 
y letra un nombre y la fecha de hoy 7 .30 la hora 
del encuentro, consulte mi reloj 8:55; aquello que 
debía a ocurrir ya había sido, mi corazón latía 
desenfrenadamente y comencé a sudar frio, no 
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sabía qué hacer, decidí entonces salir a trabajar, 
un poco para despejar la mente antes de tomar 
una decisión; lo cual no logre en absoluto.
Al caer la noche, llegue a casa como si nada, el 
niño tenía algo de fiebre, parecía una simple gripe, 
apenas cruzamos palabras como era ya costumbre, 
cuando el niño logro por fin dormirse, nosotros 
hicimos lo propio, ya en la cama en silencio y aun 
con el corazón lleno de ira, nos dimos la espalda 
como siempre, tan alejados que no se percibía la 
presencia del otro cuerpo en la cama.
Fue poco lo que pude dormir, al fin desperté mu-
cho más temprano que de costumbre, me duche 
y prepare para salir sin decir nada, y mientras que 
ella se debatía entre prepararse, preparar el desa-
yuno y atender al niño, cuya fiebre había vuelto 
hacia algún rato, me fui, no sin dejar cerrado el 
apartamento y llevándome todas las llaves.
Di un par de vueltas antes de ir a trabajar, tome 
café y finalmente apague mi celular luego de no 
contestar innumerables llamadas suyas, traté de 
olvidarme del asunto, me volvía loco y no podía 
tomar una decisión; Al salir del trabajo decidí ir 
a tomar unas copas, sólo, como pocas veces, dos 
o tres tragos, después estaría  listo para ir a casa 
y enfrentar la situación, me iría de allí, sabía que 
apenas me lo pidiera volvería, pero debía irme 
aunque fiera por unos días.
Al llegar al edificio me pareció extraño ver un ca-
mión de bomberos y algunos policías que se apres-
taban a retirarse, subí a mi piso y ya desde el pasi-
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llo vi mi puerta derribada desde afuera, por lo que 
apresure el paso, en el umbral de mi puerta tropecé 
con un bombero que con triste expresión me colo-
co la mano en el hombro y siguió con su vida.
Allí estaba ella tirada en el suelo bañada en su-
dor y el rostro desencajado, descompuesta como 
nunca, me miro con unos ojos inundados de ira 
y llanto; entre sus brazos yacía el cuerpo sin vida 
de nuestro hijo, mientras que un oficial intentaba 
convencerla sin éxito de que entregara el cuerpo 
del niño. 
Yo estaba petrificado, no lograba moverme mien-
tras que el mundo daba vueltas y se derrumbaba 
a mi alrededor, entonces ella rompió el silencio, 
— ese papel que encontraste en mi celular y que 
mal doblaste para colocarlo de nuevo en su sitio… 
ese hombre con quien me vi ayer en la mañana 
era un consejero matrimonial, yo estaba dispuesta 
a salvar lo nuestro por él…. Te he sido infiel por 
años, sin que tú lo sospecharas siquiera y hasta tu 
hermano me hizo suya, pero eso había acabado, 
esta semana te propondría ir a terapia juntos, pero 
ya ves, eso simplemente no se dio…
En ese momento el oficial logro tomar al niño de 
los brazos de su madre, al tiempo que esta toma-
ba el arma de la funda del oficial sin que nadie se 
percatara y en un rápido movimiento la introdujo 
a su boca y mirándome a los ojos, disparó; vi su 
cuerpo caer en cámara lenta y con el ruido al es-
trellarse en el suelo, comencé a correr sin rumbo 
hasta encontrarme en la azotea.
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Ahora ya nada importa, la brisa golpea con fuerza 
mi rostro, mientras veo como la acera se acerca a 
mí a toda velocidad, un fuerte dolor en mi pecho 
que después se extendió hasta el último rincón de 
mi cuerpo, de pronto el dolor pasa y una inmensa 
paz lo llena todo justo en el instante antes del...
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Anhelo

Estando allí sentados a la luz de la luna, apenas 
acompañados por las estrellas, en medio de la 
nada y rodeados por el más rotundo silencio.
Ella estaba allí, al alcance de mis dedos, apenas 
iluminada por la luna, un destello leve llenaba 
mis pupilas; no podía menos que tomarla entre 
mis manos. Idea largamente acariciada, en aquel 
intimo momento mi mente volaba, tantas veces 
le soñé, tantas veces presentí su tibio beso, anti-
cipando la entrada a la eternidad.
Mi mente me llevó por un instante al lado de los 
amores fallidos, los pasos en falso, las indecisio-
nes, los desaciertos, los amores no nacidos y aun 
los abortados.
Mientras rozaba mis labios intentaba en vano 
disfrutar del momento; pensé en mi madre y 
hermana, este era el momento, pronto llegaría 
la época en que no estaría ya en casa para velar 
por ellas; este era el momento, ¿cuántas veces 
la tuve a mi alcance? ¿Cuántas veces me venció 
el temor? Para mí no habría ya un mañana, este 
era mi momento.
Fue entonces cuando respire profundamente, mi 
mente y alma colmados de anticipación, le tome en-
tre mis manos, la acerqué a mi rostro, en ese instante 
entro en mí como quien no da cabida a nadie más.
Una última y más profunda respiración, mi cora-
zón estaba a reventar, mi estomago se mostraba 
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inquieto, pero mi mente por fin quedó en blanco, 
una absoluta paz pobló  mi alma y fue entonces y 
solo entonces cuando halé  del gatillo. 
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Cuentos del barrio

Esa mañana desperté un tanto sobresaltado como 
a la espera de que algo sucediera; incluso mucho 
más temprano que de costumbre, luego de preparar 
un café para tratar de calmarme, sentí un terrible 
antojo de desayunar una buena tortilla, pero en la 
nevera no quedaban huevos ni para remedio…
Decidí entonces bajar a la bodega de Don Andrés, 
ese señor tenía su negocio desde la fundación del 
barrio y siempre abría bien temprano a pesar de que 
los años ya comenzaban a pesar sobre su espalda; 
era de los pocos a los  que nunca o casi nunca ha-
bían atracado, pues era un viejo zorro que sabía bien 
cómo hacer para que no lo molestaran.
Allí estaba, pardo esperando mi turno como to-
dos los demás, mientras los presentes me dedi-
caban extrañas miradas, mezcla de miedo, rabia 
y quien sabe cuántas cosas más; el mismo viejo 
Andrés me miraba con desconfianza, un peque-
ño descuido mientras revisaba la lista de precios 
y repentinamente comienzo a ver a todos los que 
allí se encontraban corriendo en cualquier direc-
ción posible…
Desde ese momento todos mis recuerdos son 
una especie de cámara lenta; una extraña sensa-
ción de frío comenzó a correrme por la espalda, 
allí estaba yo parado, temblando y mareado sin 
saber que había ocurrido, en unos instantes me 
desplome a suelo mientras que el frío comenza-
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ba a extenderse por todo mi cuerpo; primero un 
tumulto de gentes gritando, llorando y corriendo; 
luego un silencio inmenso y extraño.
Comenzó entonces a correr mi vida frente a mis 
ojos, las lagrimas de mi madre confundiéndose 
con las mías después de recibir la habituales pa-
lizas de mi padrastro; furioso por haber gastado 
algún dinero en comida y no en alcohol, como 
era su deseo, el miedo metido en el alma pues 
sabía que un día al llegar del liceo la podía encon-
trar muerta…
La feliz mañana en que le abandonamos a sus 
suerte, mientras dormía su resaca; aunque eso 
significara que tendría que dejar de estudiar para 
mantener a mi madre; poco después su enferme-
dad,  la necesidad de dejar de trabajar para cui-
darla; la primer arma que tocaron mis manos, el 
primer atraco y en medio del miedo que los dos 
teníamos, una bala escapo del revolver; mi pri-
mer muerto, sus ojos mirándome a la cara mien-
tras la vida se le iba por la herida…
La muerte que le llegara a mi madre estando dete-
nido, no por el robo, o por el muerto, sino por no 
llevar cédula; así es la vida; después un robo tras 
otro un muerto tras otro; los enfrentamientos con 
la policía o con otras bandas, mil veces me dispara-
ron mil veces me hirieron y siempre salí con bien.
La vida es así, la muerte es así; hoy que debería 
estar con los demás robando al Portu de la pa-
nadería y no me presenté, hoy que me desperté 
mucho más temprano de lo normal, hoy que me 
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provoco ir a la bodega que no visitaba desde mi 
época de chamo estudioso; resulta que “el Por-
tu” por fin se decidió a comprar un arma; los 
panas salieron corriendo, subieron en dirección 
a la bodega con el panadero pegado a sus talo-
nes, disparando sin acertar, estando yo distraído 
mirando los precios en lugar de robarlo y ya, una 
bala perdida y eso fue todo.
De pronto ruido de sirenas, la policía que me le-
vanta del charco de sangre, me montan en la par-
te de atrás de la camioneta y lo próximo que se es 
que voy rodando por un barranco, luego silencio, 
mucho silencio, así es la vida; así es la muerte…
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Yo y mi otro yo

En nuestro mundo de hoy, la libertad viene a ser un 
tema recurrente, por todas partes vemos como izan 
tal vadera en nombre de casi cualquier propósito y 
casi siempre para justificar lo que de otro modo se-
ría rechazado por el común de las personas.
Eso ocurre por cuanto el valor que verdadera-
mente rige este mundo no es la igualdad, la liber-
tad o el amor, ni siquiera el dinero o la codicia 
como muchos estarían inclinados a pensar; es la 
razón el centro de todo y de todos, un bonito re-
galo griego, muy útil según parece, pero al igual 
que la tecnología, termina encerrándonos en un 
círculo del que resulta difícil salir.
Si lo pensamos un poco, existe un reducido nú-
mero de ámbitos en los que en efecto podemos 
escapar de la racionalidad, uno de ellos, el único 
quizás, es el mundo de los sueños y es que estos 
son todo menos lógicos y por ende en ellos te-
nemos la posibilidad real de dar rienda suelta a 
nuestros instintos.
Por más que trato de recordar, no logro dar con 
el día en que todo comenzó, pero seguramente 
me encontraba tirado sobre mis espaldas al lado 
de mi esposa, siendo libre, soñando, en esos días 
comencé a tener un sueño recurrente, aunque no 
sé si pueda llamarlo de esa manera, y es que co-
mencé a soñar con una mujer muy hermosa, con 
unos ojos de un verde tan intenso como la tris-
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teza que manaban, las situaciones eran distintas, 
pero la mujer era siempre la misma.
Aquella primera noche me encontraba en una de 
esas cadenas de farmacias que trabajan las veinti-
cuatro horas, trataba de matar no se qué antojo, 
cuando la vi al final de pasillo, vestía ropa depor-
tiva, cosa común a esa hora, tras de sus ropas un 
poco grandes para sus medidas, se dejaba ver un 
cuerpo hermosamente armonioso, para decir lo 
menos; sus rubios cabellos caían sobre sus hom-
bros, no podía quitarle la vista de encima
Entonces volteó, quede paralizado y en eviden-
cia, ella camino hacia mí, sentía sudar mares, se 
detuvo frente a mí, me miro a los ojos y preguntó 
por unas galletas que se encontraban justo tras de 
mí, no pude articular una palabra, así que intente 
tomar una y entregársela pero solo logre lanzar-
las todas al suelo, ella sonrió y se agacho para 
ayudarme a recogerlas, unos instantes después y 
antes de terminar de limpiar el desorden, me en-
contré de nuevo frente a su rostro sonriente, con 
esos ojos profundamente verdes y tristes, estiro 
su brazo y dijo; Amanda, mucho gusto;  mientras 
tropecé con mi propio nombre.
Se incorporo; ¿qué tal una taza de café para cal-
mar los nervios?; por supuesto acepté, conversa-
mos largo rato de cualquier cosa, al final se le-
vanto de la mesa diciendo a modo de despedida; 
realmente necesitaba hablar con alguien, gracias; 
por primera vez pude decir lo que estaba pensan-
do; si quiere la llevo a su casa, no es bueno que 



104

una mujer ande sola a esta hora; no se preocupe, 
mi carro esta allí afuera; permítame entonces es-
coltarla; ella acepto, apenas cerro el portón de su 
conjunto residencial fui a casa y desperté
Unas noches más tarde, soñé que iba en mi carro 
sin ningún rumbo particular cuando vi un vehí-
culo parado en la vía aparentemente accidentado, 
era el de ella, por supuesto me detuve, allí estaba 
toda enredada tratando de cambiar un caucho, 
me miro y su rostro se iluminó, sin decir palabra 
ocupe su lugar y en un par de minutos estaba lis-
to; esta vez sí que necesito que me escoltes, pero 
hoy puedes pasar a tomarte algo y lavarte claro; 
así lo hicimos, solo tomamos jugo de frutas, pero 
para mí fue evidente que la atracción era mutua, 
después de un rato salí de la casa y desperté igual 
que la vez anterior un poco cansado, pero además 
tenía las manos algo sucias, de hecho comencé a 
notar que cosas por el estilo comenzaban a pasar, 
mis zapatos deportivos fuera de su lugar o el ca-
rro estacionado de una manera diferente.
Comencé a pensar que era sonámbulo, pregunte 
a mi esposa y ella nunca noto que me levantase 
de la cama en ningún momento; así que sin decir 
nada instale una pequeña cámara en nuestra ha-
bitación para filmar lo que pasaba una vez dormi-
dos, pero pasaron los días y nada, todo normal, 
aunque en ese transcurso tampoco soñé con ella
Unos días después lo hice, aparecí frente a  su 
puerta, toque el timbre y salió a mi encuentro; es-
taba pensando en ti; se lanzo sobre mí y me beso, 
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el sabor de sus labios, de su cuerpo, aquello fue 
etéreo, desperté más cansado que antes, sobre mi 
pecho marcas de dentelladas, así que revise el ví-
deo, otra vez nada, no me moví de la cama en 
toda la noche, tampoco fue mi esposa, no es su 
costumbre y no se ve en el vídeo.
La siguiente noche apenas caí dormido me encon-
tré de nuevo frente a su puerta, ella nuevamente 
me lleno de besos y unos instantes después ato 
una bufanda a su cuello, luego el otro extremo 
al mío, me pidió que buscara unas esposas que 
estaban en el primer cajón de la mesita de noche 
y atara sus manos al copete de la cama, entonces 
me percaté que a medida que halaba la bufanda 
nos apretaba a ambos, comenzó a pedirme que 
apretara, yo estaba muy excitado, con cada movi-
miento apretaba mas y mas hasta que desfallecí.
Desperté en mi cama, sudando mares, me levan-
te de un salto a revisar mi cuello, allí estaba la 
marca, corrí a revisar el video, apenas me moví 
en toda la noche, decidí buscarla, de sobra cono-
cía el camino y la casa, era una locura pero tenía 
que hacerlo, al llegar al conjunto residencial el 
vigilante me recibió como alguien conocido, fui 
hasta la casa, toque varias veces y nada, recordé 
entonces la ventana de su cuarto, allí estaba ella 
desnuda, atada, la bufanda sobre su cuello, lívida 
sobre su cama.
Yo mismo llamé a la policía, esta es mi historia 
Señor Juez, ya consigne los vídeos, decida usted. 
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La boda

El inquieto repicar de alegres campanas anuncia-
ban la llegada del momento más esperado; ami-
gos y familiares se arremolinaban alrededor del 
novio en tensa espera, mientras el tibio sol de la 
mañana tropical acaloraba a todos bajo sus vapo-
rosos ropajes; el novio apenas lograba contener 
el temblor que aquel frío que parecía venir de un 
lugar impreciso de sus entrañas.
Finalmente hizo su aparición aquel carro ele-
gante y adornado sin demasiado lujo, se detuvo 
frente a las escaleras que daban acceso el templo, 
al abrir la puerta el mundo pareció detenerse, la 
gente antes agitada y convulsa quedo paralizada 
e instintivamente abrieron paso entre ella y el, 
una lluvia de aplausos al compás de las campanas 
hicieron el marco perfecto para el momento.
Parecía flotar como una visión, embebida entre los 
vapores  de un vestido del blanco más puro, nada 
había más radiante que ella, ni más brillante que 
la mirada de él; llegado el momento del encuentro 
extendió su brazo y lo tomo con firmeza, ambos 
entonces enfilaron al pasillo de las bendiciones, un 
paso, dos  y a  la entrada del templo se abrió paso 
de entre el publico un rostro desconocido, apenas 
pudo apreciarse el resplandor de su diestra mano, 
una explosión, gritos de terror, confusión y huida.
Hollado el puro vestido de una enorme mancha 
roja, en  medio del estupor no logro articular más 
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que un  ¿estás bien? No lo podía  creer sus pier-
nas no lograron sostenerlo más y cayó por tierra 
fulminado entre los gritos de los presentes.
El atacante emprendió la presurosa huída pero solo 
alcanzo a dar un par de pasos, tropezó un escalón y 
rodando por tierra se vio de pronto embestido por 
una marejada, fue todo, jamás se supo el motivo y 
el ejecutor paso a ser un triste recuerdo.
Las campanas antes alegres se antojaban ahora cere-
moniosas y apenas alcanzaba a ahogar las expresio-
nes de dolor, ella con su vestido para siempre bañado 
de tristeza le acompañara el resto de sus días.
Sobresalto, sudor desconcierto, un zumbido im-
preciso le saco de su letargo, la figura del párroco 
en el teléfono la trajo de nuevo al mundo, contes-
tó de forma mecánica sin atinar a entender, del 
otro lado de la línea una voz tan turbada como la 
propia que repetía ¡tenemos que hacer algo! Cual 
mantra repetido tres veces para terminar con 
un… ¡Hija, no creerás el sueño que he tenido!
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