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PROLOGO A LLA OBRA POETICA
COMPLETA DE RUTILIO ORTEGA

Presentamos para ustedes la obra poética reunida de
uno de los hombres mds importantes de la historia cul-
tural de nuestra region, quien se destacé como intelec-
tual en la labor histérica y la critica social, ademas de
haber sido un notable gerente de la cultura y la acade-
mia. Logré desdoblarse en la literatura como uno de los
poetas mas irreverentes de la literatura nacional.
Este libro reune sus poemas publicados en las siguien-
tes obras: Cronicas del Saladillo (1982), Canto a Margot
(1986), En busca del signo del hombre (1987), Nefertiti, anor
mito. Poemas de amor (1988), Romance de Mariita la del barrio
Cuatricentenario (1992) y Zhivago a Lara (1994).
Simbdlicamente, ante la situacion que vivid en sus ul-
timos afios el autor de este libro, su literatura es una
lucha contra el olvido. El elemento primigenio que la
sostiene es precisamente esa resistencia. Por ello, como
un acto reivindicativo frente al voraz alzhéimer, nuestra
editorial, Sultana del Lago, junto con el Acervo Histo-
rico del Estado Zulia, ha decidido publicar esta obra,
obedeciendo a la necesidad de preservar su legado den-
tro de la tradicion poética del Zulia y de Venezuela. Su
presencia en el panorama cultural parece desdibujarse
entre sus altisonantes relatos y los voluminosos tomos
de sus enjundiosos ensayos sobre la historia y la identi-
dad cultural de nuestra region.
Su doble faceta como historiador y poeta coincide con
la visiéon del hombre renacentista que la élite cultural
de la izquierda marxista cultivaba en las aulas univer-
sitarias. Hs importante destacar que toda su escritura,
no solo la literaria, esta cimentada en el materialismo
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dialéctico. Este es el perfil de un hombre capaz de dar
clases, dirigir una oficina publica, liderar un proyecto
editorial y, al mismo tiempo, oponerse ferozmente a los
socialcristianos en los periddicos, en los burds politi-
cos y en la literatura. Su vida y obra reflejan una ética
existencial producto de una inteligencia superior y una
sensibilidad excepcional, tendiente al rococo.

Nacié como testigo presencial de las tradiciones po-
pulares del centro de la ciudad. Fue parte de la ultima
generacion nativa del tango, observador y bailador del
nacimiento del bolero y sus consecuencias en la erética
espiritual y corporal. Posiblemente, fue uno de los ulti-
mos estetas de la prostitucion y los cabarets caribefios,
escenarios que ni los mejores directores de cine han
logrado replicar con autenticidad. Admirador ferviente
de una época cinematografica irrepetible, en la que la
pasion de los actores y la profundidad de los dialogos
podian conmover a multitudes, y en la que un beso apa-
sionado en la pantalla dejaba sin aliento a hombres y
mujeres en los cines a cielo abierto del centro de Ma-
racaibo. Duefio de una verdad erética que guardé para
si mismo, la desvelé poco a poco en sus poemas, como
el espectro solar al amanecer, dejando entrever, en la
calida luz de su poesia, todos los matices de su persona-
lidad: cosmopolita y moderna, rocolera y prostibularia,
femenina y vulgar, hedonista y comprometida social-
mente con los pobres.

Rutilio Ortega no tiene comparacioén en la historia del
Zulia. Su poética responde a una estética sin imitacion,
en sintonia con un sentimiento global que transita desde
la posmodernidad hasta el movimiento underground.
¢Por qué un historiador de carrera escribirfa poesia?
¢Qué necesidad subyace en ello? Si buscamos una ra-
z6n sociologica, podriamos decir que su poesia es un
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archivo de imagenes y sentimientos de una época, que
el historiador se vio obligado a convertir en poesia por
su caracter radioactivo. Si, en cambio, consideramos
que la poesia es un campo de experimentacion lingtiis-
tica, podriamos decir que la motivaciéon fundamental de
Rutilio Ortega fue desafiar la oralidad que lo confor-
maba internamente. Incluso podriamos llevar esta idea
al extremo y afirmar que estos libros de poesia son un
patrimonio lingtistico, un reservorio vivo de un habla
en extincion, hasta el fetiche oral de una poblacién cas-
tigada por su dialecto.

Pero todas estas explicaciones no hacen sino rodear la ver-
dad esencial: Rutilio Ortega es, en si mismo, un poema.
Su motivacién fundamental fue crear poesia como género.
La poesia es una expresion de perfeccion que, a través del
poema, pormenoriza lo humano en sus maltiples versio-
nes para que lo auténtico se exprese en lo cotidiano. Asi
como Garcia Lorca pudo moverse entre el Cante jondo y
Poeta en Nueva York, Rutilio transita desde los primeros
poemas incluidos como epilogo en la primera edicién de
Crinicas del Saladillo (1982) hasta Zhivago a 1ara, una obra
poética madura que testimonia la capacidad humana de
atesorar emociones y el destino ingravido de la derrota,
ensefiandonos a valorar lo vivido.

Dado que esta es la primera vez que todos estos libros
se reeditan en un solo volumen, hemos querido prepa-
rar un analisis esquematico que permita conocer quién
es el autor, qué temas aborda y cuales son las tendencias
que definieron su estilo literario.

LA vIDA Y OBRA DE RUTILIO ORTEGA
Rutilio Ortega nacié en la ciudad de Maracaibo en
1939, aunque su cédula de identidad refleja el afio 1940.

Creci6 en el seno de una sociedad en la que la tradicion
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oral y la historia regional tenfan un peso determinante
en la conformacioén de la identidad individual y colec-
tiva; ademas de ser testigo de excepcion de la transfor-
macién urbana de Maracaibo, y la dltima voz que se
levanto contra suicidio patrimonial e identitario del que
somos victimas cada. Este contexto influyé en su pos-
terior vocacion como escritor y docente, forjando una
sensibilidad que oscil6 entre el rescate del pasado y la
exploracion de la condicién humana a través de la poe-
sfa, la narrativa y la cronica.

Desde temprana edad, mostré una inclinacién por la
lectura y la escritura, desarrollando una curiosidad inte-
lectual que lo llevé a formarse en el ambito de la educa-
cién y la historia. Su especializacion en esta tltima disci-
plina consolid6 su mirada critica sobre el devenir de su
tierra natal, permitiéndole conjugar en su obra literaria
el rigor de la investigacion con la intuicion poética.

El ambito académico fue un espacio fundamental en la
vida de Rutilio Ortega. Su trabajo como investigador en
México y su posterior desempenio como profesor en la
Universidad del Zulia marcaron su carrera y le otorgaron
reconocimiento en los circulos intelectuales de América
Latina. En sus afios como docente, no solo transmitié co-
nocimientos sobre historia y literatura, sino que también
foment6 una conciencia critica en sus estudiantes, incenti-
vando la reflexién sobre el pasado como una herramienta
para comprender el presente y construir antecedes solidos
para desarrollo de una sociedad zuliana mejor.

Su incursién en la historiografia zuliana estuvo orienta-
da hacia la reivindicacién de las voces y acontecimientos
que habian sido desplazados de los discursos oficiales.
Su labor investigativa buscé dar cuenta de los procesos
de construccion de la identidad regional, estableciendo
vinculos entre la historia social y la literatura.
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Ademas de su trabajo en el aula, Ortega particip6 ac-
tivamente en congresos y seminarios, abordando temas
relacionados con la historiografia, la memoria y la litera-
tura. Su capacidad para articular el analisis histérico con
la narrativa poética le otorgd un lugar singular dentro de
la academia, permitiéndole expandir su obra mas alla de
los limites convencionales de cada disciplina.

A lo largo de su trayectoria, Rutilio Ortega no solo se
dedico a la ensefianza y la escritura, sino que también
desempeié un papel crucial en la gestion cultural y edi-
torial. Su participacion en la Academia de Historia y
en diversas publicaciones académicas evidencia su com-
promiso con la difusién del conocimiento y con la pre-
servacion de la memoria historica.

Su trabajo como editor y promotor de la identidad
zuliana fue clave para la consolidaciéon de espacios de
debate y reflexion sobre la historia y la literatura en la
region. A través de su labor editorial, contribuy6 a la re-
cuperacion de textos fundamentales y a la visibilizacién
de autores que, de otro modo, habrian quedado relega-
dos en el panorama literario.

Desde esta perspectiva, su gestiéon no solo se centr6 en
la produccién de contenidos académicos, sino también
en la creacién de redes de intercambio intelectual que
favorecieron la circulacion de ideas y la consolidacion
de proyectos culturales de gran impacto en la region.

ZHIVAGO A LARA COMO PARADIGMA

DE LA NOSTALGIA AMOROSA Y LA PERDIDA

En Zhivago a Lara, Rutilio Ortega construye un poema
extenso en el que la ausencia de la amada se convier-
te en el eje de la experiencia amorosa. Inspirado en el
personaje de Yuri Zhivago y su amor por Lara, el poeta
estructura un didlogo que se desarrolla en el tiempo,
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donde el amor perdido se convierte en el motor de la
memoria y el deseo. La voz lirica se debate entre la evo-
cacion y la imposibilidad del reencuentro, haciendo del
amor una presencia inasible y, al mismo tiempo, una
constante.

Rutilio Ortega configura la nostalgia no solo como un
sentimiento melancélico, sino como una forma de su-
pervivencia. A través de imagenes de la cotidianidad
compartida y la pérdida irreversible, el poeta convierte
la figura de Lara en una presencia omnipresente que
trasciende la muerte fisica o la separacion. En este sen-
tido, Zhivago a I.ara no es solo un poema de amor, sino
una meditacion sobre el paso del tiempo y la imposibi-
lidad de retener aquello que se ama.

EL AMOR COMO UN ESPACIO DE RECONSTRUCCION Y
EVOCACION

El amor en la poesia de Rutilio Ortega no se concibe
como una experiencia estatica, sino como un territorio
dinamico de evocacién y reconstruccion. La memoria,
entonces, se convierte en una forma de amor, un in-
tento de mantener vivo lo que el tiempo se ha llevado.
Este ejercicio de reconstruccién amorosa aparece con
insistencia en su obra, donde la voz poética recurre a
recuerdos y sensaciones para dar forma a una presencia
que ya no esta.

En su poesia, la reconstruccion del amor no es solo un
acto de recuerdo, sino una reafirmacién de la identidad
del sujeto lirico. A través de la evocacion de la amada,
el yo poético reafirma su existencia y su capacidad de
sentir. La poesia de Ortega, en este sentido, se situa en
un umbral entre la experiencia vivida y la reelaboracion
poética de la misma.

10



LA IMAGEN DE LA MUJER

COMO CENTRO DE LA EVOCACION LiRICA

Desde Canto a Margot hasta Nefertiti, amor mio, la figura
femenina ocupa un lugar central en la poesia de Ortega.
La mujer es un simbolo de deseo, de belleza y de miste-
rio, pero también de pérdida y dolor. En Canto a Margot,
la protagonista encarna la fugacidad y el desencanto de
los amores alcoholizados con mujeres que venden su
cuerpo, mientras que en Nefertiti, amor mio, la imagen
femenina se sublima en la mitologia y la historia, refor-
zando la dimensién atemporal del amor, exaltando a la
mujer amada hasta el endiosamiento.

La mujer en su poesia no es solo un objeto de deseo,
sino un ser con una presencia propia y una carga simbo-
lica que varfa segiin el poema, y que parece encarnar el
mismo poeta. En algunos casos, la mujer representa la
pasion y el erotismo; en otros, es un recuerdo idealizado
que se desvanece en el tiempo. Pero siempre se detona
la fijacion de la sensacion femenina como un mensaje
que debe ser des-encriptar para entender el mundo y al-
canzar la realizacién ontologica del autor. Esta dualidad
refuerza la complejidad de su visiéon del amor, donde
la presencia y la ausencia de la mujer son fuerzas que
modelan la experiencia del yo poético.

EROTISMO, DESEO Y CUERPO EN SU POESIA

El cuerpo, el deseo y la sensualidad son elementos recu-
rrentes en la poesfa de Rutilio Ortega. Su obra no rehiye
la exploracion del erotismo, mas bien lo enfrenta desde
los mas variados tabues para destruirlos por dentro; el len-
guaje sexual, vulgar y soez lo incorpora como una parte
fundamental de la experiencia humana. El cuerpo amado
no es solo un objeto de contemplacion, sino un territorio
de exploracién, deseo y consumacion de la perversion.
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En sus poemas, el erotismo se manifiesta a través de ima-
genes sensoriales y evocaciones tactiles, sonoras y olfa-
tivas que destacan la materialidad del amor: en el sexo
Rutilio muestra todo, y no teme a la experiencia escatolo-
gica. La piel, el olor, el contacto, son elementos que apa-
recen con frecuencia, al igual de que los gritos de placer;
dotando a su poesfa de una dimensién carnal que no se
separa de la emocioén y la espiritualidad.

LA EXPLORACION DEL AMOR CARNAL

FRENTE A LA ESPIRITUALIDAD

En la poesia de Ortega, el amor no se reduce a lo fisico
ni a lo espiritual, sino que transita entre ambas dimen-
siones. El amor carnal es una afirmacion de la vida, pero
también puede ser una fuente de sufrimiento cuando se
mezcla con la pérdida. En muchos de sus poemas, el
deseo es un impulso vital, pero también una manifesta-
cién de la fragilidad humana.

Esta tension entre lo carnal y lo espiritual se expresa en
la forma en que el poeta aborda el acto amoroso. En
algunos casos, el erotismo es una celebracion del placer
y la conexién entre cuerpos; en otros, es un intento de
recuperar algo perdido o de trascender la soledad. La
poesia de Rutilio Ortega no ofrece una resolucién clara
a esta dicotomia, sino que la presenta como parte del
drama humano. Estas relacion con lo carnal en la poesia
de Rutilio recuerdan la estética de Allen Ginsberg en su
Aullido o sus coetaneos de la generacion Beat.

A través de estos elementos, Rutilio Ortega construye
una obra en la que el amor, el deseo y la memoria se
entrelazan en un tejido poético que explora la com-
plejidad de las emociones humanas, especialmente a
través de la sensualidad femenina. Su poesia no solo
captura momentos de pasion y ternura, y en otros ca-
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sos de brutalidad y morbo, sino que también enfrenta
el vacio y la ausencia de la infelicidad amorosa con una
intensidad que la convierte en una de las voces mas
significativas de la poesfa venezolana contemporanea.

LENGUAJE Y DIALECTO

Mas del uso dialectal zuliano, la poesia de Rutilio Ortega
se distingue por su manejo del ritmo, el cual construye
a través de la repeticion y la anafora. Estas herramien-
tas le permiten generar una cadencia envolvente, que
refuerza la atmosfera melancdlica y la introspeccion de
Sus Versos.

El uso reiterado de ciertas palabras y frases otorga a sus
poemas un tono casi hipnético, enfatizando ideas centrales
como la ausencia, el deseo o la evocacion de la memotia.
En Zhivago a Iara, por ejemplo, la reiteracion del nombre
de Lara se convierte en un mantra, una invocaciéon que
refuerza la obsesion amorosa del hablante lirico.

A nivel musical, sus versos fluyen con naturalidad, sin
rigidez métrica, pero con una armonia que se percibe en
la estructura sintactica y en la distribucioén de los acen-
tos internos. Su cadencia melancoélica se logra a través
de pausas estratégicas, cortes de verso que prolongan la
sensacion de pérdida y vacio.

En cuanto al uso del habla y de los elementos orales,
Rutilio Ortega constituye una poética de lo zuliano a
través del marcaje coloquial, pero también, en los libros
donde decide hacerlo, es duefio un espafiol sublime,
producto de cultura artistica. No hay que anclarse en el
escandalo lingtiistico y escatologico, ya que la poesia de
Rutilio Ortega esta llena de matices que lo diferencian
las expresiones de arte popular: el uso del lenguaje en
Ortega no es ingenuo.
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NARRATIVIDAD EN LA POES{A

Uno de los rasgos mas distintivos en la obra de Rutilio
Ortega es la hibridez entre poesia y narraciéon. Su poe-
sfa no se limita a la exploracion lirica de los sentimien-
tos, sino que incorpora elementos de la crénica y el
testimonio, dando forma a una poesia que documenta,
reconstruye y dramatiza.

En En busca del signo del hombre, por ejemplo, la voz poé-
tica actia como un observador de la ciudad nocturna,
describiendo escenarios, personajes y situaciones con
una mirada casi cinematografica. La poesia se convierte
en un medio para captar la fragmentacion de la vida
urbana y la marginalidad de los cuerpos.

Asimismo, el didlogo interno y los mondlogos otor-
gan a sus textos una dimension teatral. Poemas
como Zbhivago a Lara o Canto a Margot estan estruc-
turados como soliloquios en los que el hablante li-
rico interpela a un otro ausente, en un ejercicio de
reconstruccién y busqueda.

EL USO DEL BLANCO Y EL SILENCIO

El espacio en blanco juega un papel crucial en la esté-
tica de Ortega. Sus poemas no solo comunican a tra-
vés de la palabra, sino también mediante el vacio. Las
pausas, los cortes abruptos y los silencios entre versos
refuerzan la sensacién de pérdida y ausencia.

En textos como Zbivago a Lara, el blanco en la pagina
marca los momentos de espera, los lapsos en los que el
hablante se detiene para procesar su dolor. La ausencia
de puntuacién en algunos poemas también sugiere un
fluir ininterrumpido de pensamientos, donde las image-
nes y recuerdos se superponen sin barreras.

El uso de la elipsis es otro recurso clave en su poética.
Ortega omite informacion, deja espacios en el discurso,
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permitiendo que el lector reconstruya el sentido a partir
de lo no dicho. Esta técnica refuerza la sensacion de
fragmentacion y el caracter evocador de su obra.

REFERENCIAS LITERARIAS Y CULTURALES

La obra de Rutilio Ortega esta marcada por una inter-
textualidad que dialoga con diferentes tradiciones li-
terarias, tanto venezolana como mundial. Una de sus
influencias mas evidentes es la literatura rusa, particu-
larmente Doctor Zhivago de Boris Pasternak, que inspira
su poemario Zhivago a Lara. En este texto, Ortega rein-
terpreta la historia de Yuri Zhivago y Lara, llevandola
a un plano mas intimo y personal, donde el amor y la
memoria son los ejes centrales.

Asimismo, su poesia se inscribe dentro de la tradicion
venezolana y latinoamericana, estableciendo conexio-
nes con poetas como Federico Garcia Lorca, Nicanor
Parra, Nicolas Guillén, Victor Valera Mora y en el Zulia
Emiliano Hernandez y Elias Sanchez Rubio. Su explo-
racion de la ciudad y del sujeto urbano lo emparenta
con las poéticas contemporaneas que indagan en la alie-
nacion y la fragmentacion del individuo, como Allen
Ginsberg, Ezra Pound y Aimee Cesaire.

Por otra parte, la presencia de referencias a la historia,
la mitologfa y la cultura popular enriquece su propues-
ta estética, dotandola de multiples capas de significa-
do. En Canto a Margot, por ejemplo, la construccion del
personaje femenino esta influenciada por el imaginario
del tango, el bolero y el cine clasico, mientras que en
En busca del signo del hombre se perciben resonancias de la
literatura existencialista.

ILa obra poética de Rutilio Ortega representa un apor-
te significativo a la literatura zuliana y venezolana, no
solo por la calidad de su lenguaje y estructura, sino tam-
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bién por la profundidad de su exploracion tematica. Su
poesia se inscribe en una tradicién que dialoga tanto
con la identidad regional como con las preocupaciones
universales del ser humano, convirtiéndolo en un autor
fundamental para comprender la evolucién de la lirica
contemporanea en el pafs.

Ortega logra construir una poética donde la historia, la me-
moria y la experiencia personal se fusionan con un lirismo
intenso. Su produccion literaria ha sido clave en la consoli-
dacién de una tradicion poética zuliana que no solo se nutre
de sus raices histéricas y culturales, sino que también se pro-
yecta mas alla de las fronteras del Zulia y Venezuela.

A diferencia de otros poetas venezolanos que se han
centrado en la experimentacion formal o en una poe-
sfa de marcado corte social, Ortega se distingue por la
manera en que conjuga el testimonio personal con el
devenir de la historia. Su poesia es una reconstruccién
del pasado, pero también una exploracion de lo intimo,
del amor, la pérdida y el deseo.

Uno de los aspectos mas notables de su produccion es la
forma en que la historia permea su poesia. Como historia-
dor, Ortega no se limita a los archivos y documentos, sino
que convierte ]a memoria en materia poética. La intersec-
cioén entre historia y poesia en su obra también resalta la
importancia de la identidad y la pertenencia. En poemas
como Zhivago a Lara o Canto a Margot, l]a memoria no es
solo un vehiculo de la nostalgia, sino un acto de recons-
truccion de lo perdido. Sus textos se configuran como una
reescritura del tiempo, donde lo personal y lo histérico se
entrelazan en una misma estructura poética.

La obra de Rutilio Ortega sigue vigente porque toca temas
esenciales de la experiencia humana: el amor, la pérdida, la
memoria y la identidad. Su capacidad para dialogar con el
lector contemporaneo reside en su honestidad emocional
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y en la universalidad de sus imagenes. Aunque anclada en
un contexto especifico, su poesia trasciende los limites del
tiempo y del espacio, estableciendo un puente entre el pa-
sado y el presente. Ortega no solo trabaja con la memoria
individual, sino que sus versos rescatan la memoria colectiva
de una sociedad que se debate entre la modernidad y la tra-
dicion. Su poesfa da voz a lo que muchas veces permanece
en el silencio, convirtiéndose en testimonio de una época, de
una geografia y de una sensibilidad particular.

A través de su obra, los lectores encuentran una for-
ma de resistencia contra el olvido. Sus versos recuperan
figuras, momentos y sentimientos que de otro modo
se perderfan en la fugacidad del tiempo. Esta conexion
con la memoria hace que su poesia siga siendo rele-
vante, pues el ser humano siempre buscara en el arte
un refugio contra la desaparicion. Mas alla de su con-
texto original, la poesia de Ortega se mantiene vigente
porque logra capturar una sensibilidad que sigue reso-
nando en el presente. Su exploraciéon del amor y la au-
sencia en Zhivago a Lara, su aproximacion al erotismo y
la sensualidad en Nefertiti, amor mio, o su mirada sobre
la marginalidad en En busca del signo del homibre, revelan
una capacidad para abordar la condicién humana desde
multiples angulos.

Ademis, su uso de un lenguaje directo pero cargado de
musicalidad y profundidad emocional hace que sus textos
sean accesibles a distintas generaciones. A pesar del paso
del tiempo, sus poemas siguen siendo leidos y reinterpre-
tados, demostrando que su obra no solo es un testimonio
de su época, sino una expresion poética que continta dia-
logando con las inquietudes del presente.

Luis Perozo Cervantes
Maracaibo, 30 de enero de 2025
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CRONICAS DEL SALADILLO
(1982)
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SE JODIO EL SALADILLO
A mi hijo Ry.

L.

Se murié Elena la Gata,

y Teotiste Rubio, y Pepita, y Berta Morales,
y Adela Castillo, Mamadela,

hace afios que murieron,

y apenas meses atras,

papa también se murio.

II.

En esas muertes,

sobre el dolor de la muerte,

la nostalgia

y el dolor del recuerdo:

Saladillo nuestro...

Y las casas en que vivieron,

las casas de brillantes y soleados colores,

con sus ventanales y callejones de agua,

y las calles nuestras,

la Venezuela, la Monagas, la Ciencias y la Padilla,

el callejon del Fuego Vivo,

esas calles tan viejas de pasos y de presencia de gentes,

también murieron.

Las jodio la piqueta de los barbaros.

111

Y con Elena la Gata y Pepita,

con todos esos muertos,

con la muerte de sus casas y sus calles,

se murio el Saladillo,

y se murieron las palomitas en arroz y el conejo en coco,
20



el dulce de lechoza,

el majarete y los huevos chimbos,

el Cine Delicias y el Bar Caracas,

y las guerras a pedradas entre pandillas;

se acabo el matapalo de tia Betilde

— aquel matapalo tan grande

cargado de frutillas, pajaros y muchachos —
y el jugar pelota y el matar machorros

en solares de espinos y cujies.

IV.

Y termino la ilusién del cine mexicano

— Juan Charrasqueado, Alld en el Rancho Grande,
Jotrge Negrete, Cantinflas y Cuando los hijos se van —
y se murio la tienda,

la tienda de papa y de Pelota,

la del pan de a ocho bollos por bolivar

y el kilo de carne buena a seis.

— Papa saliendo de madrugada

rumbo a las piraguas del Malecon,

cargadas de platanos y panelas,

rezumando oro y miel, selva y mar. —

La tienda de todos,

de propios y extrafios,

de la tertulia diaria,

con su enramada de jugar y de dormir los nifos,
risas en el dfa y hamacas en la noche,

y un patio ain con las huellas de un antiguo establo
de la Maracaibo de faroles y tranvias.

V.

Y se murieron,

porque se fueron muriendo

con la muerte de la gente, de sus casas y sus calles,
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los cuentos de la Llorona

y de Dofa Ana en su jardin,

y las historias de morocotas enterradas
con su guardia de espantos y fantasmas.

VL

Y se perdi6 para siempre el trazo

de la loca aquella cagada y descalza

— jqué desolacion tan grande en su figural —
camina que te camina, Saladillo arriba, Saladillo abajo,
con su cortejo de perros, moscas y muchachos.

VIL

Se jodi6 el Saladillo.

Se jodio su gente,

se estan muriendo de vejez,

una vejez con dolor de desarraigo.
Se jodieron sus casas de brillantes y soleados colores.
Se jodieron las viejas calles.

Las jodieron.

Nos jodieron la memoria del pueblo.
Entonces,

se siente una enorme arrechera

que lo carcome a uno,

y dan ganas de gritar,

de gritar...
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LA MUERTE DE JESUS ORTEGA

Para mi hijo Rodrigo.

¢Vos sabéis que fue triste, papa?

Verte con esa agonia y no poderte calmar.
Vos no te dabas cuenta de nada.

Tus ojos estaban vueltos para dentro
dandole el ultimo repaso a tu vida,

y aunque te estabas muriendo,

habia otra ausencia en las lineas de tu rostro:
habias regresado a tu juventud,

el sombrero gardeliano sombreando tu frente,
habias vuelto a la calle Monagas,

a la tienda,

a la risa de Pepita,

al sol.

Te estabas muriendo.

Y alli se acabd toda verga:

Que si Freud, que si el complejo,

que si nos jodiste mucho cuando chiquitos,
que si no nos comunicabamos;

y quedé yo,

que venia de vos,

y vos, que te estabas muriendo.

Por eso te agarré la mano

y pensando en tu paz,

porque quizas podias oirme,

te encomendé a Dios.

iPor vos, papal

Porque los espiritus y la Chinita,

y Dios y los santos,

toda esa verga se me quedo6 perdida en el tiempo,
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como ahora te quedaste vos,

como se quedaron nuestras gentes,
nuestras casas y nuestras calles

del Saladillo nuestro,

como me estoy quedando yo.
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iQUE FIESTA DE LAGRIMAS...!
Para mi hijo Diego.

Si al Saladillo no lo hubieran tumbado,

si vos, papa, hubieras muerto en el Saladillo,
iqué jolgorio, qué fiesta de sol y de lagrimas,
de amigos y de flores hubiera sido tu entierro!
Allf hubieran estado contigo

Pepita y Blanca Govea,

y Berta y el Pato Aquiles,

y Elena la Gata y Rosa la Patana,

y el compadre Elio...

Y entre palos de ron y sorbos de café negro,
hubieran saltado lagrimas y risas

al recuerdo de tus chistes, insolencias y maldades,
y es posible que hasta la loca,

sucia de mierda vieja,

se acercara,

a dejarte sus cayenas y jazmines.

{Qué fiesta de lagrimas y de amigos,

si al Saladillo no lo hubieran tumbado,

si vos, papa, hubieras muerto

en tu barrio de sol y de colores!
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FREDEFINDA LLORA

Fredefinda llora sentada en una piedra

el espanto de aquel mundo de fantasmas...
ni la sombra del sol

ni un color siquiera.

Sélo polvo, y frio.

Y un eco maldito que repite
{CALDEE-RA... CALDEE-RA!

26



CANTO A MARGOT
(1986)
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La lectura de Margot debe hacerse con un
trasfondo de tangos y de canciones rockoleras
que hablen sin tapujos del amor y del dolor de los
hombres.
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I. INTROITO

“... los jovenes, al verla, pensaban por primera vez en el amor,
el sinico amor que merece ese nombre, el que solo la pureza ins-
pira, y s6lo la pureza mis perfecta puede inspirar.”
Charles Maturin, Melmoth el errabundo
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II. MARGOT
Para Cheo Ortega

Ella era una de las ultimas de esa raza de putas salidas
de la vida y de las afioranzas de los hombres—

esa vision que nos asalta de pronto, en cualquier
momento, esa rememoranza aun después de haber
dejado atras caminos y sueflos—, una vision de una
mujer arrecostada poniendo discos en una rockola,
disuelta en un tiempo a media luz, de voces y de
humo de cigarrillos, de hombres y mujeres con los
ojos abiertos y el rito petrificado de la sonrisa y de

la palabra consabida envolviendo al deseo y a la
demanda; una mujer arrecostada a una rockola con
una angustia, con un recuerdo haciéndola llorar, pero
sorbiéndose las lagrimas y meneandose con la musica,
divirtiéndose, diciendo: Nojoda, qué es la verga; esa puta,
rascandose con uno, echandose palos secos de ron en
medio de las canciones de Leo Marini sobre puertos
y barcos sumidos en la niebla y en la tristeza, y Daniel
Santos llorando por Linda que no le escribia, una puta
que cumplia con su papel de la risa y de la férmula,
del tocamiento y de la lisonja irremediable, una puta
pegada a uno, bailando pegaditos aquella cancion
lenta preferida o una cumbia o una guarachita de la
Billo, ella con ese meneo loco de puta, desesperado,
Dios mio; esa puta, fea de pronto, los cabellos
pegajosos, palida, la sonrisa amarillenta, el maquillaje
chorreandole de ojos y mejillas, lagrimeando sin cesar,
caida sin defensa en los brazos de uno, uno feliz,
dueno, repitiendo magnanimo las mismas palabras: No
Uoréis, mi amor, qué te pasa, no veis que la vida es ast, una de
esas putas.
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Yo la habia visto y sentido, aquella muchacha puta
sola, vestida de blanco en aquella plaza antigua de

una ciudad del Caribe, el viento del mar llevandose el
rumor de sus cabellos sueltos y de su vestido ligero;
aquella vieja puta de Valparaiso increfblemente bella,
sus ojos grandes, negrisimos, borracha de champan,
enamorada de los suefios que yo le habia contado
sobre los mares y pueblos por los que habia pasado y
que me esperaban, libres, alli, enfrente de mi, llenos de
sol y azules, enamorada, resquebrajada su alma de puta
veterana, tan veterana que me estaba pegando una
gonorrea mientras sollozaba y me decia que me amaba
y que me la llevara conmigo, hablando de pronto
como a retazos de algun lugar tristisimo de su vida,

la tristeza rezumando, el dolor diluyendo, tornando
imprecisos aquellos recuerdos y aquellas gentes, uno
cinico sintiendo sin poder remediarlo las ganas de
reirse al ver aquella desgracia chorreada de rimel.

Una de esas putas, normal, cualquier noche
conversando o bailando con alguien, callada de pronto,
mirando al hombre que acababa de entrar, uno un
hombre joven, el rostro ladeado comentando con un
amigo, la sonrisa clara, y era de verla cémo se quedaba,
sin hacer nada, mientras uno pedia: Hey, #nas cervecitas
pa’ca, y se levantaba, moviéndose con gracia en su
vestido ajustado de puta, y se nos acercaba: ;Como estin
ustedes?, y se ponia a hablar y a reirse, en sus gestos
visible la intencién, la recuperacion de una presencia,
porque de pronto, sin poder contenerse, nos acariciaba
con aquel brillo en los ojos, con esa ternura, sus dedos
recordando, rozandonos las mejillas, siguiendo las
formas de los labios, buscando por entre la camisa y por
nuestros muslos texturas y tactos sentidos alguna vez,
su mano frfa, una mano de dedos finos y de ufias rojas y
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largas, una mano de movimientos graciles en el aire, de
tomar con delicadeza un vaso o una botella, de cefir un
sexo de hombre.

Yo las habia visto y disfrutado en Balboa y Colén, y
en Cartagena de Indias, y en Valparaiso, en La Guaira,
y en Catia La Mar, en Puerto Cabello, en mis afios de
marinero, de juventud, una puta en cada noche y en
cualquier parte (pero a veces, uno mirando en noches
de soledad aquellos mares y las luces de esas ciudades,
presintiendo que aquel tiempo infinito e inacabable,
irresponsable, se estaba acabando, porque no habia
otra explicacion para aquella tristeza y para aquella
interrupcion); ella me habia desvirgado y me habia
hecho conocer el amor de puta por primera vez en
aquellas callecitas de la vieja Maracaibo, alld abajo, la
Libertador, el burdel de Irene, aquellas casas de putas,
intimas, invitando al recogimiento, con sus luces rojas.
Por eso, cuando aquel marinero viejo, en una rasca
colectiva que cogimos en La Cueva del Humo, el burdel
mas famoso del mundo, alla en Catia, me propuso
que le ayudara a buscar al amor de su vida, porque no
podia vivir sin ella, una puta que lo habia engafiado

y después se le habia esfumado, perdida en los
vericuetos del destino, yo me sumé al encuentro de mis
propios suefios, sin forma ni manera de desprenderme
de ella, pues andaba en el fluir de los relatos y de

las ilusiones de los hombres, en un fondo de calles
solitarias, en la noche, el ruido del mar cercano y del
viento, imprecisa y presente siempre, confundiéndose
con aquella imagen escuchada o vivida de aquella
mujer apenas vista tras el movimiento de una cortina
de gasa blanca, el rostro perfecto de esa mujer de
cabellos recogidos en lo alto, la sorpresa de aquella
mujer reencontrada en un viejo album, y entonces
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habia que tejer y destejer para saber cual recuerdo y
cual sueno correspondia a Margot, qué confusion, esa
mujer sin tiempo y sin circunstancias.

Poco a poco se le podia seguir la pista entre relato

y relato, entre deseo y deseo, los hombres desnudos
tras aquel afan, tras aquel suefio de mujer, tras esa
soledad que ella generaba, toda esa interminable fila de
hombres deseandola, listos. A m{ me parecia imposible
no haberla tenido jamas a mi lado, escuchandola
hablar, no haberme estado en ella infinitamente,

una y otra vez, sin poder desprenderme de su

cuerpo sereno y liquido, de aquella textura moldeada
incesantemente, abierta, mi ser, mi alma, mi piel
estremeciéndose de pavor y de afioranza, de tristeza,
por no haberla tenido, por no haber participado;

por eso queria reencontrarme con ella, porque esta
Margot del viejo marino era la que yo buscaba, la

que me atormentaba desde que tuve conciencia de

mi masculinidad y que me hacia llorar de noche, su
sola vision rompiéndoseme en burbujas dentro del
pecho, los ojos llenos de tristeza, de impotencia, era
ella sin duda alguna, era ese mismo aire de mito que

la rodeaba, que permitia visualizarla y seguir sus pasos
por medio mundo, esa atmoésfera de admiracion y de
asombro que iba dejando tras suyo, era esa misma
soledad que marcé a los marinos y a los hombres
duros y avezados que la habian tenido, que habian
pasado por su vida, y que se nos quedaban mirando
como a fantasmas cuando preguntdbamos por ella,
repitiendo como si no creyeran, como si no esperaran
escuchar ese nombre, Margot, Margot, y que se alejaban
a un rincon, los ojos abiertos, inmensos, consumidos
en una afioranza tan vital que podia palparse, hasta que
estallaban en lagrimas y en gritos, hombres de pelo en
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pecho diciendo Dios mio qué tristeza tan grande levo en el
alma, como si una cancion de rockola se les hubiera
metido adentro.

Por ello continuabamos, con la certeza de que estaba
viva, en cualquier burdel, en nuestro barcito de
juventud, meneandose como una loca, pegada a un
hombre, quizas ésta si era ahora Margot, porque era
un recuerdo de lejanfas que se le asemejaban; era ella,
esa puta que vos amaste, que no te volvié a cobrar
después de la primera vez, que te decia M: carajito, mi
cabroncito, y que entre tus brazos y noche tras noche
te hablaba de su vida y a veces se quedaba gimiendo,
llorando acunada en tu hombro por alguna de esas
cosas que le habian pasado, de modo que a veces sin
saber como estaban hablando y culeando al mismo
tiempo, y Margot llora que te llora y vos sin saber
qué hacer, sin atinar a mas que seguir culeando, por
inercia, uno sin parar, besandola, diciéndole '@/
Margot no loréis, vai chica, veni, segui culeando, y eso se lo
podia decir uno apenas, la voz entrecortada y el llanto
rompiéndose también en nuestros ojos, porque el
dolor de ella y el amor por ella ya lo tenia uno muy
adentro del corazoén; por eso anddbamos buscando a
Margot.
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III. EL ENCUENTRO CON MARGOT

El rumor de que habia regresado se esparcié por bares
y callejuelas, y se fue y vino, cual si mas que rumor
fuese un ramalazo de aquel inconsciente colectivo e
inmemorial que hermana a los hombres en un solo

y Ginico camino, y con esa misma premonicion, la
euforia por su cercania andaba envuelta en un temor
de desgracias subterraneas, listas a brotar al menor
resquebrajamiento de la superficie; mas, urgido por

la prisa, no se me fuera a perder Margot de nuevo,

no reparé en la desolacion de los ojos de quienes

me decfan en voz baja, en letania de secretos de
hombres agrupados: No habéis visto todavia a Margot, ni
pregunté a nadie coémo es que estaba Margot, y nada
mas pensando en ser bello para Margot, que amaba
los cuerpos limpios y bellos, me arreglé con aquella
minuciosidad, mi cabello peinado hacia atrds, como

le gustaba a Margot que se peinaran los hombres,
para que rostro y mirada quedaran limpidos y al
descubierto, y vesti mi uniforme de marinero blanco y
azul, medidos cada accién y cada gesto para desterrar
el presentimiento; y me fui por la noche, mi deseo y
esperanza abriéndose paso a cada latido de un corazén
que latia desbocado, deseo y esperanza sosteniendo
intacto su recuerdo de otros dias, y me abti paso,
inmenso y generoso, condescendiente, lleno de luz, la
sonrisa en mi rostro, el rostro de quien va a encontrar
la felicidad; los habitantes del puerto dejandome pasar;
el esbozo, a la lumbre de un cigarrillo, de alguien que
se queria ir conmigo, una voz exasperada Hey marinero
marinerito, hey marinero, la mano tendida de una puta
vieja, de un borracho desastroso.
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Y encontré a Margot, su cancioén sonando igual

que antes en aquel bar de seres olvidados que se
restregaban los unos con los otros, un hombre
encorvado, aferrado, chupa que te chupa, al pellejo
de unas tetas que colgaban lacias sobre el raso
escandaloso de aquella puta, sola e inerme, muertos
de risa los dos, inmensamente felices; el asombro y
la desesperacion insurgiendo de pronto en el grito
delatador, en el hipo lacrimoso que se contenia para
mantener viva la ficcién; risas y gritos haciendo marco
a Margot, Margot arrecostada a una rockola como
siempre, con un vaso de licor en la mano, como
antes y siempre, borracha perdida, balanceandose

de atras hacia adelante, durmiéndose, sobresaltada

de pronto, queriendo abrir los ojos con gestos de
cegata, irguiendo la cara y aquel cuello de pollo, una
Margot ajena sustituyendo a la Margot del deseo y
del suefio; sélo en su risa ronca y desesperada, y en
su mirada inmensa como antes, el reconocimiento

y el hallazgo de aquella lejania de mares tras la que
ibamos incesantemente; alli estaba esta Margot, flaca,
dos cuartas de cogote (esczichese el tango Esta noche me
emborracho de Enrigue Santos Discépol), su pelo tefiido
de un amarillo que se le quedaba pegado a uno en los
0jos, las claviculas sobresalientes, perfectas para colgar
ganchos de ropa, el escote del vestido bailandole sobre
el pecho hundido, desguarnecido; Dios mio, y no
pude evitarlo, me tiré a reir con los ojos cuajados en
lagrimas ante la vista de aquella gallina desplumada,

y sin decirle nada, escondiéndome para que no me
viera y me tendiera los brazos, y me dijera tierna
como antes: [ent cabroneito mio —si se me enchinaba
el cuero de sélo pensarlo—, el dolor en el corazéon
ahogandome, me fui, regresé por las calles del puerto
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hasta mi barco, impoluto en la nitidez de sus lineas
sobre el mar, me senté en la cubierta mas alta, y a la
lumbre de un cigarrillo, miré a la noche, al cielo, a las
olas quietas, y sin poder y sin querer evitarlo, me puse
a llorar.

37



IV. POEMA PERDIDO PARA MARGOT

Entonces, esa noche, luego de encontratrla,
sin poder remediarlo,

desde aquel barco fondeado en un puerto iluminado
sobre un mar de color de plata,

me recogf,

mis piernas y mis brazos cruzados,

vuelto nifio inmemorial;

y recordandola en su imagen de ahora,

lloré en un llanto por mis recuerdos,

en un canto por Margot,

por esta Margot que ahora vislumbraba real,
ser sin descanso, impenitente,

Dios mio, un fuego inmenso e inapagable
consumiéndola.

Mas, de pronto, el descubrimiento que se abre inmen-
SO

y que me hace sonreir en medio del llanto,
la certeza de que a pesar de esta repulsion
yo la amaba.

Yo amo a Margot, me dije,

con un amot, grité a la noche,

que trasciende el tiempo.

Por ello,

al despuntar el dia

visto mi uniforme de marinero,

brillantes los blancos y los azules,

y me voy con el sol a buscatla,

a decitle cuando me mir6 con sus ojos de
borracha recién despierta,

con aquella desnudez que daba pena,

su cuerpo y su cara un solo universo de arrugas y manchas,
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pegajosa del semen de un borracho cualquiera,

a decirle simplemente,

¢ Como estdis, Margot?

Por fin te encontré, Margot.

¢ Le acordadis de mi, Margot?

Y quise amarla como antes,

en ella un olor reconcentrado de dias y seres,

el olor incesante y viejo de su sexo agarrotandome el
alma,

y tuve que ponerme a recordar, entonces, a las putas
hermosas y tersas como Margot,

sonrientes,

para que el amor viniera en oleadas,

inmenso,

pulsante,

y poder amar a Margot.
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V. ADIOS, MARGOT

Al amanecer, me levanto y desnudo miro desde

una ventana hacia el puerto, el humo de los barcos
prestos a partir entrelazandose en el horizonte. Siento
que aquel espectro —que es Margot ahora— se me
acerca y se pega contra mi espalda, sus tetas colgantes
llegandome casi a la cintura, su voz implorandome
—su voz ronca y hermosa— Me /llevdis con vos, mijo,
anngue sea escondida, mijo, de contrabande. Y ello me causa
risa y un llanto, un hipo que no puedo contener, y

me descuelgo por vez primera en mi vida a reir y a
llorar con gritos que aterran, con aquel escandalo, a
pleno mundo, a llorar por los sufrimientos de la vida,
como se dice vulgarmente, a llorar con gritos Coio,
nojoda, Dios mio, qué tristeza tan grande tengo en el alma,

alli asomado a la ventana de una casa de putas con
farolitos rojos frente al lago; yéndome ya en mi barco
presto a partir, Margot asombrada, implorando ahora
con una desesperanza y una falta de convencimiento
ante aquella mezcla de risa y llanto que partfan el
alma, L/evame con vos, en ese barco tan blanco, sintiéndome
desamparado, con una verglienza inmensa al
conocerme, al ver todo mi tiempo intacto por delante,
al verme joven y fuerte, la claridad del dia revelando
mi cuerpo sin marcas, al descubrirme sin tapujos,

al hallar en mi el deseo de que el tiempo con esta
Margot se hiciese corto, el deseo de irme y alejarme,
de navegar y sacarme de encima, Verga, Dios mio, a esta
rata llorosa y fastidiosa que me estorba, y limpiar mi cuerpo
una y otra vez, cada noche, cada mar y cada dia
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VI. ESTA NOCHE ME EMBORRACHO

(Enrigue Santos Discépolo)
Transcripcion de la letra,
cortesia de Jorge Almada.
1
Sola, fané, descangallada,
la vi esta madrugada
salir de un cabaret,
flaca, dos cuartas de cogote
y una percha en el escote
bajo la nuez,
chueca, vestida de pebeta,
tefida, y coqueteando
su desnudez.
Parecfa un gallo desplumao
mostrando al compadrear
su cuero picoteao.
Yo que sé cuando no aguanto mas,
al verla asi, rajé, pa’ no llorar.

11
Y pensar que hace unos anos
fue mi locural
Qué llegué hasta la traicion
por su hermosural
iQué esto que hoy es un cascajo
fue la dulce metedura
donde yo perdi el honot!
Que chiflao por su belleza
le quité el pan a la vieja,
me hice ruin y pechador.
{Qué quedé sin un amigo,
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que vivi de mala fe,

que me tuvo de rodillas,

sin moral, hecho un mendigo,
cuando se fue!

I11

Nunca sonié que la veria

en un requiescat in pace

tan cruel como el de hoy.

iMiren si no es pa’ suicidarse

que por este cachivache

sea lo que soy!

Fiera venganza la del tiempo,

que le hace ver deshecho

lo que uno amo.

Este encuentro me ha hecho tanto mal
que st lo pienso mas,

termino envenenao.

Esta noche me embotrracho bien,
me mamo, jbien mamao!,

ipa’ no pensar!
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VII. FIN

La recuerdo en estos dias de anos acumulados,
en un momento en que la Muerte sencillamente
hace volver la vista atras, sin mediaciones,
sobre la Vida y los Seres Humanos,

por entender, ahora, que mas que centro y pinaculo
somos punto en el camino de todos.

Pienso, pues, en vos, Margot,

sin saber si andais aun por esos mundos de Dios
viva 0 muerta.

S1 viva, un Brave por vos,

que te llegue por mares y puertos

y te haga voltear el rostro, tu mirada de siempre
mirando por encima de hombres y horizontes;
un Bravo repetido,

porque no hemos podido con vos, Margot,

con tu deseo del signo sin macula.

Si muerta,

Nno vais a morir,

estos versos, estos recuerdos,

tu figura y tu amor recuperados, Margot.

Y, definitivamente,

quien nos lea, nos unira para siempre, Margot,
imaginandonos por encima del tiempo,

dos universos confluyendo en el verso.
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CANTO A MARGOT se terminé de revivir en

el mes de julio mil novecientos ochenta y cinco.

“Por dinde, por qué sendero podria llegar a la morada que ha-
bité, y que estd fuera del tiempo, esperando.”
Fernando Ortiz, Personae
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TRISTEZA MARINA
(La cancidn de Margot)

De: J. Dames, R. Flores y H. Sanguinetti
Debe escucharse la versiéon interpretada por LEO
MARINI.

T quieres mas el mar
me dijo con dolor

y el cristal de su voz
se quebro.

Recuerdo su mirar
con luz de anochecet,
y esta frase

como una obsesion:

Tienes que elegir

entre tu mary mi amor,
Yo le dije: No,

"y ella dijo: Adids.

Su nombre era Margot,
llevaba boina azul,

y en su pecho

colgaba una cruz.

Mar, mar, hermano mio,

mar, en tu inmensidad.
Hundo con mii barco carbonero
i destino prisionero

Y mi triste soledad.

Mar, ya no tengo a nadie;
mar, ya ni tengo anior.
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8¢ gue cuando al puerto
Ulegne un dia,

esperando no estard
Margot.

Mar, mar, hermano mio;
mar, en tu inmensidad.
Hundo con mi barco carbonero
i destino prisionero

Y mi triste soledad.

8¢ que cuando al puerto
llegue un dia,

esperando no estard

Margot.
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EN BUSCA DEL SIGNO DEL HOMBRE
(1987)
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Para Egla Ortega G., quien siempre ha dado.

49



1. La Basqueda

EN CIUDADES ALUMBRADAS
POR LUCES DE NEON.

“Y yo me paré sobre la arena del mar, y vi una bestia subir del
mar, que tenia siete cabezas y diez, cuernos; y sobre sus cuernos
diez; diademas; y sobre las cabezas de ella, nombre de blasfemia.”
Apocalipsis 13, 1

La medianoche significa
el amor desesperado

Brotan de las callejuelas,
impertérritos ante el paisaje de polvo y desechos. Sus pies,
en musica recondita,
marcan senderos conocidos en cada fin de semana.
Hay en ellos un aire de determinacion
que aterra:
imagenes en movimiento de ojos alucinados.
Han roto la urdimbre de los dias
y bajan en riadas. La ciudad nocturna,
iluminadas sus calles eléctricas, los recibe. Nueva
Sodoma,
interior de recintos humedos y oscuros, vaginales.
Los cuerpos se conocen en contactos
predeterminados.
Bajo un susurro de conciliabulos,
los brazos quedan al descubierto,
en una gestualidad que se remonta al rito:
el cuerpo a la espera de la esperanza y del suefio.
Mariposas inmoladas sin secreto,
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surgen. Las pupilas brillantes,

en una danza que se prolonga sobre un fondo
cambiante de luces.

Se unen,

en cualquier rincén de la noche,

los arcos de las pelvis entrecruzados,

la busqueda marcada en copulas sin desahogo,
en orgasmos que nunca se vacian,

y miran al mundo con rostros asombrados,
rostros al descubierto en un tiempo

de repente a la luz de un auto que pasa,

un rostro extrafio descomponiéndose sin aviso,
rostros con marcas de angustias y de tiempos
recuperando una imagen del pasado,

o solamente una imagen pensada.

La medianoche significa el amor desesperado.
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El rostro sonriente y magnifico
En la espera maltiple del bar
los rostros se vuelven presos del fluir de la puerta de
entrada,
al acecho del rostro sonriente y magnifico,
unico.
Impresion de cuerpos arreglados en un esmero de ro-
pas y horas,
de perfumes finos seleccionados,
de gestos y dialogos del encuentro posible
interpretados subterraneamente, visualizados,
la representacion tornandose unica realidad;
los actos y las palabras de los dias,
murmullo enervante en el acto de espera continuada
del rostro sonriente y magnifico,
unico.
Quizas, al lado, la sonrisa feliz del contacto logrado,
los dedos tejiendo ya la madeja del sudor y la piel de
los cuerpos.
Las puertas de entrada baten una y otra vez.
El licor sabe ahora amargo
y los rostros de los que quedan se miran entre si.
La sonrisa fabricada estira los labios
en la aceptacion de lo cotidiano,
del cuerpo para pasar la noche.
Mas, ya se ha comenzado a pensar en el ajuar del
proximo viernes:
en la espera del rostro sonriente y magnifico,
unico.
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Buscando a una puta

perdida llamada Margot
El hombre se asoma. Hay una nitidez de imagenes ambiguas.
En la sombra se dibujan perfiles de rostros blancos,
los ojos detenidos, muy abiertos, a la espera.
En un instante después, una faz que se voltea delicadamente,
cual si fuese pintada. Una sonrisa se dibuja muy leve.
El comentario.
El hombre busca en cada rostro una basqueda sin término.
Ninguna es.
Cierra las puertas y se aleja.
La luz de ne6n remarca sus espaldas anchas.
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Ya nadie viene de afuera
Las horas. Sigue, una cerveza en la mano, sonriendo.
Sabe que ante la quiebra de la armazon, feliz,
de cualquier ramalazo visible de pena,
todos, sigilosos, atentos, levantaran la risa aguda y cruel,
las cejas enarcadas,
la desaprobacién de la ruptura del equilibrio de cristal
de aquellos susurros y movimientos cuidadosamente
armados.
Por ello, continua. La sonrisa permanente
mientras sus dedos acarician el borde del vaso.
Ya nadie viene de afuera.
Los gestos exuberantes de sus manos y de su rostro
tienen algo de vindicacion. Sus hombros se mantienen
firmes
cuando se inclina para escuchar aquel comentario ya

sabido

54



Penetrar en ese lujo frio
Camina, consciente, por la avenida.
El tacon alto delinea el arco de la pierna
y marca un eco de pasos.
Demuestra indiferencia,
pero sus ojos se prenden en rapidos aleteos
de cada coche que pasa.
Si es un modelo lujoso, de tltima moda,
con aire acondicionado —los vidrios de las ventanillas
subidos
asf se lo indican—,
se permite voltear su cara maquillada de mufieca
con una sonrisa ensayada de promesas.
¢Sera joven? ¢Sera hermoso?
(Su mente se recrea por un momento en la rafaga
centelleante
de los hombres perfectos y siempre sonrientes de los
anuncios de television.
Los anuncios de hombres de cuerpos dorados en la playa,
con sus gestos de nifios descuidados, sin tiempo).
¢Tendra ese rostro? Pero, en definitiva, no importa.
Lo que desea es sentarse en ese lujo frio,
con un equipo de sonido que la envuelva en la cancion
de ultima hora,
y descansar sus piernas,
y apoyarse hacia atras, sintiendo la caricia y el olor bueno
de la tapiceria suave, bien cuidada,
para comenzar la rutina de la sonrisa y la palabra,
de los gestos equivocos para no comprometerse antes
de tiempo,
antes de saber si el hombre,
y no importa si no es joven ni hermoso,
podra pagar con creces todo ese tiempo tramado
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cuidadosamente,

de arreglarse,

de andar con el corte de pelo y el tinte y peinado que
deben llevarse ahora,

de buscar una y otra vez esa ropa barata que parece
fina,

y andar con su sonrisa y su mirada paseando en las
calles.

Oh, si. Tendra que pagar, y mucho.

No tendra piedad. Y hara lo que sea.

Se yergue entonces en el asiento que quizas huele a
cuero y tabaco

y se voltea, refulgente y hermosa,

sonriente,

sus manos de ufias laqueadas, largas, rojas

56



Los cuerpos alineados
Linea de hombres dormidos.
Cuerpos tendidos, horizontales.
Semejan una misma geografia repetida.
Algunos de los hombres murmuran sus suefios en el suefio:
hay temblores en aquella mano,
y la angustia diurna atin marca los rasgos en la noche.
Hay hombres que no duermen.
Quisieran romper las lineas
y girar hacia el calor del cuerpo mas proximo.
El oido percibe con ansia la respiracion del otro.
Mas no es posible romper el limite.
Y el cuerpo permanece inmévil, alineado.
Los ojos fijos.
La angustia en forma permanente
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Oh, si; sera...
I
La mujer mira por la ventana.
Una de sus manos
repite el gesto de levantar una taza de café.
Es una tarde de calor,
de un tiempo que pareciera no avanzar.
La mujer no se dara cuenta de nada,
ni de sus manos, ni del tiempo.
Sus ojos no se despegan de los hombres que trabajan
en la calle.
El calor les ha hecho despojarse de las camisas:
obreros de la construccion, sus cuerpos se han
modelado
y son cuerpos anchos, recios,
con musculos que palpa su vista bajo la piel humeda.
El sudor ha empapado igualmente sus pantalones de
mezclilla
y éstos se han pegado al cuerpo: el bulto viril se
proyecta,
agresivo.
La mujer viste una bata de casa, suelta.
Oye la risa y la conversacion de los hombres,
sus comentarios sobre las mujeres que han tenido y
que tendran,
sobre como sus sexos siempre duros y grandes
han penetrado, y seguiran penetrando,
sin cansancio.
En el silencio y en el calor de la tarde
la mujer absorbe aquel ambiente de hombres de torsos
desnudos,
sudorosos. Su mano, caliente,
experta,
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se introduce bajo la tela y busca la vulva pegajosa.

Los hombres contindan con sus risas.

La mujer no puede desprender los ojos de sus cuerpos
de hombres.

Su mano soba la vulva,

una vulva que ellos penetraran con sus penes erectos y
grandes

11

La mujer suena,

el deseo uniendo los deseos.

Aquel muchacho, casi un nifio, en la playa del rio.
Se mostraba, creyéndose solo. Mas, ella oculta.
Oculta. Su mirada prendida en la entrepierna del
muchacho.

En el vellén obscuro. En el pene y en los cojones del
muchacho,

descubiertos, desnudos. Moviéndose al compas de los
saltos.

Qué feliz y abierta la sonrisa del muchacho.

No, no. Sera aquel hombre negro

de anchas espaldas, inmensas,

entrevisto en la muchedumbre.

Aquel hombre negro,

el balanceo de sus caderas duras,

seguras.

El ritmo imaginado de su cuerpo duro, inmenso.
Su pene duro, negro, inmenso. Los penes de los
negros son duros,

negros, INMensos.

Ay, si. De repente yo estoy desnuda, abierta,
tendida en la hierba.

Hay un sol que me calienta.

Como sé que dos hombres grandes y velludos me
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observan,

ondulo mi cuerpo. Se me acercan, la respiracion
afanosa.

Se desnudan. Surgen: hombres, magnificos,
grandes, velludos.

Mientras uno de ellos se acomoda entre mis piernas
el otro permanece de pie. Lo adoro,

su pene firme, arqueado,

hombre,

magnifico.

Aguarda nada.

11

La mano de la mujer soba la vulva,

una vulva que ellos penetran con sus penes grandes.
Luego,

lava su mano y la taza de café sucia.

Se dirige hacia la sala. Recuerda que para este fin de
semana

han promocionado una nueva serie en la television.
iDios mio,

y hay un muchacho rubio, tan hermoso!
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En el callejon
El callejon obscuro les resguarda,
matricial.
Se han sentado en lo mas denso de las sombras,
los cuerpos juntos,
buscandose en un instinto inmemorial
del que no guardan memoria.
Uno de ellos prepara las dosis
en un silencio no turbado por la palabra.
Al inyectarse,
el reflejo distante de las luces de neén
permite ver el blanco de los ojos abiertos, inmoviles,
y el blanco de los dientes de las sonrisas petrificadas
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La fiesta

(Ob, como has tardado tanto)
La mujer sentada,
ante la musica, y ante el tropel que baila y rie,
y ante las horas,
la mujer, sentada, sonrie.
Ella dudé antes de aceptar la invitacion a la fiesta.
Para qué (se dijo). Siempre lo mismo. Ella por horas
sentada,
desapercibida.
La sonrisa grabada para que no digan que no se
divierte.
Por eso ella mird a su hermana joven y atractiva,
condescendiente,
como si la invitacién no fuera importante,
como si tuviera que pensarlo. En el fondo,
todas esas fiestas y todas las horas pasadas en una silla,
sonriente,
la mueca de la sonrisa doliéndole después en el rostro,
pugnan por negar,
y quisiera con odio crispar esa condescendencia,
y asombrar los rostros con su orgullo, y responder:
No puedo ir, precisamente esa noche tengo nuchas cosas gue hacer.
Mas la alternativa y la esperanza
ya es lo unico que le quedan, y responde que si.
Que sera una bella fiesta.
Ella se afana a medida que la fiesta se acerca.
Hay un nerviosismo incesante en sus palabras y
movimientos.
Piensa que quizas ahora sera. Romper la continuidad
del vacio.
Compra la mejor seda, las gasas y los lazos de color pastel,
o un lamé dorado.
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La tela debe ser rica y caer en pliegues hermosos
sobre la cadera y el busto.

La ropa interior es igualmente seleccionada y bella:
fina, de encaje rosado, o de un azul palido igualmente
hermoso.

Constantemente se disculpa por las cosas hermosas y
ricas que compra:

No es nada.

En el sal6n de belleza le han pintado el pelo de rubio
con reflejos a la moda que iluminan su rostro y la
haran seductora,

y la han maquillado,

las mujeres y el hombre afeminado gesticulando con
lapices y pinceles,

diciéndose constantemente y diciéndole gué bella esti
quedando, ;verdad?

Sumerge su cuerpo en el encaje rosado o azul palido
también hermoso,

en la seda o en el lamé de oro,

en las gasas pastel que parecieran difuminarse.

Se mira en el espejo del tocador, y sonrie.

Es una sonrisa para si misma. Para cerciorarse de que
su sonrisa aun

es bella,

como le han dicho desde pequefia,

y gesticula y sontie de mil formas, de frente y de perfil,
el rostro hacia lo alto, extatico; o el rostro bajo,

la sonrisa apenas un trazo timido, sélo insinuada.
Satisfecha, pone un punto final de perfume,

el mejor, el que se esta usando,

en el l6bulo de las orejas y en la cara interior de las
munecas,

tal como aconsejan los expertos en belleza de las
revistas femeninas
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que ella atesora.

Y surge.

Su madre, emocionada, quitandose las lagrimas con el
dorso de las manos,

le dice que ha quedado bella como le ha dicho otras veces.
Y le dicen todos como siempre que los hombres la
miraran porque

esta bella.

Llega a la fiesta, y entra en el grupo de gentes y
palabras.

Qué bella, qué bella, comentan todos. Su hermana joven
y atractiva

le busca un asiento, y rodeada por hombres jovenes y
atractivos,

le dice como siempre Ya regreso.

Ella se sienta,

y comienza a aguardar.

De cuando en cuando algin conocido que no tiene
nada que hacer

o alguien de la casa,

le preguntan si desea tomar algo.

Ella agradece, sonriente.

Y acepta el trago, aunque nunca ha soportado el gusto
del licor,

para que no digan que no se divierte.

Con afan, mira y sonrie hacia todas partes,

y es digno de verla,

su sontrisa y su rostro, moviéndose,

atenta a todo. Para que no digan que no se divierte.
Se sobresalta porque aquel hombre

la ha visto por un instante.

Dios mio, Dios mio,

revisa sus manos y su sonrisa, y la caida de la tela sobre
sus plernas cruzadas,
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y eleva el rostro, extatico, con algo de comedimiento, a
la espera.

Pero es sélo la mirada del hombre que vaga,

el hombre absorto en su acompafante,

inclinado ahora para escuchar o para comentar algo
divertido e interesante,

qué bello contraste los dientes tan blancos del hombre con su
color moreno.

Ella sorbe un trago de su bebida caliente.

Nadie se ha acercado a renovarle su trago,

todos bailan o conversan,

se mueven y se ven,

absortos en ese mundo que debe ser tan divertido e
interesante.

Un algo de cansancio y desaliento se insinda.

Son ya varias las horas alli sentada, sonriente.

El perfume casi se ha desvanecido,

y la caida perfecta de la tela se nota algo ajada.

Pero se recompone. Porque quizas, si, quizas de repente,
la mirada de alguien

pudiera llegar hasta su hermoso y brillante vestido,
y pudiera pasar por encima de su rostro y de su cuerpo
—ella no se engafia de lo que es—,

pero ha pasado antes, es posible,

lo ha leido miles de veces en las novelas de Barbara
Cartland

y Victoria Holt, y en las viejas novelitas tan bellas
de Carlos de Santander y Corin Tellado—,

y ese alguien detectara su sonrisa hermosa

y se deleitara en los gestos de sus manos cuidadas,
hermosas,

tan distintas a las demas manos,

y descubrird por fin su alma intacta y bella, virgen,
unica, joven,
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tan distinta a las demas almas.

Ella dira, estremecida,

el rostro bajo, la sonrisa sélo insinuada:
Ob, cdmo has tardado tanto,

cruel'.

La mujer sentada sontie

1 Gabriela Mistral, La bella durmiente.
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Magnifica, de nuevo
Ha lucido como nunca en la discoteca.
Se han agrupado en torno a ella y la han envidiado.
Ella en el centro,
su bello rostro de mufieca pintada,
el cuerpo girando,
incesante. Magnifico en la musica de moda.
Sabe que ya es hora
y se dirige al bafio de sefioras,
su rostro fingiendo la sonrisa a duras penas.
El temblor es ya patente en sus manos de ufias
laqueadas
cuando hurga en el bolso, febril,
palpando, buscando.
Detecta el pequefio envoltorio
y ante el solo contacto sus movimientos se tornan
seguros.
Inclina su rostro y sorbe, aspirando, el polvillo blanco.
Aspira hondo. Y eleva el rostro
que brilla. Magnifico de nuevo
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Virilidad
(Looking for Mr. Goodbar)
Da unos pasos frente al cristal biselado del centro
comercial de lujo y
admira, complacido, su figura,
la camisa abierta
dejando ver la linea de oro de la cadena.
Respira hondo, alimentandose de la atmosfera de
bienestar y elegancia
que le rodea.
Y comienza su ronda.
Como siempre, las tendra. Ellas manejando sus autos
de lujo,
con aire acondicionado,
o fumando y gesticulando con un trago en la mano,
con esa seguridad,
con ese reconocimiento entre iguales al hallarse en los
mismos sitios que
frecuentan,
¢l reducido a ser Te presento a un amigo, aunque la mano
hurgue
sin comedimiento, posesiva, sobre su cuerpo.
Pero ¢l las tendra. Disponibles.
Accesibles. Prendadas de lo que intuyen.
Se llevara a la mas deseable. A la mas insultante.
No al cuarto comodo y de lujo, seguro, que ellas
acostumbran,
sino a cualquier callejon, a las sombras de ese rincon,
hacia su territorio.
Ella, atonita ante ese acto en plena via publica,
comenzara a excitarse. Como es posible. Qué asombro entre
SUs anigas
cutando lo comente. En plena calle, gné barbaridad.
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El huele como un perro su vulva, inclinado, sumiso,
lamiéndola,

cerciorandose de que esta himeda, derretida, lista.
Se levanta, ella exigiendo que se lo meta,

tan fina y elegante, sucia, puta,

aferrada a él,

las manos de ufias largas hirientes hurgando codiciosas
entre sus muslos,

su aroma, su olor indecente a mujer en celo como las
perras,

su reclamo indecente a que se lo meta.

Entonces él comenzara a golpear

el hermoso y fino rostro insolente,

y contemplara gozoso como comienza a ceder,

la stplica del cuerpo.

Sélo entonces su pene se alzara,

balanceante,

y eyaculara sobre el cuerpo inmévil, a sus pies

Alza sus brazos hacia la noche

y su olor a hombre lo envuelve.

Espléndido.

Se acomoda la ropa y retorna a las calles de la ciudad.
Camina bajo el centelleo de las luces de nedn de las
calles.

Viril. Seguro. Balanceandose.

Ellas conoce. Alli estin. Disponibles
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La ciudad sera suya
Se peina una y otra vez frente al espejo.
Atento al menor detalle,
al acabado final perfecto,
alisa, fija y recompone una y otra vez sus cabellos.
El espejo es apenas un pedazo irregular, alargado,
de lo que fuese un espejo completo. Manchado y
resquebrajado,
devuelve imagenes cortadas, repetidas.
Mas luego de tanto verse inclinado aca,
girando alla,
¢l ha conseguido un reflejo satisfactorio.
En el cuarto cerrado el olor de la gelatina
y del fijador para el peinado moderno
se suman al olor del desodorante y del perfume barato.
Se apresura. (L.a noche cae ya y las callejuelas del barrio
comienzan a vaciar su carga de figuras
reconcentradas,
la misma sonrisa a medias en los labios,
la misma mirada,
figuras alargadas, un mismo perfil en la noche.
Las manos y caderas balanceantes moviéndose en el
mismo ritmo,
los pies dejando un camino de huellas sobre el polvo y
los desechos,
pronto, pronto, la ciudad espera).
Complacido,
observa que los cabellos por fin se han acomodado
como él
quiere,
destacando su rostro moteno.
Toma su ropa interior. Huele bien y esto le satisface.
La ha lavado él mismo, pero es bueno cerciorarse.

70



Esta noche es noche del sabado

y todo debe salir perfecto.

Antes de vestirse,

busca un dltimo vistazo a su cuerpo.

Limpio.

Joven.

Una exultacion creciente le embarga

y un aire de energia se desborda en el menor de sus
movimientos.

Toma el pantalén. Es su pantalon de los sabados por
la noche,

similar a los pantalones que usan los hombres de mundo.
Le ha costado caro, mas no se arrepiente.

Es su pantalon de los sabados por la noche

y la ciudad le espera

Finalmente toma la camisa moderna y se envuelve en ella.
Suave. A la moda. Sontie,

listo para salir.

Mientras una de sus manos se dirige a apagar la luz,

la otra revisa la navaja. Perfecta. Aceitada.

Cuidadoso, se la acomoda. El bulto marcandose
ligeramente.

Sale del cuarto de latas y cartén en que vive,

sus caderas y manos y pies

moviéndose en un extrafio y hermoso ritmo interno

y se suma a la riada de figuras que bajan hacia la ciudad
envuelta en un resplandor de luces de neén.

La ciudad que sera suya.

El hara que lo sea.

(Hay algo que aterra en su aire de determinacion)
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Por lo menos, esta noche
Se inclina, apoyandose en el contenedor de basura.
Precavida, para mayor rapidez,
no usa bragas. Por ello,
al alzarse el vestido,
irrumpen sus nalgas y su sexo escualidos, de prostituta
vieja;
la piel blancuzca, colgante,
visible ante el reflejo de las luces amarillentas
que llegan hasta la callejuela.
Separa las piernas para abrirse mejor,
para que el pene del borracho entre sin dificultad.
Al sentir la introduccion,
automaticamente, comienza a gemir y a retorcerse.
El borracho sobre ella, tambaleandose.
Mientras gime y se retuerce,
ella piensa en los dias que vendran.
Por lo menos, esta noche tiene algo
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Dreams
(Con reminiscencias de la Monroe)

TOMA 1

Ella es la muchacha dorada.

No hay una sola mancha que holle su cuerpo.

Esta tendida, los labios abiertos,

una sola linea de mujer sobre el fondo rojo de Ia tela.
(Se debe recalcar lo accesible de su cuerpo tendido. La mata de
pelo rubio, abundante. Debe lograrse ese tono dorado exacto
de la piel sobre las sombras y los pliegues profundos y rojos de
la tela. Una lug en el rostro debe guiar las miradas hacia los
labios rojos abiertos).

CONTRATOMA

Ella le aguarda tendida sobre el rojo de la tela,

sus labios rojos entreabiertos.

Me desprendo de la ropa

y le muestro mi cuerpo joven, musculoso.

Noto que sus labios rojos y abiertos se abren mas

y que exclaman algo, asustada ante el tamafio tan
grande de mi...

Avanzo y me inclino sobre el lecho,

listo para tenderme sobre ella,

mi sexo erecto, grueso, enorme.

Su cuerpo, sus piernas comienzan a abrirse para mi,
su sexo ansioso, himedo por mi.

El muchacho flaco, feo,

aprovechando un momento de soledad consigo mismo
y que le ha excitado al maximo,

se masturba con la ayuda de la imagen dorada sobre el
fondo rojo.
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El pene, pequefio, casi no destaca en el movimiento de
la mano.

Su orgasmo es breve, silencioso, culpable.

Las manchas de semen, que el muchacho refriega con
el pie,

se suman a las manchas del piso de la unica habitacién
que comparte.

Furtivo,

se acomoda las ropas,

y sale hacia las callejuelas del barrio,

su figura casi pegada a las fachadas, rostro y mirada
huidizos,

pero alerta a todo. A la menor oportunidad

brotaran la cadena o el estilete,

y €l sentira que se descarga

TOMA 2

El calor agobia a la gran ciudad que destella

con el movimiento y color de sus anuncios
comerciales.

Ella aparece en escena. Una primera toma mostrara su
cuerpo de modelo perfecto,

sobre un trasfondo de luces y coches,

de la muchedumbre en movimiento.

Una segunda toma dara un primer plano del rostro
sobre el fondo detenido.

Rubia, anglosajona, feliz. Lleva un vestido blanco y ligero.
Un golpe de aire levanta sus faldas. Las piernas se ven
por completo,

doradas, perfectas. Quizas sea posible mostrar algo de
las bragas.

(En todo caso se ird hasta donde lo permita la censura).

Sus manos unidas detienen el vestido,

a la altura del sexo.
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Rie, feliz e inocente, algo ruborizada,

y voltea el rostro hacia la camara.

Debe captarse su mirada de reojo,

las pestafias entornandose en un gesto natural pero
insinuante.

Mientras su figura se aleja, lentamente,

sus cabellos rubios, sueltos, perfectos destellan

y se mueven, ligeros.

La voz anuncia el nuevo tono de rubio para la
temporada.

CONTRATOMA

Este si es el color.

Le ha costado un trabajo de horas enteras

lograr ese tono exacto de oro en sus cabellos.
Pero valdra la pena. Su pelo con ese rubio dorado.
Exacta a ella.

Ahora el lapiz de labios, con el rojo de moda.

No debo olvidarme de tener los labios siempre
entreabiertos.

Mi vestido blanco y ligero, suelto, como el de ella.
Los hombres aguardandome.

La muchacha sale a la calle.

El pelo tenido en casa con un amarillo barato
destaca vivido, incongruente,

sobre la insignificancia y la piel obscura del rostro y del
cuerpo.

Es un pelo grueso, reseco, pastoso.

Es una muchacha de piel oscura, pintarrajeada,

la boca un solo manchén rojo,

y entreabierta,

acezante,

cual si necesitara respiracion,

mirando de reojo,
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sus pestafias postizas aleteando alocadamente, sin gracia,
atenta al ademan, a la sefa furtiva de cualquier hombre.
La tela suelta y blanca del vestido gira y se pliega en el aire
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Tomando café con Frangoise Sagan
Apenas si puedo vislumbrarte entre las sombras del café,
es que la noche se nos ha venido encima sin marcar
diferencia.

(El perfil blanco de tu mano desnuda, la mancha de
tu rostro. El desgaire de tu cuello, los movimientos
sabidos,

tu cuerpo sin sorpresas. Puedo saber si quiero qué
expresion tienes

ahora

en tu sonrisa de siempre y

qué profundidad llevas en los 0jos).

Las palabras se mueven solas en tus labios

y se unen a las otras palabras

de las gentes en las mesas,

—los gestos repetidos,

superponiéndose,

las gentes en las mesas,

las palabras,

el cigarrillo, el café,

las manos y los labios.

Es quizas el libro que debe haberse leido: a 74 me parece.
O —Ia delicia del dltimo film de Bergman.

iDios mio, y hasta cuando Francoise Sagan!

La atencion a la novedad para consumitla.

Las palabras moviéndose solas en los labios.
Apenas si puedes vislumbrarme entre las sombras del café.
(La mancha blanca de mi rostro. Puedes saber si
quieres qué

expresion llevo ahora, mis gestos).

Sonries al ver mi brazo repetido con la taza de café,
y miras las palabras moviéndose solas en mis labios
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2 El Signo

“Y vi un cielo nuevo, y una tierra nuevo: porque
el primer cielo y la primera tierra se fueron...”
Apocalipsis 21,1.

Confesion

(Me declaro culpable)
Me declaro culpable
de haber vagado por el mundo en el tiempo de mi
cuerpo firme y dorado
y haber fornicado sin tasa ni medida,
en cada encuentro y culminacién
la anoranza del deseo sin macula,
del suefio que se conserva guardado en una rosa
perfecta robada
en secreto,
la mirada prendida en su luz interna,
en la busqueda del puente hacia la caricia sin demanda,
hacia la comunién sostenida sin géneros ni formas
en la red de contactos inviolables.
Me declaro culpable
de uniones furtivas con seres anénimos en lugares de
penumbra,
los rostros hambrientos de las mujeres de Federico Fellini,
la compulsién del anhelo reconcentrado
traspasando tabues y fronteras.
Me declaro culpable
de la mirada de reojo sopesando cuerpos bellos y
perfectos,
yéndose y dejandome en los ojos el jirén de la
presencia repetida,
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la mano y el alma y un grito inexistente
intentando detener tiempo y movimiento.

Me declaro culpable

de haber amado a virgenes asomadas a la vida,

de haber tomado mas fragiles unas fragiles manos
y en linea de dolor una sonrisa.

Me declaro culpable

de haberme ido por puertos y mares,

de haberme desnudado en una costa de rocas y
espumas,

mi silueta dura, de hombre,

recortada en un fluir de azules,

la respiracion honda y quieta,

un barco de vela, blanco, perdiéndose,

y una boca hambrienta surcando mi cuerpo
enfebrecido de sol y deseo.

Me declaro culpable

de haberme negado a aquella mujer vieja

que lloraba sin calma posible por un dolor que parecia
tomarse inexistente

en la foto de un nifio muerto de rizos rubios y ojos azules,
que me dijo: Estoy sola, ayiidame,

en el trasfondo de una cancién que comenzaba Horney,
I maiss yon.

Me declaro culpable

del antiguo pecado de derramar la simiente,
Onan abismado de temor al otro,

recogido en su soledad inmensa,

la soledad de ojos, de labios y de piel,

la soledad incapaz de ser traspasada.

Me declaro culpable

de haber deseado la muerte a personas oscuras,

a Tomas de Torquemada

y a Menahem Begin y Margaret Thatcher,
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a Ronald Reagan,

a todos los inquisidores y fariseos del mundo.

Me declaro culpable

de haber amado a Amenofis IV y a Nefertiti,

a Marfa Antonieta enjoyada en su tltimo tocado,

y a Baltasar de Castro y a Juan Antonio de Medina
que fueron quemados vivos por ser judios en la Sevilla
de 1692.

Me declaro culpable

de ser infructuoso todo esfuerzo por romper mi
circulo,

de recogerme,

incrustandome en mi, consciente,

sin la falsedad del rito de la palabra y del gesto,
negandome a la posesion urdida,

a la actuacion de todos los dias de pasos y dialogos
marcados.

Me declaro culpable

de evadir las ceremonias

como unica solucion de sobrevivir erecto,

de pactar dignamente con la vejez y la muerte
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Encuentro anunciado
Nuestro encuentro fue incubado en el Iégamo de la
Fértil Creciente,
la trashumancia pétrea de los clanes dejada atras en
el iris del rio sobre el desierto;
plasmado en jeroglificos inescrutables
calcados con férrea determinacion en las lineas verticales
tendidas por vez primera al infinito;
repetido en el ziggurat de multiples lenguas;
anunciado por sibilas de ojos blancos
hundidos en la permanencia de paisajes de columnas y rocas
blancas, y playas e islas en la luz de un sol blanco;
visto en el rojo de entranas latientes por augures de labios
rojos y crueles y largas manos,
la advertencia resonando en escalinatas
y tronos revestidos de la parpura hiriente,
en la gran pila de lechos dorados;
anduvo en las profecias mesianicas y obsesas;
y en la obsesién de monjas histéricas desgarrando
habitos lacerantes, los palidos pechos, talla en marmol
translucido, asomando al sol;
fue cantado desde alminares de cobre encendido
sobre jardines sonoros con sus canales de agua, y
olorosos con
sus sueflos de ambar y almizcle,
el rio llevandose el canto y el dulzor de los naranjos
amargos
hacia lejanos y ajenos paises.
Se tejid en la filigrana orgullosa de los arcos de triunfo
de las glorias imperiales;
traido en el mito y en la leyenda de los hombres de hierro,
la mirada tras el suefio de las Amazonas de pecho cortado
y las torres de oro y los hombres de oro de las
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ciudades de oro

ocultas en el verdor esmeralda de las tierras y de los
rios nuevos.

Nuestro encuentro fue turbado por las urbes
millonarias

levantandose en un perfil de cristales y concreto,

el sefialamiento obsceno de misiles apuntando al
espacio y al tiempo,

y se perdié en muchedumbres despojadas,

el hombre caricatura de s{ mismo,

manchando el color de cielos y aguas,

sometido a la cadena de actos y gestos de la
produccion

de cosas ilimitada;

la barahunda de seres en dias ocultos por la expiracion
de fabricas y autos,

en noches magnificas y luminosas de cuerpos en
prostitucion

permanente,

el cartel glamoroso de 1a libertad americana
quebrandose en el

trasfondo de pupilas dilatadas,

y el movimiento de manos solitarias inyectando el sustituto
del engafio en “tecnicolor” y “cinemascope’ de los héroes
blancos de ojos azules.

Nuestro encuentro fue reclamado por el grito de
continentes

hambrientos,

de nifios de vientres inflados apareciendo

en el marco de las perlas, y las sonrisas y los dedos
cuajados

de brillantes de las ricas damas caritativas,

el clamor filtrandose en los discursos de sonrisas
retratadas,

82



disolviendo las falsas concreciones continuadas.
Nuestro encuentro fue depurandose en la mano del
hombre-objeto

amasando lenta y milenariamente,

perdiendo la mano levantada a Dios,

sustituida por el disefio aparente de las estructuras y
los ordenadores.

Nuestro encuentro tendra su fraguado final

en la imposibilidad de la conciliacién de lineas
enfrentadas,

en el hecho inmanente de que quien es desposeido
jamas poseera,

nuestro encuentro sera la culminacion del suefio
milenatio del

hombre,

hombres encontrandose en el tejido de la similitud y
del trabajo.

Nuestro encuentro sera la hecatombe de furias
racionalizadas,

de contradicciones despejadas por fin,

de muertes y sangre necesarias desdibujando los
perfiles antiguos,

lavando el oprobio de la explotaciéon del hombre por
el hombre,

el clamor de los nifios anunciando ahora

la buena nueva de la humanidad desplegada en una
historia que

por fin se inicia.

Nuestro encuentro, Hermano,

retomando la parquedad original de la palabra,

sera el encuentro del Hombre
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NEFERTITI, AMOR MiO
Poemas de amor

(1988)
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En los ultimos meses del ano de 1985 se suscitd este
encuentro en el iempo. En suefios y vigilias, en el momento
menos pensado, la imagen y el nombre de esta mujer,
Nefertiti, me asaltaban reiteradamente. Al detenerme a
inquirir en este fenémeno, la rememoracioén se hizo una
realidad que quedo plasmada en las paginas subsiguientes.
Este libro es, pues, una sintesis y un entrecruzamiento de
vidas y de tiempos. Por ello, si bien Nefertiti lloré la muerte
de su amado Amenofis un dia del afio de 1358 antes de
Cristo, en una noche de diciembre del 1985 de nuestros
tiempos, fui yo esta vez quien llord libremente al revivir
su muerte y la soledad y la desolaciéon que acompafiaron
sus ultimos dias, en la abandonada ciudad de templos y
jardines que fuera Amama.

Rutilio Ortega, 1987
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AMENOFIS IV gobierna a Egipto de 1377 a 1358
a.C. (afilo este ultimo de su muerte). Es un faraén
herético: introduce el culto al dios ATON, como fuerza
vital y unica de todo lo creado, representado en el
disco solar. Para algunos historiadores este nuevo culto
es monoteismo, con lo cual Amenofis y su reforma
religiosa se adelantarfan al Judaismo, que pasa por ser
oficialmente la primera religion monoteista del hombre.
Para otros, el intento de Amenofis no es mas que un
simple sincretismo religioso. Nosotros compartimos la
primera de las tesis expuestas.

Baste, como sustento de nuestra opinion, con la lectura
de los siguientes himnos y poemas dedicados por
Amenofis y su esposa Nefertiti a Aton:

“Cudn diversas son todas tus obras

Se ocultan a nuestra mirada.

jOb, dios tinico, cuyo poder no tiene ignal!

T4 creaste la tierra tal como lo deseabas

mientras estabas solo:

seres humanos, toda clase de animales, grandes y pequerios,

todo cuanto esta sobre la tierra,

lo que camina en ella

todo lo que estd arriba y se traslada con sus alas,

los paises sirio y nubio,
) el pais egipcio: pusiste a cada cual en su lugar...”

“Has hecho millones de formas valiéndote solo de tu propio ser.
En cindades, aldeas y caserios,

sobre caminos o rivs...

todas las miradas se dirigen a ti

cuando eres el sol diario brillando sobre la tierra”.

“Luminosa es la tierra

cuando te levantas en el borde celeste,

cuando te presentas de dia como Aton.
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La oscuridad queda desterrada apenas nos envias tus rayos,
los dos paises celebran cada dia una fiesta,
alertas y bien firmes sobre sus pies
porque t1i le has dado dnimo.
Se lavan y cogen sus ropas;
elevan los brazos para orar tan pronto como apareces.
Todos los seres humanos inician su trabajo’.
Amenofis traslada la capital de Egipto de Tebas a una
nueva ciudad que ordena construir y a la que designa
con el nombre de Akhenaton (e/ resplandor de Aton),
en cuyo lugar se levanta hoy el poblado de Tell el-
Amama, y él mismo adopta el nombre de Ikhenatén o
Ekhnaton (ef amado de Atin). Se enfrenta a la tradicional
religién politeista egipcia, y se gana la enemistad del
sacerdocio de Amoén (dios del sol, representado con
cabeza de carnero), rico y poderoso, que luchara por la
abolicién del nuevo culto y la vuelta a lo antiguo a fin
de recuperar sus privilegios. A su muerte, el sacerdocio
de Amoén logra sus fines y progresivamente acaba con
la reforma religiosa de Amenofis. La ciudad blanca de
At6n, Akhenatén, es abandonada, y los nombres del
faraén y de su esposa Nefertiti son borrados a punta de
cincel de monumentos y estelas de piedra, y sus estatuas
destruidas, a fin de sepultarlos en el olvido, borrarlos de
la memoria de los hombres, como venganza final de los
seguidores de Amon.
Sobre la reina Nefertiti se tejen grandes dudas. Para
unos es una princesa mitanni, casada con el rey de
Egipto como parte de tratados y convenios entre los dos
pueblos. El nombre egipcio de Nefertiti, que significa
“la belleza que nos llega de lo lejos” o “la belleza que nos llega
de alla”, parece confirmar esta opinion. Lo tnico cierto
sobre ella es su exquisita belleza, y su espiritualidad,
ya que apoya y sigue a su esposo en el intento de
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reforma religiosa. El mas famoso de sus bustos, que
la ha inmortalizado, y que recrea a la humanidad con
una imagen de mujer que trasciende los canones y las
modas, se conserva actualmente, no en Amama como
debiera ser, sino en un museo de la fria Berlin®,

11

En Egipto hay dos presencias inevitables: el
desierto, que es la tierra que el hombre egipcio
seleccioné para cumplir con su ciclo vital; y el rfo, el
Nilo, que cruzando las secas arenas, permite y conserva
la vida. Cada afo, con la temporada de lluvias, el rio
trafa la esperada agua, que se desbordaba, canalizada
por acequias y canales, regando y fertilizando. Gracias a
observaciones y anotaciones efectuadas durante siglos,
el sacerdocio y la realeza de Egipto preveian con muy
poco margen de error la venida de las aguas, hecho que
contribuyé a que el pueblo les considerase dotados de
poderes sobrenaturales. De esta situacion se desprende
la creencia del hombre egipcio de que su rey, el faradn,
era hijo de dioses y dios él mismo.

2 Los dos paises (o las dos tierras). Antes de la unificacion por el faraén
Narmer (o Menes), el Egipto antiguo se dividida en dos reinos: el Alto
y el Bajo Egipto. El segundo comprendia las tierras bajas y humedas del
delta formado por la desembocadura del rio Nilo en el MeditelTaneo;
en el Alto Egipto, mas al Interior, el Nilo Iba marcando una sinuosa
corriente de humedad y vida en medio del desierto.
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Para Hilba
Nefertiti 8 V>

I

ILa turba de coches se alinea en la calle.

La repeticion fundiendo los rasgos

que avanzan, forma dentro de las formas,

el sol concentrado en la urgencia irritante del claxon.
Recuerdo a Mastroianni® lanzandose en linea abierta
hacia el cielo,

la ruptura de los dias asfixiantes.

Exorcismo de la angustia.

i

En la marea de las cosas,

en esa somnolencia de ojos abiertos,

me llegan voces de un mundo extrafio que sin
embargo comprendo.

Esclava, ordena la dulce Nefertiti,

mi vestido del lino mas puro.

Sé que se apresta para mi:

cubre de verde malaquita sus ojos rasgados que
recuerdan el ébano de Nubia,

y tifie de rosa sus pezones enhiestos.

La imagen de mi deseo sobre ella,

nuestros seres de siempre desnudos

yaciendo en el calor y sobre un lecho de lienzos
impolutos.

Un esclavo de hermosura casi labrada abanica la
lentitud imaginada de los cuerpos.

3 Marcelo Mastroianni, en la pelicula § 72 de Federico Fellini.
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11

La encuentro en el tiempo, en sus labios aun la huella
de palabras recién dichas.

Sonrfe ante mi urgencia, su sonrisa apenas dibujada,
y se levanta del escabel.

Suelta entonces, con un gesto que no tiene semejanza
en otros gestos,

el prendedor en forma de escarabajo sagrado que
sujeta su tunica blanca,

y Nefertiti surge: movimiento de danza, camafeo de
alabastro antiguo,

el perfil de su rostro reproducido en los tiempos,

la textura inimaginable de su cuello de linea alargada,
mientras exclama: Mz Sesior.

Desciendo,

refulgente de oros y alabanzas,

deposito mi doble corona

y mis adornos con un brillo de pedrerfa y marfil,

mi cuerpo limpio emergiendo.

Ungtientos de la tierra de Asiria han tornado mas
suave mi piel,

y avanzo hacia ella, demarcada en el espacio,

su forma acabada del mas puro oro y blanco,

mi sexo erguido marca sombras balanceantes sobre la
nitidez de los muros

al inclinarme para yacer con ella.

El agua teje un rumor de juncos

mientras mi voz rodea su carne y su alma,

Nefertiti, amor mio.

n

La premonicion en el momento, sin embargo,

-el amor es como la muerte-

del martillo y el cincel, del odio borrando nuestros nombres.
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Nefertiti inclina su cabeza y me mira en una mirada
fijada para siempre en los dias venideros,

la sombra de una lagrima prendida en sus ojos.
Apoya su rostro en mi pecho,

la tersura palida destacando, neta, sobre el trasfondo
del vello obscuro,

y quedamos, quietos.

Seriores del riv.

En espera de los tiempos.

|74

Muchedumbte a la deriva

continuamos en el eje de los dias

sin 1nicio y sin término.

Mi mano lleva la palanca de direcciones al “Drive”,
las manos se quedan en la repeticion del gesto,

la similitud fundiendo los rasgos,

y quedamos, fija la mirada,

somnolencia de ojos abiertos.
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La quiebra de lo sabido
El tiempo se me diluye en unidades que me asaltan,
que no comprendo.
Busco la racionalidad que me asegura el hilo continuo
y consigo la insistencia de un rostro
quebrando lo sabido.
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Revelacion de Nefertiti
Hoy me fue revelado
el recuerdo de la vida que vivimos juntos
en palacios de blancas salas y columnas,
tanto amor y dolor que nos unio;
reencarnacion reconocida
que me abisma en una laceracién presente
que no tiene fin ni medida.
Por los surcos de la memoria
mis recuerdos de Nefertiti se vivifican,
y vivo de nuevo la vida que vivimos juntos.
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La belleza que nos llega de mas alla

En nave con incrustaciones de oro
y desde la lejana tierra de Mitanni,
una princesa real ha llegado a Tebas, la de las cien puertas,
ciudad de los egipcios donde las moradas abundan en
tesoros.!
LLa cadencia de los remos en el rio
ha dejado atras pafses de extrafios signos
con brillantes soles y emperadores de oscuros cuerpos
emergiendo magnificos de tronos de metales preciosos
y pieles de leopardo.
El rumor multiple del Nilo la saluda a su paso,
con voces venidas de tierras distantes
marcando con sus cantos la descarga de las piedras de
Assuan,
de los cofres labrados conteniendo el lapislazuli de las
coronas reales
y las gemas de mil brillos y colores,
y el oro rojo y el oro oro y el oro color a oro viejo para
honrar a hombres y dioses;
los torsos de musculos duros,
nitidos, bajo la carga de las frutas opalescentes de Siria
y de los cedros del Libano,
y del vino de un blanco dorado de las islas griegas
contenido en anforas con dibujos de cuerpos
desnudos y perfectos
sostenidos en un baile inmovil.
Y el color de azafran y el color de cobre y el color de
la piel negra
de esclavos de todo el mundo
brillando junto con el sonido de miles de lenguas
bajo el sol y el fulgor de los palacios de Tebas,
4 Homero, La iliada. Rapsodia IX.
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la de las cien puertas.

El agua corre en un movimiento de libélulas cristalinas
y de anades de alas susurrantes en el dibujo erecto del
verde de los juncos.

El légamo florece en la magnificencia de nendfares
ceruleos

y en el dulzor de los lotos y de los lirios.

De los templos se expanden

los olores propiciatorios de los sacrificios,

del incienso y de la mirra.

Sobre esta multitud brillante de seres y cosas la espero,
Sefior de Egipto.

Sefior del Mundo.

Velada,

el finisimo lienzo flamea en el viento

y revela una gracia desconocida y unica que nos llena.
Sus pasos ascienden las escalinatas de marmol

en el silencio de las figuras prosternadas,

de los rostros y de los ojos fijos en la transparencia de
su rostro,

en sus pomulos altos y en sus ojos de almendra,

y en el asombro de su cuello largo, exquisito,

de insdlita pureza.

Mi corazon se agita, loco,

ante aquella belleza extrafia venida de mas alla,

su belleza que parece girar en el aire

cual suefio de hombres llenos de dolor

perdidos en las visiones del hachis y del vino.

Avanzo hacia una sintesis que no sabra del ayer ni del
manana,

mi piel erizada ante este encuentro de lo deseado.
Rozo su rostro, lleno de amor,

y tomo sus manos: pequefias y frias.

Entonces la cobijo en mis brazos
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y digo a los tiempos su nuevo nombre en la lengua de
Egipto:

No-fret-ete, Nefertiti,

la belleza que nos llega de lo lejos,

la belleza que nos lega de alld’

5 Tal es el significado del nombre de Nefertiti, princesa de la tierra de
Mitanni, llamada de nacimiento Tadujepa
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Tengo a Nefertiti
1
Tebas se levanta en un aire batido por palmeras
y en el calor naciente del desierto.
Las ultimas voces y cantos de las fiestas nupciales han
cesado.
Mi figura se encamina y prolonga en los corredores
vacios,
desandando el vacio existente,
esta ansia no sentida hasta hoy
llenandome,
acompafando mis pasos por las horas aletargadas de la
noche haciéndose dia.

II

Ella se despert6 con el peso en el aire de su deseo y le
sontio.

El caminé directamente hacia el lecho,

hijo de dioses antiguos,

mas antiguo que el origen de los dias,

y deposito ante ella su oro y sus vestiduras:

desnudo, su rostro y su cuerpo mirandola mucho mas
alla del momento.

Al inclinarse,

el olor de su cuerpo de hombre

invadio6 la estancia.

Ella se regocij6 al percibir tanta belleza

y su amor completo por €l la estremecio:

tenerlo era el recuerdo a lo ser vivido.

Por ello, sin temort, descortio los lienzos

y mostrando la perfeccion de su piel tendida,

se abri6 virgen ante él,

carne liquida,
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y le dejo6 satisfacerse,
y se satisfizo.

11

Al estar sobre ella, unidos en esta primera vez,

estando alli en esta tenencia de Nefertiti,

me veo en el tiempo, y ante la nocién de nuestros seres
interrumpidos

me descargo en el orgasmo de un grito,

torrente de amor y dolor.
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Amanecer con Nefertiti
Amanece.
De pie ya,
la luz rodea el contorno de su figura al inclinarse.
Con pafios de un lino blanquisimo
recoge las lineas de sangre y de mi semen que han
corrido entre sus muslos.
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Nefertiti busca pajaros
hermosos y blancos
Esclava,
el tiempo de hoy sera caluroso,
y las aguas del rfo tendran como nunca antes un color
de plata pesada.
¢Ves?
El aire mismo se hace lento y se detiene.
Suelta mis cabellos
y trae una tinica nueva. Debe ser fresca y ligera,
cual una rafaga de aire concretado.
Suaviza un poco mas la sombra de mis ojos. Que sea
del verde mas claro.
No. No quiero esta mafiana ni anillos ni collares.
Pasearé por los jardines de Amama,
mis pies descalzos dejando al paso un aroma de lirios
de agua.
¢Sabes, esclava?
Me han dicho que es posible ver el filo del desierto
y la linea de la arena humeda.
Si mi Sefior pregunta por mi,
dile que recorro el tiempo
y que buscaré mensajes y signos en las grietas de las
murallas.
¢Quién sabe? Quizas tenga la suerte de ver pajaros
hermosos y blancos
y reciba el rumor de sonidos lejanos traidos por el rio.
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Nefertiti entona canticos de amor
I
iEs tan hermoso ir al estanque y bafiarme ante ti,
y dejarte ver cuan bella estoy con mi empapada tinica
del mas sutil lienzo real!
Me sumerjo y, al aparecer, voy a tu presencia
llevando enredados entre los dedos capullos de azules
transparentes.
iVen y mirame...!°

11

Desde un estanque de lotos azules,

Nefertiti entona canticos de amor.

Al surgir del color de las aguas y de las flores,
me descubre, mirandola.

Enfebrecida por el agua y el verdor,

se levanta,

en sus dedos, una trenza de capullos y gotas.
Quieta,

bajo el rostro,

con la consciencia de mis ojos sobre ella,
suelta su tunica.

En s6 voz: Amado,

se revela el deseo suavizando su cuerpo,

su amor trazandose en esta tarde unica.

6 Sobre un cantido de amor del Antiguo Egipto.
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Nefertiti, nifia desnuda
Se ha levantado del lecho
y esta de espaldas a mi.
Sus manos se unen en lo alto
para recoger el cabello.
Su cuerpo se dibuja
marcado en el lienzo de un momento
fijado en mis ojos:
el color de la carne que pareciera
amasado,
color de nardos de floracion tardia.
La curva de su cintura se espesa,
concentrandose.
El deseo resurge por ella nuevamente,
y la llamo.
Se voltea para verme,
y ante mi virilidad llena
sonrie, perpleja e inocente,
nina desnuda.
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El contador de cuentos
Una caravana ha llegado a Amama,
procedente de lugares mas alla del horizonte.
Un contador de cuentos
destaca en aquella babel de seres y cosas tnicas:
sus ojos llenos de palabras
han traido consigo el deseo de visiones extrafas,
un trémolo de manos
tratando de asir participaciones vividas en el suefio y
después no recordadas.
Nefertiti ha querido escuchatle,
y le esperamos.
Desde la terraza, Amama se diluye en el atardecer,
una tristeza rezumando con cada segundo de luz y de
tiempo que se pierden
cubriendo perfiles y movimientos.
Las esclavas parlotean angustiadas
quizas temerosas de enfrentarse a recuerdos cegados
en la cadena de los dias.
La quietud yacente de Nefertiti,
la mano sosteniendo el rostro puro,
destaca en aquel nerviosismo de pajaros.
Y las palabras fueron vertiendo las vidas
de tiempos de minotauros y quimeras,
del Kraken durmiendo su antiguo, no invadido suefio
sin suefos,
de criaturas que no eran hombres
y que jamas seran vistas;
de hombres de virilidades erectas susurrando en las sombras
guiados hacia la virginidad de adolescentes ocultas;
Y se habl6 de ciudades en ruinas que antafio
mostraran sus perfiles orgullosos,
y en donde se escuchaban los lamentos de hombres
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muertos que pecaron hace

largo tiempo

sollozando por los dias no vividos,

dioses de piedra sirviendo de nido a lagartos grises,
las pupilas tendidas horizontalmente cual si pudiesen
seguir cubriendo

toda la superficie del mundo,

y en las noches,

rumores que no podian ubicarse

y el contorno indefinido de doncellas de pechos
palidos y descubiertos

haciéndose jirones en el juego de la brisa.

Y asi hablaron las palabras

de dias de amor, de luchas y de muerte.

Nefertiti, friolenta,

se recoge entre mis brazos.
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Nefertiti sorprende a sus esclavos negros
haciendo el amor
Los cabellos sueltos
y la gasa de su vestido prolongandose suave en la
secuencia de sus pasos,
Nefertiti recorre la senda de las riberas del Nilo,
el manto fresco de helechos y musgos recibiendo sus
pies desnudos.
En un nido del verdor
dos cuerpos se envuelven:
sobre el gemido de la mujer, la cadencia del hombre,
continuada,
incesante.
Son sus esclavos preferidos,
la carne negra en tension
flor negra y extrafia sobre los tallos de la hierba.
Nefertiti se marca en el trasfondo de la tarde,
la mirada encima de las cosas,
ajena.
Se inclina lentamente,
como a la escucha de momentos por venir
y sumano toma una brizna verde y pequena,
solo para sentirla.
La tarde se espesa.
Aves premonitorias trenzan sombras en el azul
enceguecedor.
Se aleja,
en ella una textura de roce y movimiento,
constatando cuan incontable es el camino
y qué color tiene el silencio.
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Nefertiti escuchandome
Desearia hablatle
traspasando planos y tiempos,
y sé que girarfa hacia mi:
la sombra de una sontrisa
borrando el paréntesis de estas paginas,
y abrirfa sus labios para hablarme sin palabras,
feliz de sentirme en ese largo silencio que la envuelve:
Nefertiti, amor mio.
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Nefertiti me espera
Nefertiti, amor mio,
hoy me he asomado a un dfa tuyo:
Estas sentada, desnuda.
Tu rostro a la espera de pasos anunciados.
Las esclavas perfuman tus cabellos mientras hablan de
cosas que no oyes.
Hay risas y voces de nifios amados
fraguados en la hondura de tus ojos.
Tus manos reposan.
Lo esperas. Lo sé.
Porque a su paso
las puertas se abren
y se aleja toda imagen
y quedas tu,
prosternandote: M7 Sesior.
Con un gesto alejo a nuestros hijos y esclavos
y tiendo mis manos,
y te tomo.
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Nefertiti me ama
Lo haras, ¢no es cierto?,
dulce gacela de Nubia, la insto.
Se esta, detenida en el momento,
su mano abierta apoyada en mi pecho,
y baja luego su exquisita cabeza
y sus labios se abren
para recibir mi sexo erguido.
Me tenso,
arqueado en linea de deseo maravillado
que se libera en explosion de gemidos espesos,
la visién inenarrable de Nefertiti
sorbiendo de mi.
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Esclavo de Nefertiti
Palpo su cuerpo.
Mi mano y mi boca investigando.
Maravillado,
observo su reaccion.
Y aunque deseo descargarme intensamente,
me sostengo,
mi mano y mi boca
esclavos de ella.

111



Nefertiti dispone
Se ha aduefiado de mi bajo vientre.
Con exquisitez,
ordena y arregla,
esto aca, esto de aquel lado.
Toma y cifle,
acuna
y traviesa, dispone,
cuando me lleno una y otra vez.
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Un lugar coman
Cuantos lo han dicho.
Qué de veces se ha repetido
y sin embargo,
asi, mientras reposa a mi lado
y luego de habernos amado,
a veces despierta, a veces dormida,
asi, muy quedo:
Te amo.
Responde con un murmullo que se va con el resto de
los ruidos en la noche a lo lejos.
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Nefertiti suefia con palacios de
encantamiento’
Nefertiti suefia con una ciudad de cupulas
desdibujadas,
puertas de cobre brufiido abriéndose a su paso
y oriflamas de seda incendiando el aire.
Trompetas de dorados relucientes
y visires de reinos quizas nunca existentes
cantan su nombre,
la Deseada.
Entre las filas de los cortesanos
divisa un bello rostro de hombre,
la sombra de la barba
anunciando la virilidad primigenia,
y siente el deseo inundandole el pecho,
corcel a rienda suelta.
Despierta del suefio
y sus ojos, velandose,
se detienen en los tronos de marfil y de cedro del
Libano
descomponiéndose,
manchados los lienzos blanquisimos,
las mutiladas esfinges montando guardia eternamente.

7 Se usaron algunas imagenes de Ashton Smith, p.
133, y M.J. Rubiera. La arquitectura en la literatura arabe.
Madrid, Editorora Nacional, 1981, p. 87.
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Nefertiti duerme
Hemos hecho el amor
y el mundo se alargd infinitamente ante NOsotros.
Debo seguir presidiendo la ceremonia de la venida de
las aguas
aunque los sacerdotes de Amoén borran ya mi nombre
de la piedra.
La dejo dormida.
Inmune.
Siento que las lagrimas se agolpan en mis ojos:
Descansa, mi amada,
mi amada de siempre.
Y ciflo mis coronas y mi oro
y me dirijo a la luz de Aton.
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El perfil de Nefertiti
Nuestros tronos de oro y el oro de nuestros cuerpos
refulgen. Es el brillo que baja de las altas escalinatas
y se tiende sobre las Dos Tierras,
figuras hieraticas dibujadas en la esperanza de los
hombres.
Su corona es alta,
de gemas perfectas y lapislazuli.
Solitarios,
ordeno que esta imagen suya de ahora,
su perfil,
sea reproducido para los tiempos.
La presciencia de tenerla por encima de los dias.
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Nefertiti me presiente
Serior, me dice, cuando yacemos juntos,
qué lejano eres a veces,
cudn lejano siempre.
No es tu majestad, mi Sefior. Te amo por ella:
cuando acudes a mi
el amor de tu cuerpo me inunda
y asciendo a esta unidad de soles de fuego.
No son tampoco
esos anos que has vivido sin habernos hallado:
mis dedos aman las lineas de tu rostro
y las surco una y otra vez, encontrandome en tus
recuerdos.
Calla un momento,
mientras su mano anida en mi sexo
y cubre el latido de la carne que crece.
Al unirte a mi, mi Senor,
dice como para si misma,
es cual si regresaras de una ansencia de tienipos.
Y se queda, presintiéndome,
en la unidad de los dias de la tarde lentisima.
Un collar de corales blancos toma la luz de su piel
y se clerra sobre la linea perfecta y desnuda del cuello.
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No viene
Me ha prometido que regresa hoy.
Que hara lo posible por cortar obligaciones
y venir hoy.
Desde temprano acumulo el tiempo,
mis ojos fijos
atentos a cada irrupcion,
a cada fluir de lo conocido.
Y siento una alegria inmensa cuando me parece
divisarla,
su cuerpo en cada rasgo parecido,
en aquel rostro,
en el juego de unos cabellos en el aire,
en esa figura delineada en la esquina
que se prolonga en los ojos,
y el dolor tejido en momentos
cuando el tiempo comienza a andar sobre la promesa,
y Nefertiti no viene.
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Una llamada muy suave
Nefertiti se agita en el término de su orgasmo,
y gime.
— Otras veces, grita,
y sus gritos, alargandose en la tarde
y en los corredores,
sorprenden a las esclavas nubias
que entonces se miran, entendidas,
cuchicheando luego, a mi paso,
ese lenguaje de mujer,
desedndone.
Busco aire y levanto la cabeza,
nuestros cuerpos sudorosos entrelazados,
el aire cargado y denso del olor de nuestros cuerpos,
recuperandome.
Nefertiti musita levemente en mis oidos
una llamada muy suave:
No te retires todavia.
Permanece dentro de mi.
Me gusta sentirlo hacerse pequerio.
) apretarlo asi.
Déjame tenerlo en mi un poco mids.
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Su muerte
I
El suefio mudo de mis pasos por corredores sin fin,
mi figura alargada superponiéndose en imagenes de
una secuencia unida,
la imagen de un hombre enloquecido
desgarrando sus vestiduras,
la majestad de mi realeza quebrada.
Sobre mis mejillas las lagrimas repiten surcos
y mi voz resuena en la angustia
de un dolor que no tiene salida.
Grito su nombre
que se repite en un eco por los palacios vacios de
Amama,
Nefertiti, Nefertiti,
Nefertiti, amor mio.
Llego hasta su cuerpo solitario
en el silencio de realidades aterradas
por la pérdida de su presencia irrepetible,
jamas conseguida nuevamente en la mirfada de los
mundos
y en los eones.
Nefertiti, amor mio,
musito,
y los quejidos se me agolpan,
creciendo irresistibles en el pecho,
y entonces aterro a los seres y a los tiempos
con los gritos de la muerte de mi propia alma.

11

Me acerco a ella,

sigiloso

Interrumpida la violencia del dolor y del grito:
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no debo turbar la limpidez de las lineas de su cuerpo
ni romper la mascarilla fraguada de su rostro,

y acuno con mis manos

la frialdad de sus pechos inermes.

Nefertiti, le digo,

otra vida habrd, amor mio,

amada,

mii amada de siempre.

Espérame algun dia

que de los tiempos vendré hacia ti

a recobrar tu paz y mi paz,

a yacer juntos en la quietud de las tardes que esperaran
por nosotros,

a recoger los sonidos vividos,

nuestras risas resonando otra vez por los vastos
corredores

— la tristeza de pasados repetidos

surgiendo en nuestros rostros nuevos

como suefios sabidos antes y ahora recordados—;
a pasear nuestras sombras por los senderos

y los pefiascos de las noches de Amama,

Nefertiti, amor mio.

111
Y coloco mi rostro en su pecho
y escucho horrorizado el vacio pavoroso de su muerte
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Sonreir exacto
He cortado mis ligaduras, Nefertiti,
me he alzado sobre los falsos vinculos de las palabras vacias
y las lagrimas que se secan de inmediato,
para quedarme en esta vejez tan vieja
que me hace pactat con la soledad’,
y decantarme,
visualizandote,
catarsis mantenida que me aterra,
persistencia del recuerdo hacia la locura,
hacia el instante doble de sonteir exacto,
y estar sonriéndote a ti, Nefertit.

8 Gabriel Garcia Marquez, Cien afnos de soledad.
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Extrafia permanencia
Luego de ella,
y luego de haber cerrado lineas y palabras,
presumo que en algin momento,
en cualquier sitio posible,
partiré,
sin reclamar ni que reclame nadie
sobre mi extrafia permanencia en este mundo’.

9 Vease a Omar Khayyam, Rubaiyat, XCV. Madrid,
Coleccion Camafeo, 1981, p. 113.
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Su presencia para siempre
Me despierto
en los silencios desaparecidos de las ciudades aténitas,
ruido y luz sumergiendo el ruego y el espanto,
seres de indescifrable presencia caminando su soledad
por calles de medianoche,
miradas ocultas bajo pupilas heladas.
Sé que he llorado en mi suefo,
las imagenes del encuentro
cortandose.
Fragmentos de una continuidad,
su presencia incrustada en mi para siempre.
Visualizo la transparencia de su perfil
disuelto en el aire,
marcado en estelas y columnas de una ciudad borrada,
brotando sin macula de un olvido de siglos.
Sé que he llorado,
pues siento el dolor de haberla tenido.
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¢Doénde, cuando de nuevo?
¢Doénde ha ido a parar todo?
¢Dénde el suefio y la promesa y la esperanza?
¢Doénde nuestros cantos y manos enlazadas
dando gracias a la luz que amanece,
el olor de las hojas tocandose en el aire?
¢Dénde el sonido del agua y de la risa,
y el peso de la arena y del sol en nuestra piel desnuda?
¢Dénde aquel rostro deseado,
aquel perfil llenando el anhelo,
el movimiento amado de los labios cruzando caminos
y palabras?
El gesto de su mano
detenida por un instante en la frente, alisando el cabello.
¢Donde el suefio, la presencia y el deseo?
Realidad y transfiguracion de soledades sostenidas:
atras quedaron. Como queda detenida
la visién de los amantes engarzados,
y mirar de nuevo y hallar sélo el vacio y el momento.
¢Donde, donde,
cuando de nuevo,
mi amada de siempre!
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Si de nuevo pudiese tenerte
Si pudiera volver a amarte
—me digo,
recogido en el silencio y en la noche—
jcomo te amarial
Si de nuevo, por un solo instante
—me imagino, loco—
pudiera tenerte: solo un abrazo,
un solo instante mas,
te recogeria, sumida en mi,
vuelta parte de mi entre mis brazos.
Volveria atras
en una minuciosidad pensada en siglos y segundos,
desandando momentos
para recogerlos con ansias nuevas,
para amarte mas sobre este amor nuestro,
para vivi,
para quedarme prendido
en cada latido,
en el mas pequefio halito de tu presencia.
Si de nuevo, por un solo instante,
por un instante nada mas...
Dios mio,
jcuantas, cuantas horas fueron,
cuantas palabras, cuanto roce,
cuanto cuerpo tuyo entre mis manos,
y ahora esta ausencia,
este vacio de horas contadas una tras otral
Si de nuevo pudiese tenerte,
si al levantar los ojos de estas paginas
que voy llenando en este silencio
y en esta noche,
me reencontrase con tus manos en busca de mi rostro,
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con tu sonrisa diciendo: ves, es e/ tiempo nada mas,
te dirfa solamente, como te digo:

De ser posible,

mi amada,

jcomo te amarial
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Aparte de un fondo acumulado durante muchos afios
de lecturas sobre el mundo del Egipto antiguo, se han
usado como fuentes directas para la reconstruccion
del mundo de Nefertiti, las obras de Cyril Aldred,
Aparicion de los reyes dioses, en Varios autores, E/ despertar
de la civilizacion (Barcelona, Labor, 1967); Irmgard
Woldering, Egpto (Barcelona, Editoriales Praxis vy
Seix Barral, 1963-64); J. A. Wilson, La cultura egipcia
(México, Breviario del Fondo de Cultura Econdémica);
Philipp Vandenberg, Nefertitz. Una biografia argueoldgica
(Barcelona, Plaza y Janés, 1979).

Obra esta ultima ciertamente criticable en muchos
aspectos, especialmente por el abuso de la
especulacién, pero que sirvié de cantera de datos
y descripciones; entre éstas, por ejemplo, la de un
cantico de amor usada como base para Nefertiti entona
canticos de amor y la de un coito real que gui6 a Tengo a
Nefertiti. En aras de la musicalidad interna de los
versos, se han cometido algunas irregularidades
historicas. Asi, la ciudad-templo en que Nefertiti y
Amenofis vivieron gran parte de su amor y en donde
cristalizaron su reforma religiosa, se llamé en sus
tiempos Akhetaton o Akhetaton. A partir del siglo XVIII
después de Cristo, una tribu beduina se establecié en
el entonces despoblado lugar y fundé un asentamiento
llamado Et-Till el-Amarna, mas tarde el nombre cambi6
a Tell el-Amarna, y finalmente a Amarna.
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ROMANCE DE MARIITA LA DEL
BARRIO CUATRICENTENARIO
(1992)
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ROMANCE DE MARIITA LA DEL BARRIO
CUATRICENTENARIO

Reconstruido y narrado por Rutilio Ortega
Recordé,

echandome palos

con la China,

tan puta,

malhablada,

triste;

robandole noches

A las vergas académicas

tan tristes;

y la mala palabra broto

buena.
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Aparte del Cheo Gonzalez
de Esthela

y de Ramon Elias,

el Romance

se dedica también

al Fuga Henry Figueroa

todos
gente de uno.
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PRIMERA PARTE

DEL

ROMANCE DE MARIITA

LA DEL BARRIO CUATRICENTENARIO
QUE CONSTA A SU VEZ DE CUATRO (4)
CAPITULOS:

LOS SUENOS

COMO SE LA COGIERON

LABODAY

EL LAMENTO DEL NOVIO.

Y QUE EL AUTOR DEDICA

A JOSE CHEO GONZALEZ

EL TAL Y CUAL QUE DUO BLAS

EL DE PARIS Y LA CONCEPCION

EL DE LA CHICHA.
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LOS SUENOS

Quiero ser rica
tener vestios nuevos y zapatos
y prendas de oro de verda
de la cabeza a los pies
y ir pa Mayami Parfs Mérida Caracas
to el mundo envidioso mio.
Quiero tener bonito cuerpo
una cinturita
las tetas que no se me caigan jamas
y tener cangrejera en el papo como dice mama
pa que los hombres no se vayan del lado de una
(esto lo dice y desea Mariita en voz baja pues aun es
sefiorita)
toas las mujeres envidiosas mias.
Quiero ser una profesional
doctora
secretaria ejecutiva
y salir p’al trabajo
tos los dias en la mafianita
de tacones la falda pega
y las blusas finitas
bien vestia y elegante
las muchachas del barrio envidiosas mias.
Quiero ser artista de cine
salir en las revistas y en los periddicos
que hablen de m{
de lo bonita que soy
de lo cruel y indiferente que me comporto con los
hombres
y estoy en la playa en el Macuto Sheraton
acompana
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(aqui Marifta no sabe si escoger a
Ricardo Montaner

Chayanne

Emmanuel

Luis José Santander

a Luis Miguel

a )

toas las mujeres envidiosas mias.
Quiero tener un novio bien buenmozo
alto doble que tenga buen cuerpo
catire bonito

como los que salen en la propaganda
de Astor y de Belmont

en la playa

las demas mujeres envidiosas mias.
Quiero mudame del barrio

pa una quinta

un penjaus

y hacer las compras en un supermercado
comprar de t6

refrescos dulces

carne tos los dias

y una mujer de servicio

que limpie

que lampacee

que lave

que planche

que acomode

que haga la comia

las mujeres del barrio envidiosas mias.

Quiero ser feliz
Y escribo y leo esto
y creo en el Divino Nifio Jesus
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y en Santa Clara

San Judas Tadeo

Don Juan de la Suerte

la Reina

en el Espiritu Santo

en el Padre y en el Hijo

y rezo 7 Aves Marfas

7 Credos

7 Padres Nuestros

y el Favor me sera concedido.

AMEN.
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COMO SE LA COGIERON

Sino se dejaba besar

ni agarrar las tetas

ni dejase sobar el chocho

el muchacho los muchachos

no la volvian a invitar pa las fiestecitas
p’al cine

pa la discoteca que iban de vez en cuando
no la volvian a sacar.

Las amigas que ya habian dao el papo
le decian y le volvian a decir

vos si sois guevona Mariita.

De un poco de revistas pa las mujeres de hoy
viejas arrugas de varios meses atras
ellas leen

repiten

somos mujeres de mundo Mariita
liberadas

duefias de nuestro propio destino
atrevidas

audaces

feministas

sofisticadas

libres

liberadas Mariita,

y a fin de cuentas qué impona dar el papo Mariita.
Dame el papo Mariita

Mariita dame el papo

val Mariita.

(No por ai no).

Vai Mariita

s6lo un momentico Mariita
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val mi’amor mi’amorcito

vai Mariita

dame ese papito Mariita
(Qu’estais haciendo

la pantaleta no

no me bajéis la pantaleta).

Si hombre Marifta

te quiero Mariita

te amo Mariita

s6lo un ratico Mariita

no te va a doler Mariita.

(No ay no ay no No).

Si mi’ amorcito

verga si estoy cachtio Mariita
tocamelo mi’amotcito

agarralo

asi

ay cofio Mariita

se me va a romper el huevo de lo cachio qu’estoy
mi’amorcito

verda que te gusta Mariita.
Abrite un poquito mi’ amorcito
as{ asi mi’amorcito

te lo voy a meter despacito mi’amorcito
no te va a doler Mariita.

(Ay ay ay ay).

Ya te entré la cabecita mi’amorcito
asi asi véis mi’ amorcito

ya lo tenéis t6 adentro

ay Mariita ay mi’amorcito

qué buena estais Mariita.
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LA BODA

No nos vengais con guevonas, Negro.

Ve que te estamos apuntando.

Te tengo la 45, nojoda, monta en la cabeza.
Vos fuiste el que te la cogiste,

te la llevaste y que p’al cine

y quepa comese unos helaos,

y te la comiste a ella,

cofio e’madre.

Si era seflorita, nojoda,

no digais esa verga otra vez,

porque te vuelo la cabeza p’al cofo.

Si era seflorita porque nosotros estabamos pendientes.
¢Con quién salié Mariita, mama,

y donde esta Mariita, mama?,

Mariita si se tarda, mama.

Mucho cuidao con una verga, Mariita.

Y entonces nosotros mismos, de guevones nomas, nojoda,
de confiaos, te metimos en la casa.

Cono’e tu madre, nojoda. Verga, me dan ganas
dejodéte, nojoda.

Comias con nosotros,

mamai sirviéndote como a uno mas de la familia.

Hey, Negro, el viernes una partiita de domino.

Hey, Negro, vamos a echanos unas cervecitas.

El amigo de los muchachos, como decia mama.

Qué clase e’verga nos echaste, Negro,
venite a coger y prefiar a Mariita asi.
Y ahora deci. ¢Te vais a casar con ella si o no, nojoda?
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EL LAMENTO DEL NOVIO

Yo se

estoy seguro

ellos me lo contaron
cagaos de la satisfaccion
cerveceandonos

como se la habfan cogfo,
fueron

Cheo

el Fuga

Andrés el Colombiano
Angito, Tomas, Jestis Maria,
el Cachaquito Alberto

y William

que fue el que la desvirgé.
Y eso que yo sepa.

Con razon

cuando me decidi

y se lo metd

el huevo se le fue sedito
de una sola vez

hasta el fondo,

yo de guevén con ese cuidao
porque las putas

siempre me dicen

Cuidao Negro

con cuidao Negro

ve que tenéis ese huevo muy grande
y cabezén,

Negro.

Pérfida

falsaria
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embustera

mefistofala

mesalina, nojoda.

Cémo vino a decir esa cofia
que era sefiorita,

nojoda.

Si yo no queria cogémela,

estaban los muchachos de por medio
que eran como hermanos mios,

y la pobre vieja

pobrecita

se me cae la cara de verglienza

cada vez que me acuerdo

sus palabras las tengo metias en el cerebro
cuando me dijo

Ay Negro mijo

por qué te fuiste a coger a Marifta

mi pobre hijita, Negro.

Ay, que razon tenfa papa

que en Gloria esté

cuando me repetia

Mire mijo Negro

donde uno come

no pone la caga Negro.

Yo sabfa que estaba jodio
cuando me mandaron a llamar
Hey Negro

dice la mama de Mariita

que vais pa’lla,

y conseguime toa la familia
reunia

esa tragedia.
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Yo quise defendeme

quise decir

y apenas dije

No es verda Marifta que ya vos
no eras sefiorita

cuando te lo meti,

y se formo ese verguero,

Mariita y la vieja

con las manos alzas al cielo,

los muchachos

mordiéndose los bigotes de la arrechera
sacandome una 45

Callate la jeta Negro

no seais cofio’e madre coflo e’tu madre
coémo te atrevéis a decir esa verga,
si era sefiorita nojoda,

verda Mariita.

La pérfida esa

tira como una verga en una silla
llora que llora

acusandome.

Que porque me la cogi.

Porque uno es humano

y cuando me cerveceaba

con los cofios esos

me decfan y redecian

Qué fue Negro

ya te cogiste a Mariita

Negro qu’estais esperando muchacho
vos si sO1s guevon

y se relamian los cofios e’madre
contandome

que se la habfan tirao
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hasta el cansancio

y lo buena que esta Negro

si hasta nos mamoé el huevo Negro.
Uno es humano cofio

y cuando me quedaba a dormir en su casa
por insistencia de los muchachos
cuando nos echabamos las cervecitas
y se me hada tarde

pa coger por esos trotes,

los muchachos

Quedate a dormir en la casa

dormfis con nosotros en el cuano Negro,
no dormia un cofio,

con la imagen de Mariita
mamandole el huevo

hasta el cansancio

al Cheo

al Fuga

a Angito, Tomas, Jesus Maria,

al Cachaquito Alberto

y al William

que fue al primero que se lo mamo,
incrusta en los ojos

y en los entretelones del alma,

yo con esa cachiiera

en la hamaca.

Pérfida

mefistofala, nojoda.
Como cai en sus garras
como un guevon
cuando me paré a miar
por las cervecitas

en interiores
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en la madruga

creyendo que tés dormian,
y al estaba la cofia e’madre
cachandome

chistandome pasito

Hey Negro hey Negro

en la oscurida,

yo pegando un brinco

del susto

creyendo que era un muerto,
pero era ella

con un peinadorcito claro
mirandome

mirandome

en la oscurida

yo con ese huevo

COMmMo una verga.

Yo quisiera

que los muchachos

la vieja

se pusieran en mi lugar.
Qué mas iba a hacer Dios mio,
cogémela nojoda,

o es que iba a pasar

por un guevon.

Que fue en definitiva

lo que paso.

Por mas guevon

me vine a joder yo,

el pobre negro

el negro guevén,

y después dicen

que en este pais hay igualda.
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Y alla voy

con flus nuevo fiao,

los muchachos

que son los padrinos,

de caceria

afuera de la prefectura

vigilando

con la 45

no me vaya a dar a la fuga.

Pero nomas pienso

y se me salen las lagrimas de la arrechera,
en el Cheo

en el Fuga

en Andrés el Colombiano
en Angito, Tomas, Jests Maria
el Cachaquito Alberto

y en el William

cagaos de la risa,

invitaos por los muchachos
a la boda.

Definitivamente

en este pafs de Dios

los mas guevones

los negros

cargamos con el pato.

>
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SEGUNDA PARTE UNICA
DEL ROMANCE

DE MARIITA LA DEL BARRIO
CUATRICENTENARIO,
QUE NARRA,
DOLOROSAMENTE,
COMO EL NEGRO

SE ARRECHO

Y LA ABANDONO

POR RIFERA

Y MALA AMA DE CASA

PARA RAMON ELIAS PEREZ

POR SU FARSALIA
POR SUS SUENOS.
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EL ABANDONO

Como ahora si me véis arrecho

andais bajita,

diciendo que el amor

que el sacrificio

que los muchachitos

que si nos querfamos

que el matrimonio es hasta la muerte.
Pero yo no soy guevon, Mariita,

sé por donde veniis

con esa verga del sacrificio y del amor eterno.
Veni,

vamos a hablar claro,

que esta verga ya no la soporto.

En primer lugar eso de estar juntos hasta la muerte
es pa los que se casan por la iglesia,

y yo me casé con vos solo por el civil,

y eso de verga, obligao,

porque me tiraste a los hermanos tuyos.
En segundo lugar,

el unico sacri.ficao de esta verga soy yo, nojoda,
como es posible,

que yo llegue del trabajo

y no encuentre la comia hecha

ni te encuentre a vos

por andar de callejera,

jugando terminales, rifas y sanes

que nunca te sacaste un cono,

muerta de la risa

hablando guevonds mio y de los hombres
con las demas conas del battio,

esa cocina mas frfa que mano’e muerto,
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la ropa sucia tira por’ai,

los carajitos sucios, llenos de mierda,

y ese rancho que da desesperacion nojoda,
porque ni una matica se te ha ocurrio sembrar
pa que se le animen los ojos a uno.

Digame la vez aquella

esa vez batiste recof,

que compré un pantaloncito nuevo pa mi

y te lo di pa que le cogieras los ruedos.

Un afio entero estuviste, nojoda, un afo,

que te llevé la cuenta,

con el pantalén andando por toa la casa,

que si el hilo

que si la aguja

que no he tenio tiempo

los muchachitos

el quehacer

la casa.

Y ni forma de reclamate algo.

Te alzais y te encrespais como gallo marote,
decfis que no sois esclava de nadie

que esa verga se acabo,

y me jodéis con la verga esa de la liberacién femenina,
y hasta me amenazais con escribile una carta a Lolita
en el Congreso

si te hago algo.

Pues sabéis como es la verga,

te jodiste.

Ahorita mismo cojo los muchachitos
y me voy p’al cofio,

pa casa e’'mama.

Porque sabéis que es triste, Marifta,
tener mujer uno
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y como si no la tuviera. Porque te digo,

y esta verga no es filosofia,

que tener mujer un hombre no es poder culear toas las
noches

cuando a uno le da la gana,

es otra cosa Mariita

se me ha cansao la lengua de reclamate
de decite las cosas.

Mariita esto

Mariita aquello

Mariita mi’amor

Los muchachitos, Mariita

Mariita la casa. La comia, Mariita.

No pongais esa cara de arrecha Mariita,
no puedo, los cobres no alcanzan Mariita.

Vos ve a ver lo que hacéis.

Yo me voy. A mi no me vais a amargar la vida.
Por mi, te doy la liberacién femenina
completica,

pa siempre.

Y la dejé, compadre,

comiéndose las lagrimas,

mirando pa toas partes

como pa que no la viera

0 pa no véme.

No. No dijo un cebillo, compadre,
ella que es tan alza.

Sélo se quedo llorando.

Y de verda me di6 una lastima compadre.
Los muchachitos los estoy criando yo,
mama me ayuda.

Yo le dejé to lo que tenfamos

148



el rancho (con papeles de propieda y t6)
el televisor la neverita el tocadisco.

No me traje un cofio, compadre.

No queria nada.

Uno es hombre y no puede andar con esas vergas.
¢Que qué esta haciendo ahora?
Perdéneme que me rfa, compadre,

y hasta que me den estas ganas de llorar.
Esa mujer es mas fuerte que el odio,
después que la dejé,

estuvo un dia triste,

y ni uno mas, porque me lo dijeron,
monté en el rancho una venta de cervezas
con discos de Juan Gabriel,

y se puso a dar el papo por cincuenta bolivares.
Y a usté le consta compadre

que nunca jamas

le saqué en cara

que no era sefiorita

cuando me la cogi,

pa que remover el pasado

me dije

ella es una buena muchacha Negro

y VOS necesitais una mujer que te quiera

y te cuide Negro,

ahora es tu mujer Negro

y si vos no la respetais

quién cofo la va a respetar Negro.

¢Qué como estar?

Ahora anda con vestios nuevos compraos hechos
con prendas de los pies a la cabeza

pinta y peind en el salon.

Ahfi se la consigue si quiere, compadre,

en el rancho. Le puso lucecitas rojas.
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En la noche. Por cincuenta bolivares.

Jugando rifas, sanes y terminales como una loca,
porque quiere ser rica, y feliz, y liberd, compadre.
{Qué verga, compadre!

Hablando mal de mi.

Y yo calandome esta verga,

criando esos muchachitos como un guevon.
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TERCERA PARTE

EN QUE CONTINUA

MAS DESGARRADOR Y ATREVIDO QUE
NUNCA

EL ROMANCE DE MARIITA

LA DEL BARRIO CUATRICENTENARIO

CON NUEVE (9) CAPITULOS:

MARIITA TIENE DOS CABRONES

LA INFLACION TOCA LAS PUERTAS DEL
PAPO DE MARIITA

MARIITA ES OBJETO DE MANIFESTACION
PUBLICA

MARIITA LEE UN LIBRO QUE SE ROBO
UN POLVO CUALQUIERA EN UN DIA
CUALQUIERA

CUMPLEANO DEL HIJO MENOR DE MARIITA
MARIITA SE LLEVA BIEN CON LA LEY
CON EL NINO EN SUS BRAZOS

Y PERSISTENCIA DEL SUENO (GUFFF)).

PARA ESTHELA ORTEGA

INGENUA DELICIOSA

HERMANA MIA

QUE SE CRISPA DE HORROR

POR LA CLASE DE COSAS HORROROSAS
Y DESVERGONZADAS

QUE AQUI SE DESCRIBEN.
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MARIITA TIENE DOS CABRONES

Mariita tiene dos cabrones.

Ella sabe que es asi como algo obligao
tener un cabron

un querio

que la quiera a una sola

una entregandole cobres y corazén

al cabron.

Son los gajes del oficio qué cosa no,
piensa Mariita ensimismada ante tal realidad.
Como es de esperar

segun las reglas establecidas

a ninguno de los dos les cobra

ni los polvos

ni los cigarrillitos

ni las cervezas,

y ya vendran los buenos tiempos, suspira,
en que como todas las putas respetables
y amadas por el pueblo

que las recuerda y guarda

en tradiciones orales

transmitidas

en concilidbulos secretos de putas, cabrones y
mariscos,

como las siempre rememoradas entre sollozos
Irene la Gorda,

Sara Lodoy,

la Madame y Eduvigis la Polaca

a quienes Dios guarde en su seno Amén,
pueda ella también

meterles

con gestos sigilosos
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con orgullo

y casi como sin querer

los paquetes de orquideas

en los bolsillos de las camisas.

Es que no le alcanzan los cobres todavia
aunque el Negro

que ya aparecera en esta historia

y que no es el Negro su marido

se muestra suspicaz ante sus vestidos nuevos
y sus prendas.

Eso no atormenta a Mariita mucho

porque no es pendeja

y sabe que la caridad comienza por casa,
pero ya veran, se repite a si misma.

Como es una puta joven

sin experiencia

iniciada apenas como quien dice

en el dificil arte de la puteria,

Mariita se ech6 dos cabrones encima.

Como es posible muchacha, le sefialan las otras putas
en sus conversaciones amigables de putas que ellas
establecen,

estais loca, y le hablan

de hechos sangrientos espeluznantes

que paran el pelo

resenados en los anales

en Panorama

en la ciencia histérica

de peleas a cuchillos entre cabrones arrechos
y de putas exangties

desangradas

las tripas abiertas de un solo

o de muchos tajos,

los cabrones felices después
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vivos

diciéndose satisfechos Pa ninguno de los dos.
Todos le aceptan al Negro,

pero el otro criatura

qué sacais de eso criatura.

El Otro

cuyo nombre jamas serd pronunciado
nunca

que Mariita se llevara a la tumba

as{ lo ha jurado

es

terrible revelacion

un réprobo

estudiante fugado

del Seminario Santo Tomas de Aquino
y de los Seraficos Nifios Cantores
instituciones

pilares

de la tradicion

de la buena sociedad,

y cuya voz

manos misticas blancas

misticos 0jos negros

tueron deleite del Papa

cuando asomo su nariz

y su papamovil

por estas tierras.

Un maldito

sefialado ahora y por siempre
eternamente

en los libros oficiales del Vaticano

de San Pedro

al lado

del diablo y los angeles revoltosos de Milton
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la Serpiente

Cain

el pobre Judas

judios

moros

todos los romanos patricios y plebeyos antes de
Constantino

los negros iddlatras

los indios idem

Martin Lutero y todos sus
protestantes,

y la Razoén.

En tarde obscura y tormentosa
hasta con truenos

tal como sefialan los reglamentos

y tradiciones consagradas,

en tarde como ésas

cuando clavaron inmiseticordiosamente
a Nuestro Sefior Jesucristo ¢l se presentd
sin decir palabra

en sus manos las monedas malditas
los billeticos

y se faj6 en seguida

se clavd con Mariita.

Tres polvos seguidos Oh Bendito
Oh Sefior

sin decir palabra

sin sacalo siquiera pa sacudiselo,
culeando

simplemente

culeando una

dos y tres,

con esa desesperacion

en sus ojos, alma y machete
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que sobrecogio sin remedio

el alma y papo indefensos

de nuestra indefensa Mariita.

Ella

aun ajena a las penas filosoficas

que atormentan a unas que otras almas
tan escasas hoy en dia

intent6 decile primero

ay qué huevito tan rico tenéis mi’amorcito
y después Mi’amorcito vai mi’amorcito
decime qué dolor es ése tan grande que llevais en el
alma mi’amorcito

y le respondieron en ambos casos con aquellos
sollozos

aquellos remezones de huevo aquellas culadas
pavorosas

que la incrustaron de culo en la cama.
Después de varias sesiones

de este tipo

sin precedente ninguno conocido

ella ahora tampoco dice nada

curandose en salud

contagiada

y simplemente culea

culea

culea

una, dos y tres

sin decir palabra.

Eso la encabrond

ese silencio que la jode

y la tiene herida de muerte,

ademas

valga la pena decilo

el Negro no se habia aparecido
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y Marifta no tenfa pa donde escoger

en aquel universo deplorable

deprimente

de colombianos pensando mientras culeaban obsesos
en documentos

malandros sin ubicacién posible
marihuaneros ennotados sin remedio

y guajiros aterradores,

en fin,

la clientela habitual.

El segundo cabrén de Mariita

oficial y aceptado

sin ninguna sospecha de exquisitez

al que ella muestra

que la acompafia con los suyos

en las reuniones del grupo de cabrones, putas y
mariscos

al que esta afiliada,

ese si es

el cabron buscado

dibujado por manos y suefios

y mitos ancestrales

de todas las putas habidas y por haber

sin delimitacién de las coordenadas clasicas
de tiempo y espacio,

desde la pitecantropa

que se dejaba montar por todos los pitecantropos
en la incorrectamente llamada Prehistotia
hasta toda esa larga lista de indiciadas
culpables

las

mesalinas

cortesanas

rameras
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busconas

germanas

ZOrtras

pelanduscas

mancebas

entretenidas

mantenidas

gayas

mamadoras

rabizas

gamberras

peliforras

barraganas

todas las cogedoras de trueno

las horizontales

de las eras

de la historia.

Mariita lo tiene.

Es suyo.

Lo muestra con vanidad explicable
con satisfaccion

que se le derrama en palabras

Vai Negro mi’amor sacalo pa que te lo vean,
y el negro,

tavorecido por Dios

y pot los WASP" temerosos de huevo chiquito
con tan tremendo atributo,

el negro

en gesto de pelicula que fuera a filmarse
en sonrisa de negro de dientes blancos
con emplaste de oro en los incisivos
que suena a Rubén Blades,

10 * WASP: White anglo-saxo protestant. Los grin-
gos, pues.
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sin mas

obediente

como buen negro

en su funcién asignada por Merton

y demas funcionalistas reconocidos

de negro disruptor de los equilibrios pénicos
aceptados

controlados

planificados

se saca

su inmenso huevo de negro

afuera de la portanuela.

Ahhhhh dicen todos satisfechos

de la inevitabilidad de la ciencia

y de los mas reconditos temores,

y de lo que se espera

de un cabrén negro serio respetable.
Marifta afanosa

con la cinta de medir

que para esas ocasiones programadas lleva guardada en
el escote

al lado de su medallita de la Virgen en el anverso
y el Corazén de Jesus en el reverso,

y unos billeticos pa cualquier apuro,

se arrodilla

con uncion

tan devota ella

y mide,

tanteando la dureza

masajeando los cojones

como sabe que al Negro le gusta
lambeteando

tan diligente Mariita

a fin de lograr el maximo de los resultados
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hasta que

aquel huevo

tan grande y tan enorme en su estado flocho

se desarrolla por completo

apuntando

misil tnico y reivindicativo

del Tercer Mundo

después del fracaso doloroso de Saddam Hussein.
Mariita mide y mide

encargada del asunto seriamente

los ojos entrecerrados

y llevandose la punta del 1apiz de vez en cuando a la
boca

para darselas de cientifica

anotando el

largo

ancho

macicez

circunferencia

arco

angulo agudo

raiz cuadrada e hipotenusa

capacidad de litros de sangre almacenados en los
CUErpos Cavernosos

de aquel huevo.

Sonrojada

lavada definitivamente de cualquier excentricidad
anteriof,

se incorpora,

la negra tizona absolutoria en su mano derecha
y dictamina

un dedo marcando la cinta de medir,

Veinticinco centimetros de huevo,

sefioras
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y sefiores,

una cuarta y dos deos.

De ella,

nojoda,

a ver quien habla ahora guevonas del
Seminarista de los ojos negros.

Asaeteada a preguntas

Marifta cuenta los milagros que hace con tal huevo:
se cobija en ¢l cuando tiene frio

y cuando la soledad de los seres humanos la hiere
se lo coloca alrededor del cuello cual boa emplumada
sin plumas

pa parecese igualita a las mujeres sofisticadas
envidiadas en peliculas

y revistas de modas.

Amén de que puede practicar muerta de la risa
todos los polvos y culiadas inventados

los que prescribe el Kama Sutra

y el Ananga Ranga,

y los manuales secretos

de Sodoma y Gomorra

recuperados a pesar de la arrechera divina,

y las notas cientificas de las agendas

de Masters y Johnson

y Margaret Mead.

Enroscada,

tuerca,

en aquella palpabilidad.

Segura

ante las viscicitudes

comentarios negativos e interesados

traiciones solapadas del mundo.

Con sus dos cabrones

asi
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y aqui descritos
Mariita vive

y trascurren en ella
sus dias y sus horas.
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LA INFLACION TOCA LAS PUERTAS
DEL PAPO DE MARIITA

Por mas que tira como loca

que ha aumentado sus horas de esmerada atencion al

publico

los cobres que gana no le alcanzan

y ya el papo le duele.

Mariita saca la cuenta

en un cuaderno escolar sucio

deshojado

en donde anota escrupulosamente

su estado financiero

como asimismo las cosas importantes de su vida

tales como los cumpleafios

de sus dos cabrones

de sus dos hijitos

y de su santa madre

amén

de otros momentos imponderables

como

la vez que le dieron el primer beso

que la desvirgaron

que engatuso al Negro su marido

que se caso,

incluyendo

por supuesto y subrayado con dos rayitas rojas de

creyon,

el dia que se meti6 a puta

tratando de armar sus suefios.

En una parte del cuaderno

esta la seccion de finanzas,

el promedio de polvos diarios y mensuales
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a cincuenta cada uno

descontando

los polvos gratis que no son muchos

porque la verga no es asi

ya el pais es otro,

y entre los cuales se cuentan

los de sus cabrones

los de los policias del sector pa que no anden con inventos
los de Ramon el colombiano que le arregla
las cosas que se descomponen en la casa

y asf no le cobra la mano de obra

y por ultimo

el compadre Manuel pobrecito

que lo dejo6 la mujer

y a ella le da una agonia

velo embuchao de tanta leche acumulada.
Nada. Por mas que hace nimeros

con ese cuidado

probando las sumas y restas,

por mas que tome la dolorosa decision

de dejar sin sus polvitos al compadre,

no le alcanza.

Mariita ha revisado y revisa y vuelve a revisar
también

los gastos:

el tafetan y el raso

lentejuelas, cintas y pedrerias

el cortecito de seda excepcional

los cuatro metros de bella y etérea gasa blanca
que ya se veran

a su debido tiempo

pa que los compré,

la medallita de la Virgen de oro y los aros que saco fiados,
los ultimos discos de Juan Gabriel
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Rocio Durecal,

los condones americanos traidos de Maicao
porque los criollos salen con huequitos

y que usa solo en caso de emergencia
cuando se aparece por ahi desperdigado un
desconocido

porque ella anda caga con esa verga del Sida.
Nada. Por mas que busca y rebusca

su saldo esta en rojo,

pues simple y llanamente

Por mas que culea y culea

como una loca

a riesgo de que el cuerpo

se le ponga aguao

antes de tiempo

La inflacion

ha tocado las puertas del papo de Mariita.
Se levanta

decidida

quita la foto de Carlos Andrés

que tiene de adorno en la sala

Cofio €’ madre, le dice,

qué clase verga me eché votando por vos,
la voltea

y escribe por atras un letrero que resume
sus recientes deliberaciones

respaldadas

Por el deletreo de uno que otro Panorama
y el asesoramiento del sector universitario
que hace uso de sus servicios:

“POR MOTIVO DE LA INFLACION REINANTE
EN EL PAIS

Y DEL FONDO MONETARIO
INTERNACIONAL
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LOS POLVOS EN ESTA CASA HAN SIDO
SINCERADOS”.

Debajo de estas mayusculas
firma:

Mariita,

y dudosa, anota al pie,

en minusculas agarrapatadas
El polvo a 100.

De ahi pa’lante

a convenir

con la Administracién.
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MARIITA ES OBJETO DE
MANIFESTACION PUBLICA

Sabado en la tardecita
y un verdadero motin
se aglomera
ante la puerta de Mariita:
la clase obrera
y los marginales,
representantes por conazo de las etnias indigenas
y de las colonias extranjeras establecidas en el sector
asimismo
una nutrida representacion estudiantil, futuro de la
Patria,
protestan
por los nuevos precios
fijados arteramente por Mariita.
Por una rendija
entre las tablas y latas
de la pared delantera del rancho
Mariita les ha visto congregarse
enarbolando pancartas
y quejandose: ;Qué molleja,
en este pais ya no se podrd ni culiar!
Valiente
decidida
pero caga en el fondo
Mariita se enfrenta
a aquel pueblo masculino
que clama
por papo barato.
Sale
los brazos en jarra
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y grita

Qué’s la verga

nojoda. El que quiera culiar de ahora en adelante,
ya sabe,

indica, sefialando el cartel.

Este papo,

y se lo coge con las dos manos,

esta sujeto a las leyes del Mercado.

Los aullidos de desesperacion son tales
que Mariita retrocede,

aguantandose las ganas de miar del susto,
y temerosa mas que nada

de que repentinamente

se presente la brigada antidisturbios

del gobierno

y ahi si se jodi6 to’el mundo,

acepta tratar con una Comision de Avenimiento
constituida por

un representante de cada sector afectado.
Se discutieron

posibles planes de crédito,
financiamientos a mediano plazo,

y que Mariita rechazo tajantemente

por no estar las condiciones dadas

la falta de liquidez monetaria

existente en los usuarios del servicio.
Con la verga, determind,

después no me pagan.

Las deliberaciones permanecieron estancadas largo
tiempo

mientras la ciudadania

aguardaba afuera,

sudada,

arrecha,
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los machetes en vilo

ante esta nueva iniquidad de la vida

y del paquete econémico.

La solucion vino dada

por un estudiante de la Facultad de Economia de
LUZ,

cliente habitual,

que asi atendio

al papel sagrado de la Universidad

como ente esclarecedor

de las contradicciones sociales.

Sefiores, dijo,

en la problematica planteada

deben tomarse en cuenta

las horas laboradas,

trabajadas,

clavadas,

de los factores que intervienen en el proceso de
trabajo.

Que el que mas culee pague mas.

El que acabe rapido,

tres 0 cuatro minutos mas o Menos,

lo normal,

pagara la tarifa minima

a ser establecida

de comun acuerdo.

Aquellos que se tarden mucho en acabar

o que quieran seguir echando otro polvo
pagaran por minuto extra culiado.

Asi,

por vez primera en la Historia de la Humanidad,
en un acto

que quedé irrevocablemente anotado

en el cuaderno escolar deshojado de Mariita,
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con decisiva participacion de la ciencia universitaria
criolla,

y que opaco las mas recientes revelaciones
del emaiti'!,

la Escuela de Chicago,

Oxford y Cambridge.

Se calcul6 dialécticamente,

cientificamente,

el valor de una culiada.

Ya se van a joder,

murmurd para si Mariita,

aceptando renuente las tarifas sinceradas

de setentaicinco bolivares el polvo de tres minutos
(con un margen aceptable de un minuto mas)
y veinte bolivares por minuto adicional.

Ya se van a joder,

repitid, vengativa,

me voy a comprar un reloj cronémetro

de los que usan en los Juegos Olimpicos

pa no perdonatrles ni un segundo, nojoda.
Con unos cuantos chiflidos

y protestas de Qué molleja, nojoda,

el plan

que debia regir desde ahora las culiadas publicas
echadas

en el barrio Cuatricentenario

fue aceptado.

Y ahora dejamos a Mariita

pensativa,

inmersa,

chupando la punta del lapiz,

corrigiendo las cuentas

en su cuaderno escolat.

11 MIT: Massachusetts Institute of Technology.
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MARIITA LEE UN LIBRO
QUE SE ROBO

Mariita lee un libro
que alguna mujer dejé olvidado en la peluqueria
a la que fue
para
que le estiraran y pintaran el pelo.
Dificultosamente,
deletreando,
se entera
de que es un libro de poemas
viejo
usado
quizas por eso lo dejaron botao, se dice.
Algunas de las palabras no las comprende,
por mas que las repite,
no vaya a ser una equivocacion de ella.
Son palabras tan raras, piensa,
con algo de arrechera y perplejidad
que siempre siente cuando no entiende algo.
Es una mujer
que quiere ir por los aires,
qué cosa, reflexiona, marcando cada palabra con un
dedo,
Irse en aires azules,
blanco cegador de carros de fuego,
quemando los rastros existentes,
la luz
en tus pupilas doradas, amante.
Deja a un lado el libro,
hace un calor que jode,
que derrite,
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sudada,

el abaniquito no da abasto

y se sienta en el borde de la cama
se tienta los ojos

que siente abiertos

grandes

manana tengo que ir a Las Pulgas
se recuerda

ya no tengo huevos ni tomates

y se limpia

con los dedos

aquella lagrima

que le ha corrido por las mejillas.
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UN POLVO CUALQUIERA
EN UN DIA CUALQUIERA

Ay ay, exclama Mariita qué huevo tan grande tenéis, ay ay

- sus ojos presos del reloj pa aplicale la tarifa basica

Ay ay mi vida mamacita qué bueno qué rico nojoda

- riposta el hombre contando de’a’patras del 100 al 1,

para llegar a los cuatro minutos y gozar mas

Ay ay cono, qué clase’e machete te gastais

- pero ya te vais a joder anuncia inmente Mariita,

comenzando amenease rapido,

no en balde la llaman dltimamente la Mulinec.

Ay ay cono qué molleja qué rico

- tartajea el hombre inerme ante aquel meneo

sorpresivo

que le llega hasta la columna vertebral. Te gusta

verdad, repite,

te gusta lo tenéis hasta el fondo verda.

Ay ay qué molleja si s

- confirma Mariita toqueteando los cojones del cofio

pa que acabe mas rapido.

Ay ay cofio af te va af te va tu lechita mamacita

- dice el hombre entregado

Ay ay qué rico qué rica lechita papacito

- y Mariita tantea entre sus muslos acomodando el pafiito

para que la leche no le ensucie las sabanas.

Ay cofo ay cofio qué divino verga nojoda

- brama el hombre echando la leche por cofazos

porque tenfa tiempo sin culiar.

Ay ay qué molleja mi vida mi amor qué rico qué

sabroso estabas

lleno de leche mi vida qué molleja

- cono se dice preocupada Mariita que no me ensucie
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la cama este cofio.

Aaaay cofo aaaaay qué molleja aaaaay

- termina el hombre y cesa

Aaaaay mi vida. Termina de decir Mariita, limpiandose
el chocho

Son setentaicinco. Verga todavia estais cachito
muchacho

le asoma,

abriéndose bien los labios del chocho

pa tentalo.

El hombre se mira el huevo

que esta todavia como una verga

cachuo.

Reflexiona,

pero no tiene mas cobres.

Suspirando

en aceptacion de la cruel realidad de la vida
que mas

se pone los interiores

se acomoda el huevo

se viste y sale.

Mariita

apaga el cigarrillo

se pone las pantaletas

y un papel sanitario doblado en el chocho
se viste

y sale.

Un minuto después

en la salita del rancho

Juan Gabriel suena

el hombre se ufana ante sus amigos

de la tremenda culia que eché

Mariita inclinada hacia un hombre en sombras
Qué fue mijito vamos a culiar.
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CUMPLEANO DEL HIJITO MENOR
DE MARIITA

Este dia es el cumpleafio de su hijito menor
su hijito tan querido

adorado

ausente para siempre del regazo de su madre
y por ello

como se estila en estos casos
Mariita decidi6 hacése verga.
Desde temprano

puso el tocadisco a té6 volumen

la neverita ful de cerveza Regional
dispuesta

a ahogar en licor

el terrible dolor que la invade
Juan Gabriel

remarcandole una y otra vez

que no vale la pena viviiir

esta vida.

A mediodia

la cofia de al lado

grité Que qué’s la verga

qué es este escandalo Dios mio
ahora también de dia

quién aguanta esta verga.

Mariita ya carburia

se le enfrenta

y grita también

encrespa como gallo de pelea
Qué’s la verga

estoy en mi casa nojoda
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y este es un pafs libre y democratico nojoda,
las lagrimas corriéndole por los cachetes.
Juan Gabriel sigue y sigue
fajao a t6 volumen
Yo me voy si usted ya no me quiere
ayayayayay.
En la nochecita
ya vuelta verga
irremediablemente
con dos cajas de cerveza encima
Mariita se viste
con un vestfo rojo insolente
el mas rojo de sus vestios
un vestio bien pegao
escotao arrechamente,
se pinta bien pinta nojoda
retadora
la jeta alumbrada con un rojo escandaloso
capas de panqué en las mejillas
y las pestaflas postizas
sobre los ojos atonitos y aguados
enmarcados en verde rutilante.
Asi oculta
en su dolor,
tambaleandose,
botracha,
tumbando todo,
la repisita con los adornitos
el materito con la matica de enredadera de la comadre
Mariita se para en la puerta
llorando sin podése calmar las lagrimas
y grita
Vengan nojoda conos e’madre
hoy hay papo gratis
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la casa convida.

La Buena Nueva

se esparcio irresistible

en todo el sector,

afectado

por el paquete de Carlos Andrés

las directrices del Fondo Monetatio Internacional
y la iniciativa para la América Latina del Presidente
Bush,

los hombres

repasandose celosos

mirandose

calibrandose

limpiandose

los machetes,

acudiendo al reclamo.

Los

borrachitos

obreros de la construccion

marthuaneros impenitentes

buhoneros de Las Pulgas y de los Mercados Periféricos
malandros de mirada torva y aterradora

guajiros

y los pocos paraujanos existentes

estudiantes de bachillerato

colombianos por hornada

uno que otro universitario

todos los adolescentes menores de edad haciendo cola
terribles

tos los coflosemadre del bartrio

del mundo

se la cogieron

de a gratis.

Despachada
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toda aquella caterva de huevos,

envuelta

en cuatro metros de gasa blanca

que ella se compro

pa hacése asi como un salto de cama exquisito,
limpiandose

con las manos

y con papel toalé

los chisguetes y regueros de leche

que le corren por tos laos,

tambaleante,

moqueando como la Magdalena,

Mariita apaga el bombillo rojo de su casa

sefial de que la Casa ha cerrado.

Saca de la nevera

la torta de cumpleafio de pifia deliciosa

que la comadre le hizo,

cegata por las lagrimas que ya no puede contener
prende la velita

y canta Cumpleafio cumpleafio cumpleaaafio feliz
hijito mio lindo querido.

Sus brazos

se han unido inconscientemente bajo las tetas
y se mueven

como acunando

en aquel silencio

de gasas

que no mueve viento alguno.
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MARIITA SE LLEVA
BIEN CON LA LEY

Mariita se cuida arrechamente
de no trasgredir las normas legales
imperantes.

Que no son muchas

ni cuestan tanto

por otra parte,

y asi se salva

que la lleven p’al Retén

y la justicia

le termine de desgraciar la vida.
Ella tiembla de terror puro
que le llega hasta los huesos
ante la idea

de vese presa

detenida

cogida

los policias

los presos

t6 el que le da la gana
cogiéndosela

en el suelo como una perra
para

agacha

y hasta de chaflan

los huevos

sucios

los huevos

hediondos

a cebillo de vatios dias
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los huevos Dios mio

port toas parte

por entre los barrotes de la celda,
y cuidao con negase

porque entonces si no hay vida
af viene

un coflazo en la jeta

en el ojo

y una pata de flapa

por falta de colaboracion

con la autorida

Si sefior.

Y los gritos

es lo que mas la caga

los gritos

clamando

por Dios

por luz

los gritos

de esa chorrera de coflos e’madre
clamando

por Dios

por el cofio’e la madre.

Por eso

Marifta

es una de las ciudadanas

de este pais

que si cumple con su deber civico
que es

dejase coger de a gratis por los policias
que patrullan el sector

que sin falta le caen

cada semana

cuando menos se lo espera,
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la luz de la patrulla y la sirena
prendias con ese escandalo

un Uuuu Uuuu Uuuu nojoda

que paraliza el corazén de espanto,
el barrio Cuatricentenario

sumido repentinamente en silencio de muerte
ni un alma en la calle

t6 el mundo fuera de la vista
enconchaos

por si’acaso pana

verga es lo que es

con la Ley no se sabe.

Se bajan los cofios poderosos
como los que salen en las peliculas
satisfechos

con sus pistolas

rolos

y se la van pasando por el filo

uno tras otro

segun el escalafén oficial estatuido
primero el cabo

después los rasos

y por dltimo el chofer

de la patrulla.

Lo mas arrecho

es que ella debe cagase

de risa

de felicidad

al sélo velos llegar

y ponéles a disposicion

el pico

y toas las cervecitas frias que hay
con lo cara que estan,

que ellos se jartan
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con esa tranquilidad

con esa confianza
abriendo la neverita

como si fueran de la casa,
cofos €’madre

nojoda.

Cuando los ve partir
eructando

acomodandose los cojones
apuraos

Ala verga

porque el transmisor esta sonando
€agaos

no puede menos de pensar
en su interior

que en definitiva

y en conclusion

son unos pobres cofios
tiraos por la vida

como ella.
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CON EL NINO EN SUS BRAZOS

En noche serena y tranquila
es mitad de semana
ni 15 ni 31
la clientela brilla por su ausencia
y ha tenido la noche pa ella sola,
Mariita se encuentra tendida en su cheslon
que es un sofacito de semicuero desportillao
comprao de medio uso,
con las piernas cruzas
solita,
fumando,
con su desabillé que ella misma se ha hecho
de sedas y tules y encajes
vaporoso insinuante sensual
pa que flotara
alrededor de su cuerpo
como los desabillés de las mujeres elegantes de mundo
al menor movimiento
y 0 asomo de aire de su abaniquito.
Medio marea
por los palos de ron seco
que se ha echao al coleto
no sabe que hacer con el tiempo
y melancolica
se ha puesto a pensar
algo que ella evita
las mas de las veces
porque inevitablemente
termina en concluir
que la vida es una caga
tanto culiar pa qué Dios mio
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como una pobre guevona

y un chorro de lagrimas

rueda por sus mejillas.

En ese momento

de tan profundas disquisiciones

y de sufrimiento

oye tocar la puerta.

Se levanta

estoica

se limpia los cachetes

el deber es el deber

y ensaya su sonrisa de acogida,

el desabillé cayendo como una verga
sin el menor asomo

de flotacion

a pesar

del aire del abaniquito,

y abre la puerta,

el Qué fue mijo como estais
congelado.

Es un chamito

y allf esta

alumbrado tenuamente

por la difusa luz de las pocas estrellas
que a veces por casualidad aparecen en el cielo
contaminado

del barrio Cuatricentenario.

Dios mio se asust6 Marifta
perdoname Dios mio Sefior Nuestro por lo que pienso
porque aquel cofiito

qué irrespeto qué pecado

se le parece

es igualito

lo puede jurar
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al cofiito de la estampita

conque ella hizo la Primera Comunion
Nuestro Sefior Jests Nifio Obrero

San José con una tabla y un serrucho

y el Santo Niflo

sonreido

ayudando a Su Padre a sostener la tablita
mirando a una

con esa sonrisa.

El chamito

parece cachaquito colombiano

o muchachito andino abandonado del paramo
de los que venden florecitas silvestres

en la propaganda de television

que tanto le gustaba

porque le partia el alma de tristeza

y que desde hace tiempo ya no pasan mas,
y tenia

un azulito de aguas en los ojos

boquita tan roja

y cacheticos que parecen pintaos

como de estampita,

y en la manito

no la tablita,

Oh qué vida ésta la del barrio Cuatricentenario,
sino

un billetico de a cincuenta

otro de a veinte

y otro de a cinco

la tarifa Gltima

establecida por la Casa.

Muchachito’ el cofilo menor de edad

qué queréis de mi

qué hacéis aqui
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no véis que me comprometéis,

dijo Marifta por decir

con voz ronca temblorosa,

pues

con las mismas

con el mismo temblor en las manos
que sintié cuando el cono del William
la desvirgd,

cerro la puerta de un empujon

y lo trajo hacia si.

Sonambula cabalgando en actos

que no parecian de ella

le desnudd

y se admir6 de aquel cuerpo quinceafiero
fino y suave

cual cedro del Libano

cual vellon cual rosa

desvario de suefios de la Sulamita.

Y lo que terminé de escofietala

fue

cuando comenzd a mamaile con ternura
el huevito

los cojoncitos,

y sintié en su olfato

de madre

aquel olor

inconfundible

a talco Mennen de muchachito.

Esa noche

¢vale la pena decilo?

flotaron

a su alrededor

como en las peliculas y en los suefios
gasas y sedas,
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y con el nifio en sus brazos
esta puta del barrio Cuatricentenario
tuvo todo el derecho

de tener

aquel orgasmo

dulcisimo

unico

lento

dulce

cual una miel
derramandose

lento

muy lento

en la piel.
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PERSISTENCIA DEL SUENO

A nadie
jamas
ni a sus cabrones del alma
ni a sus mas intimas amigas putas
Mariita
ha revelado
que conserva un suefo.
Por el cual
y ahora mas que nunca
ha sido rifera impenitente
toda la vida
jugadora sin par
de cuarticos de loteria
de terminales
Kinos
Pollas
y raspaitos de cualquier especie,
y por el cual, asimismo,
tira como una loca
sin parale a que sean
dias santos
fiestas nacionales
Navidad
y Afio Nuevo,
qué molleja muchacha
le recriminan las otras putas
se te va caer el papo.
Nadie
lo sabe
indiferente
bella
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cruel

en la playa

en el Macuto Sheraton
rodea

por los catires bellos

que salen en las propagandas
de la television

de Astor y Belmont,

ella

dudando

en aceptar

a Ricardo Montaner
Chayenne

Emmanuel

Luis Miguel

Luis José Santander.

Qué bonito

el matrimonio

de Guillermo Davila

yo vestida de blanco dichosa
él cantandome al oido

una canciéon

las camaras de television

yo murmurandole

al oido también

Estais viendo Guillermo dear
qué tiene Chiquinquira

que no tenga yo.
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La dejo

con sus suefos.

Es tiempo.
Heredera

de la pasion

del dolor.

Irene y la Madama,
Sara Lodoy, Eduvigis la Polaca
y la China

han vivido en ella
esta ultima vez.

FIN

Se reconstruy6 y narré este Romance en el mes de
mayo del afio de mil novecientos noventa y dos.
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ZHIVAGO A LARA
Sobre un film de David Maclean
de la época de los 60, con Omar Shariff
y Julie Christie

(1994)
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ZHIVAGO A LARA

Dr. Zhivago es una pelicula de amor y busqueda. Zhivago
(Yuri) pierde a su amada, Lara, durante los sucesos de
la Revoluciéon Rusa. Médico de profesion, Zhivago
recurre a la poesia para mantener junto a si, en la ficcién
de la palabra, a la amada ausente.

El seguimiento fisico de Lara por ciudades y calles, y la
rememoracion de Lara en versos que se acumulan dia
tras dfa, seran de ahora en adelante el principal motivo
de vivir de Zhivago.

No hay reencuentro posible: la historia cesa con la
muerte subita de Zhivago al correr tras de una figura de
mujer que se parecia a Lara.

A Hilba, mi esposa,
por tanta vida vivida juntos.
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I - SE ARMA EL SUENO

DOCTOR ZHIVAGO
Un film

Imagenes de cine.
Espectadores en el suefio
miran a Shariff
tambaleante.

Zhivago muere

cae

su rostro prendido en la figura de una mujer que
desaparece.

Las luces se encienden
muestran

cuerpos sentados
satisfechos.

Las mujeres,

en blanco,

un brillo de diamantes,
de pieles, guantes largos
se suman al brillo de lagrimas vertidas:
1Como la amabal

El aplauso.

Se ha sofiado.

Se ha pagado un suefio.
Shariff

en smoking clasico

se levanta

tiende su mano

y ella

envuelta
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en pieles

en aplausos

en vivas,

su rostro cegado de lagrimas,
Lara en blanco y brillantes,
surge:

refulgente

encontrada

Lara.

El suefio.

ONAN

El hombre que escribe las palabras
sabe

que las palabras sobre un film de los afios sesenta
sonaran extranas.

El hombre que escribe las palabras
sabe que escribe para si mismo,
que cada vez mas

el acto de la palabra

€s acto vicloso,

Onan derramando la palabra

en vano.

Mas, ¢qué le queda?

(Quizids, en el fondo,

la esperanza de alguien,

algnno,

i,

que recojas las palabras).
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FORJACION DEL SUENO

El hombre que escribe las palabras
no se engana.

Sabe que sus palabras

son solo el tejido de un suefio.
Mis -se dice-,

cuando no hay suefios

solo resta la opcion del suefio.

DESLIZAMIENTO HACIA EL SUENO

El hombre de las palabras

detiene su atencion en una pelicula de amor
de los afios sesenta.

El hombre de las palabras

se prende de las imagenes

dejandose ir,

y se sorprende

insurgiendo

en una estancia petrificada de blancos

IT - LARA

BLANCO
El blanco, Lara,
en la tierra acumulado;
el blanco en los arboles,
el blanco, Lara, cayendo,
el blanco envuelto en el silencio;
el blanco de las sibanas, Lara,
nuestros cuerpos en el fondo blanco.
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El blanco, Lara, el blanco lleno de aquellos dias.
Hoy, Lara,

dolor y lagrimas en el blanco de estas paginas

y sobre el blanco de tu ausencia, Lara.

PESADILLA

Me despiertan los gritos

con los que entre suefios

llamaba a Lara.

Busco,

tratando de romper esta pesadilla,
y pesadilla prolongada

mi grito terrible

se reinicia

llamando a Lar

ESTA NOCHE ES TRISTE

Esta noche es triste, Lara.

Mas triste que otras noches,

que todas las noches,

pues volteo buscando pasos y risas

y me hallo nifio sorprendido

sin tus pasos y tus risas, Lara.

Esta noche es triste,

mas triste que otras noches,

pues cada una es otra noche sin ti, acumulada,
es cada vez otra noche sin Lara
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TIEMPO

Este tiempo

sin pausa,

sin medida posible,

sin medida posible para meditlo,
tiempo que se tiende,

tiempo

que se hace mas tiempo

al no tenerte con qué llenarlo, Lara.

LLANTO

Persistente

era tu reclamo

de mi rostro en silencio,

tus manos en busca de mis huellas de antes.
Me urgiste

a revelar ante ti mis dias,

y al pasar los dfas

mientras narraba,

se deshizo mi negacion al llanto,

y lloré por vez primera, Lara,

al rememorar la soledad de mi vida de antes.
Me ensefnaste a llorat.

1Y cémo lloro y grito, Lara,

en esta soledad reencontradal
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AUSENCIA
Asidos
manos, brazos, vientres, cuerpos, almas y pieles asidos
en ese momento
te me ibas,
sin nada que pudiera asirte.
Sobre ti,
iqué palabra de poder, Laral,
te asia fuerte,
tratando de asir tu rostro que se me escapaba,
tu rostro yéndoseme.
Y el terror se desataba, libre,
tratando de asirte en gemidos,
y en tu nombre, gemido y llorado y repetido
lLara Lara Lara
Porque te me perdias,
cuando hallaba en tus ojos esa bisqueda
de qué, Lara.

AUSENCIA 2

No hay mas orgasmo, Lara.
No hay ya poder en mi.
Recogido en el lecho,

tu sitio sin cuerpo,

recojo mi sexo no erguido

mis manos intentando en vano
unos minutos de consuelo,
Lara.
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AUSENCIA 3

No hubo ausencia anterior que me dijera sobre esta
ausencia.

Porque antes volvias,

porque tu rostro y tus ojos y tu calor volvian,
porque al volver te tenfa.

Y ahora, Lara, sin nada que tener,

¢qué hago, Lara?.

SI ESTUVIESES

Si estuvieses, ahora, mia:

Mira cémo ha despeinado el viento tus cabellos,
me dirfas, atenta como siempre a los detalles,

tu risa acompafiando tus manos,

tus manos,

trenza,

el perfume y el roce de tus manos trenzados en mis
sienes.

Si estuvieses.

NI SIQUIERA EL CONSUELO

Ni siquiera el consuelo de irte viendo,

el consuelo de ir viendo al tiempo envejeciendo
tu cuerpo, tus manos, tu piel y tus palabras, Lara.
¢Cémo estas ahora, amor mio?

¢Cémo seran tu cuerpo, tus manos, tu piel y tus
palabras,

ahora,

Lara?.
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EL ROSTRO DE LARA

He acariciado por horas el rostro de Lara.
Por horas,

por horas

ha sido mio el rostro de Lara.

Mio cada momento y cada linea del rostro,
cada profundidad del rostro de Lara,

mis manos

femeninas suaves aleteando

dibujando el rostro de Lara.

Tomo el retrato de Lara

y beso, suave, muy suave, el rostro de Lara.

HILANDO BLANCO

En esas tardes que se hilaban lentas,
minuciosa

hurgabas en mi cabeza,

e hilabas en la tarde

hilos blancos,

y asi fuiste tejiendo,

sin sabetlo,

esta necesidad

que hoy ha llenado de blanco

mi cabeza, Lara.

SOLEDAD
Solo.
Fuera,
la soledad del tiempo
y el tiempo es tan solo, Lara.
Dentro,
este esfuerzo por hallar razén
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en tu ausencia

-es tanta ausencia, Lara-,

pues ni siquiera ya la opcion del grito,
el dolor

el dolot, Lara, el dolor,

unica referencia en esta soledad, Lara.

CANCION DE CUNA

Siento su tristeza

pugnando el aire que me rodea.
Voy a su encuentro

para hacer que duerma

y nombro su nombre en una cancién de cuna:
Duerme, mi amada,

duerme,

donde sea que estés

duerme, mi amor,

duerme, duerme,

Lara

VERSO TRUNCADO

Qué triste y cuan sola te he sentido hoy, Laral
Dejo un verso a medio hacer

y te acuno en mis brazos,

sonriendo,

la humedad de mis ojos cuajando lagrimas
ante esa linea marcada,

esa arruga que se asoma ya

en tu rostro,

que pienso en mis brazos vacios, Lara.
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FETICHISMO
Avido
abro el baul de las cosas de Lara.
Hundo mis manos
avido
en el tesoro de las cosas de Lara
en busca
de Lara.
Sus sedas,
seda,
la seda con el olor de Lara,
la seda.
Tiemblo de pasion,
el orgasmo vaciandose,
mi cuerpo cubierto
con las sedas de Lara.

FETICHISMO 2

Mientras las palabras,
las presencias,
me rodean,
circulo de sonrisas congeladas,
linea aterradora de dientes
que emiten
palabras
que de antemano conozco,
mi mano
sigilosa,
oculta,
garfio,
ase en el bolsillo de mi pantalén
trozo de seda con el olor de Lara.
Respondo
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de las mismas palabras,

mientras se inclinan

y arguyen

condescendientes,

mas,

sigiloso,

artero,

mi mano secteta

en un segundo

mi mano en el rostro

con el olor de Lara.

Vive, se dicen,

ante la vida que repentinamente

ha brotado en mi sontisa.

Y rio,

rio con tu olor secreto en mis manos;
alguno con su brazo sobre mis hombros,
atonito

ante una risa que sabe a llanto.

FICCION

Anoche he buscado una mujer que se te pareciera.
La urgf a que no dijese palabra,

a que no hubiese luces que turbaran la ficciéon.
Y la besé con una desesperacion

reventada en palabras dichas para ti,

amor mi amotr amot amor

mi amor lLara amor mi amor

amor Lara amor

mis manos mis suefos mi cuerpo

mi alma

en esa ficcion, Lara.

Y como se ha quedado mirandome,

esta manana,
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cuando al despertarse
me hallé6 mirandola
llorando en silencio
por esa ficcion

que no eras tu, Lara.

MORBO

Me acerco al cuerpo

y tiendo sobre el cuerpo
velo de gasas

con que se cubria Lara

y me tiendo sobre las gasas y el cuerpo
para amar a ese cuerpo

que sabe a Lara,

y mientras lo amo

en mis retinas fija

miro

la imagen prendida de Lara.

CELOS
Sé que pertenecid a otros.
Lara tendida,
plegada,
el murmullo de Lara tendida,
Amor,
bajo otro cuerpo.
Coémo no pensar
que ha buscado al buscarme
como buscé antes
el consuelo de otro cuerpo
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CELOS 2

Me lo imagino tendido sobre Lara.
Duro. Deseante.

E imagino mi pregunta hecha a Lara:
¢Lo amas, amor mio,

lo amas ya, Lara?

Se incorpora

desnuda

su piel humeda

tornasol de humedad brillante,

el ademan de sus manos
recogiendo los cabellos sueltos
enarcado el seno limpido,

el rostro maravilloso de Lara

el rostro

los ojos maravillosos y hondos de Lara
volteando hacia mi:

Te amo, Yuri,

te amo, mi amot.

El furor

la angustia

deshaciéndose,

las manos

los ojos

las palabras de Lara sobre mi.

BUSQUEDA
Sera en esta ciudad
la hallaré
estara
-me pregunto-,
mientras ando
nuevas calles
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extranas.

Y el corazén un vuelco detenido

aquel perfil

Dios mio -grito-

es,

la mujer volteando

su pavor

mis ojos en llanto,

aquella mujer que se te parecia

todas esas mujeres que se te parecian, Lara.

CUENTO PARA LARA

Cuéntame, Yuri
—me dice—,
un cuento para mi sola,
un cuento triste
sobre el amor de un principe y una princesa.
Nido de amor la estancia.
Pieles que albergan nuestra desnudez unida,
tuego en el hogar,
el sonido de la nevada en el techo.
Desde el viejo gramo6fono,
la cancién de los remeros del Volga.
Y al compas del coro que ondula como las aguas del
rio,
se teje el cuento.
Es un rio largo, Lara,
y es de noche,
y en la noche y en el rio
los bateles se acercan prendidos de luces,
procesion que hace pensar en luciérnagas posadas
navegando en la noche.
En el batel que encabeza,
enjoyado de joyas y terciopelos
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que destellan de rojos y de luces en la noche,
yace una bella princesa.

Ha muerto, dicen,

mas no parece muerta

esta princesa

que yace entre luces que irrumpen en la noche
y en la cinta noche del rio.

A su lado

¢lo ves?,

palido y hermoso,

triste,

como todos los principes a los que se les ha muerto su
princesa,

cuajados de lagrimas sus 0jos,

se yergue un hermoso principe.

El llora, Lara,

sin consuelo posible,

su hermoso rostro de barbilla hendida
—es un rostro de principe—

mirando hacia la noche,

llora sin consuelo,

pues ¢qué mas puede hacer un principe
cuando se le muere su princesa?

Y los remeros, Lara,

acompafian con su cancion triste

la tristeza del principe.

El llanto de Lara,

suave,

me hace volver,

y me sorprendo, de pronto,

temblando de pavor.
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POR ESO TE AMO, LARA

Mas que por una cosa en particular,
por tantos hechos imprecisos;

mas que un amor brotando impetuoso
en un dia,

en un momento,

un amor cuajado en dias y momentos.
Porque fueron

respuestas cortando el silencio,

un cuerpo sobre otro cuerpo,

un lecho ocupado,

una mano sobre otra mano,

otra tristeza sobre mi tristeza,

una presencia sobre el vacio;

por mi palabra encontrando eco,
por el solo hecho de voltear

y verte;

por eso

en silencio,

para que lo escuches

donde estés:

te amo,

te amo, Lara.

PORQUE
I
Porque te hallaba
en mis hojas en blanco preparadas
y en mi pluma puesta a punto
—aquella del trazado fino que preferfa—
y en el fuego tifiendo de calor la estancia,
y en el bordado de hilos blancos
tramado en un tejido de horas minuciosas,
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colocado sin advertencia

en el respaldo de mi silla

—esa expresion de nifia expectante
a la espera de mi rostro volteando
hacia tu figura entre las sombras del fondo—;
porque alli estabas,

solamente estabas,

tus ojos respondiendo en lagrimas,
acompafiando las lagrimas mias
que no sabfas explicarte,

pero que acompanabas, Lara.

11

Y ahora que fue hilada la trama,
el tejido hecho

sin palidez posible,

brota de cada uno de los hilos
el porqué de este amor,

el porqué del porque te amo

y te sigo amando,

Lara.

GRACIAS A LARA

Recitado por vez primera en agosto de 1991
como presente para Hilba.
Gracias te doy, amor mio.
Por haberte encontrado,
gracias;
por haberte tenido, gracias;
gracias por estar
cuando mi dolor y mi llanto;
gracias te doy por la huella de tu cuerpo en mi lecho
y por la huella de tu cuerpo en mi cuerpo;
gracias por hallarte
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vida en cada mafana,

la taza de café aguardando en tu mano,

la mafana vertida de vida en tu sonrisa;
gracias por tus manos hurgando mis cosas,
y por tus manos en el dolor de mi cuerpo,
gracias.

Gracias te doy,

una y mil veces, gracias,

por haber estado en mi tiempo,

por estar cuando hacifa mis versos,

la palabra hilada en el trasfondo de tus pasos.
Gracias por haberme elegido,

por decirme de tu dolor y tu llanto;

por hablarme de tus suefios,

gracias;

por haberme hecho sentir hombre,

por poseerte,

por poseerme,

gracias.

Gracias

nifia mia,

pequena,

Lara

LAMENTO
Nifa,
pequena,
tenida,
nifia que fuiste mia.
¢Donde?
¢Por qué,
por qué,
donde?
{Coémo dueles,
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mi nifia,
mi pequena,
como me dueles,

Laral

TANTOS ANOS, YA
iTantos anos, yal
Y mi brazo

cada mafiana que amanece

amanece tendido hacia la otra mitad del lecho
buscando asit mi otra mitad ausente.
iTantos afnos, yal

Y las mas de las veces

cada mafiana que amanece

encuentra trazado el sudor de mi cuerpo insomne
en el limite que parte en dos mi lecho.
iTantos anos, yal

Y te confieso,

con la mesura

de toda esta vida vivida,

que no hay amor

CcOmo este amotr nuestro,

que si he buscado otros cuerpos

ha sido nada mas

el intento de reproducir tu cuerpo,
pues,

te lo confieso:

Me haces falta,

as{ simplemente,

asi de sencillo,

a pesar de tantos aflos, Lara
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TIEMPO DE ANIVERSARIO

Es la noche que parece no acabar,

esta noche aterradora

del aniversario

de la pérdida de Lara.

Me he sumido desde el amanecer

en bruma de licor, cigarrillos

y las viejas canciones preferidas de Lara.
Vacio,

s6lo me ha quedado vaciarme en llanto;
al comienzo, un llanto de nino que llora en silencio
en busca de sustento;

mas pronto,

fueron gritos y llanto del hombre

que sabe que no hay sustento posible.
Ahora esta noche que se me cierne,
aterradora,

que me halla gesticulante

emitiendo graznidos que mueven a risa
y que solo han quedado de este llanto.
Me levanto

y soy yo ese beodo

tambaleante

que con risas y gestos indecentes

se abre las ropas

y se masturba

en una obscenidad

de gemidos que te buscan, Lara.

Y amanezco en el dfa nuevo

de otro aniversario que comienza a tejerse,
figura folletinesca,

mogqueando,

sirviéndome otro trago,
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el cigarrillo repitiéndose,

escuchando el viejo gramo6fono

frente a ese tiempo que se tiende ante mi:
vacio,

vacio,

vacio.

VIVE
iVivel —me dicen—,
jvive, Yuri, vive,
olvida, Yuri, olvida!
Mas,
¢como hago para vivir
si cada palabra
que hablo,
que escribo,
que ellos elogian,
es forjada viviéndote, Lara?.

VIVA

Preservada,
acariciada,
esta hilada a mi mientras vivo.
Delineada,
amada,
viva.
En su nombre pronunciado por estos labios mios.
En aquel frasco de perfume olvidado,
en las fotos que la captaron,
en los trazos de sus esquelas y cartas,
en sus vestidos usados,
que tengo para tenetla viva.
Viva.
Y me aferro a la vida,
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pues sé que al no estar
se romperan mis hilos con los hilos de Lara,
y se rompera esta esperanza de hallarla con vida.

SILENCIO

Primera nevada

y Lara mira hacia afuera.

Mira, Yuri, mira,

mira como se tiende la estepa,

mira cémo nace el silencio:

voltea hacia mi,

con sus gestos urgiéndome al silencio
para no romper la magia del blanco haciéndose
silencio.

No. No era ése el silencio.

Porque el silencio

no es una palabra

ni un paisaje tornado en silencio;

el silencio duele, Lara,

duele hondo,

aferrado a los huesos,

metido en el alma,

y ni siquiera los gritos

pueden sacar ese silencio.

Otra nevada. Camino hacia la ventana,
y en mis pasos sin eco

hallo ese silencio,

y en mis manos solas que dibujan circulos en el vidrio
hallo ese silencio,

y en mi respiracion sola en el silencio
hallo ese silencio,

y en mi llanto que corre en silencio
sin nadie que lo llore,

alli esta, Lara,

214



allf esta
el silencio.

SILENCIO 2
Miro,
y en mis ojos solo silencio.
Hablo,

y en mis oidos silencio,
sélo silencio.

Vivo,

y en el silencio de mi vida,
silencio,

sélo silencio.

PSIQUIATRA

Por el consejo de unos amigos
he ido a la consulta de un viejo condiscipulo,
hoy psiquiatra de fama.
Luego del saludo,
las viejas amistades,
la familia,
los amigos,
me insta a hablarle,
y permanece
sin palabras,
sin movimientos en el rostro,
cuando,
guinapo,
me deshago en palabras.
Me calmo
mientras lee los versos
que he escrito para Lara.
Se levanta
de espaldas a mi,
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se asoma al mundo de afuera,

su figura recortada en la luz de la ventana,

su voz

con ese acento de descubrimiento

que reconozco de nuestros dias en la vieja Facultad,
inquiriendo:

“Con que asi es el amor, Yuri”.

SIN LA MENOR ESPERANZA
No rogué al principio.
Rogué después, cada hora, cada dfa, cada mes, cada afio
de tantas horas y dias y meses y afios.
Rogué, llorando,
un solo grito permanente en cada minuto de tanto
tiempo.
¢Doénde, en qué momento,
en qué cuerpo, en qué palabra,
dénde estas, Lara?

UNA SOLA PERMANENCIA

No hay ya mas que decir.

No hay ya por qué decir.

Sélo esta permanencia de traerte,

de convocarte en cada trazo de palabra.
Se aproxima el final,

y s6lo esta permanencia me queda,

la permanencia de traerte,

de convocarte,

trazo a trazo,

Lara.
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SILENCIO ULTIMO

Preferible no decir

ante esta recutrrencia

de cosas dichas,

sabidas,

que no dicen. Hasta cudndo.
El silencio.

UNA VEZ MAS ANTES DE MORIR

Expectacion que se prolonga,
angustia de cada segundo,
miedo de creer,

Dios,

Lara en el tacto de mi piel,
sobre cada pedazo de tu cuerpo,
mis dedos,

cuerpo, piel, dedos en ti, Lara,
el deseo,

el deseo

de una sola vez mas antes de morir,
verte,

Lara

III - LOS ACTORES DEL SUENO

1. CHRISTIE
Por fin ha logrado liberarse
y ahora, en su habitacion,
Christie se mira al espejo.
Desbarata el peinado elaborado que le han hecho
y los cabellos,
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rubios, caen.

Con un pafio de mano

quita las capas de maquillaje de estrella que ha llevado
y el rostro

aparece

el rostro de Lara

desguarnecido

desde el espejo.

2. SHARIFF

El cansancio le invade

y Shariff, un hondo suspiro de satisfaccion,

se tira al lecho sin desvestitse.

Sobre la mesa de noche,

un trago comenzado,

un cigarrillo encendido.

Entre suefios, escucha

los ruidos que hace la muchacha en el cuarto de bafio.
Es deliciosa,

se sonrie. Tan afanosa en agradarle,
esperando -lo sabe- la recomendacion sabida.
Perfecto,

suspira Shariff. Complacido de aquel estreno
con la impronta de Hollywood. Las luces.

Las luces en los fracs negros,

en los diamantes y en las pieles de las mujeres,
en las blancas sonrisas de dientes perfectos,
los rostros hermosos y sonrosados.

No duda, en absoluto, todos lo dicen,

que el film lograra varios premios de la Academia.
El lecho es cémodo,

lujoso, y Shariff se despereza en é€l,

arrugando la perfeccion
del tendido de sedas.
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(La muchacha se tarda:

quizas cepilla una y otra vez sus rubios cabellos
de muchacha rubia americana).

El centelleo de las luces

envuelve aun los suefios del semi-dormido Shariff.
La Christie aparece en esos suefos,

en movimiento intermitente de un plano repetido.
Su rostro,

que ha conocido hasta la saciedad

en los meses de filmacion,

girando hacia él

en un primer plano,

alejandose.

Entre suenos,

Shariff gime.

Lara, ¢Lara?

LLa muchacha rubia,

desnuda, se acerca.

Sus manos

de unas laqueadas

en rosado

desnudan el cuerpo dormido.

¢Lara?, musita Shariff al sentir los labios

y se entrega tranquilo.

El cigarrillo se consume

y deja una cicatriz en el brillo perfecto del mueble.

3. UNA STARLETTE RUBIA
NORTEAMERICANA
Es tan hermoso.
Con los ojos humedos, la muchacha mira a Shariff
dormido.
Comienza a desnudatlo
y el cuerpo, progresivamente, destaca
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en un dibujo de lineas y sombras

sobre la limpidez del tendido de sedas.
Coémo la amaba,

se dice,

las imagenes del film vivas en su mente.
La humedad de sus ojos se transforma en lagrimas
que surcan su rostro perfecto

de starlette rubia norteamericana,

sus manos

de unas laqueadas en rosado

se deslizan sobre el torso desnudo de Zhivago.
Shariff se incorpora a medias,

los ojos velados en un juego de imagenes,
y llama

Lara ¢Lara?

El rostro de la muchacha

se detiene en un primer plano

mientras se inclina y toma con sus labios.
Amor mio

amor mio

amor mio.

4 - EL RELACIONISTA DE LOS
ESTUDIOS

El hombre grueso,
desnudo -hay un atractivo procaz
en su cuerpo grueso y desnudo-,
grita al teléfono:
La pegamos, la pegamos, Sheet!
Detalla, sudoroso,
aquel escenario de aplausos y luces,
la refulgencia esperada de lagrimas.
Insiste, dice,
en lo de la Christie.
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La muchacha

nuestra

regenerada, en el fondo pura, rubia.
Con Shariff

toda esa mierda

del amor eterno que ellas pueden tener.
No, no, repite. No hay limite en los costos,
qué te piensas.

Quiero a la prensa

quiero al priblico

quiero a esa Academia de mierda

Ja, ja, se rasca el hombre la entrepierna,
soltando el teléfono.

Robusto, grueso,

desnudo,

grita:

Hey, qué coio te tardas.

En el bano,

la muchacha rubia deshace el peinado
y el cabello suelto cae sobre el rostro copiado de Lara.
Sonrie

y se acerca

hacia el cuerpo grueso

desnudo, desnudo,

grueso.

5-DOS ESPECTADORES

Las pieles y el vestido de firma de la mujer

y el frac elegante del hombre

han caido en un desorden urgente

sobre la alfombra y el lujo dispuesto de la habitacién.
En el lecho,

el cuerpo de la mujer se retuerce

y se retuerce el cuerpo del hombre.
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Mz amor mi amor mi amor, se agita €l,
Lara en sus ojos y en sus brazos;

mi amor mi anor i anor, se agita ella,
Zhivago en sus 0jos y en sus brazos

6- EL HOMBRE DE LA LIMPIEZA
El hombre de la limpieza
termina de recoger. Esta ha sido una noche especial,
se dice, mientras las luces se apagan.
Quizas consiga algo,
y rebusca entre el piso y entre las butacas,
atento al brillo del oro olvidado.
El fulgor de los dientes blancos sobre la cara negra
permanece en un momento,
seguro, S7 sesior, que conseguiré algo.

7- MACLEAN
Maclean sontie.
El suefio
—1lo sabe—
permanecera.

8- EL AUTOR
Cierre.
Dejarte.
¢Pues qué mas palabras?
Cierre.
Sélo quizas
—desesperado—
buscar las palabras de antes
y abrirme el pecho con las manos
y dejar que escribiese
con gotas de sangre
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este corazon sangrante.

Cierre.

De palabras que te han mantenido viva,
amada,

para mantenerme en vida.

9- ELLECTOR

Has leido las paginas precedentes.
No sé qué expresion tenga tu rostro
en este momento.

Sea cual fuese

detente:

te pido sélo unos minutos de silencio.
Probablemente

a estas alturas yo he muerto

y tienes en tus manos mi testamento.
Ello te obliga

a concederme lo que te pido:

tan sélo unos minutos de silencio.
Voltea tu rostro hacia la ventana,
aguza tus oidos

y busca mucho mas alla del instante.
¢Oyes un rumor de risas,

de palabras hallandose en el viento?
Si es asi,

ruega porque sea verdad

ese reencuentro

FIN

223



224



Contenido

PROLOGO A LA OBRA POETICA
COMPLETA DE RUTILIO ORTEGA

La vida y obra de Rutilio Ortega
Zhivago a Lara como paradigma

de la nostalgia amorosa y la pérdida
El amor como un espacio de
reconstruccion y evocacion

La imagen de la mujer

como centro de la evocacion lirica
Erotismo, deseo y cuerpo en su poesia
La exploracién del amor carnal
frente a la espiritualidad

Lenguaje y dialecto

Narratividad en la poesia

El uso del blanco y el silencio
Referencias literarias y culturales

CRONICAS DEL SALADILLO

SE JODIO EL SALADILLO

LA MUERTE DE JESUS ORTEGA
iQUE FIESTA DE LAGRIMAS...!
FREDEFINDA LLORA

CANTO A MARGOT (1986)

I. INTROITO
II. MARGOT

III. EL ENCUENTRO CON MARGOT
IV. POEMA PERDIDO PARA MARGOT
V. ADIOS, MARGOT

VI. ESTA NOCHE ME EMBORRACHO
VII. FIN

TRISTEZA MARINA

10

1
1

12
13
14
14
15

19
20
23
25
26

27
29
30
35
38
40

43
45



En busca del signo del hombre

1. La Busqueda 50
En ciudades alumbradas
por luces de nedn. 50
La medianoche significa
el amor desesperado 50
El rostro sonriente y magnifico 52
Buscando a una puta perdida llamada Margot 53
Ya nadie viene de afuera 54
Penetrar en ese lujo frio 55
Los cuerpos alineados 57
O, si; sera... 58
En el callejon 61
La fiesta (O), como bas tardado tanto) 62
Magnifica, de nuevo 67
Virilidad (Looking for Mr. Goodbar) 68
La ciudad sera suya 70
Por lo menos, esta noche 72
Dreams (Con reminiscencias de la Monroe) 73
Tomando café con Frangoise Sagan 77
2 El Signo 78
Confesion (Me declaro culpable) 78
Encuentro anunciado 81
NEFERTITI, AMOR MIiO. 85
Nefertiti 8 V2 91
La quiebra de lo sabido 94
Revelacion de Nefertiti 95
La belleza que nos llega de mas alla 96
Tengo a Nefertiti 99
Amanecer con Nefertiti 101
Nefertiti busca pajaros
hermosos y blancos 102
Nefertiti entona canticos de amor 103
Nefertiti, nifia desnuda 104

El contador de cuentos 105



Nefertiti sorprende a sus esclavos

negros haciendo el amor 107
Nefertiti escuchandome 108
Nefertiti me espera 109
Nefertiti me ama 110
Esclavo de Nefertiti m
Nefertiti dispone 112
Un lugar comuin 113
Nefertiti suefia con palacios de

encantamiento 114
Nefertiti duerme 115
El petfil de Nefertiti 116
Nefertiti me presiente 117
No viene 118
Una llamada muy suave 119
Su muerte 120
Sonreir exacto 122
Extrafia permanencia 123
Su presencia para siempre 124
¢Dénde, cuando de nuevo? 125
Si de nuevo pudiese tenerte 126

ROMANCE DE MARIITA LA DEL

BARRIO CUATRICENTENARIO 129
LOS SUENOS 133
COMO SE LA COGIERON 136
LA BODA 138
EL LAMENTO DEL NOVIO 139
EL ABANDONO 146
MARIITA TIENE DOS CABRONES 152
LA INFLACION TOCA LAS
PUERTAS DEL PAPO DE MARIITA 163
MARIITA ES OBJETO DE
MANIFESTACION PUBLICA 167
MARIITA LEE UN LIBRO

QUE SE ROBO 171



UN POLVO CUALQUIERA

EN UN DIA CUALQUIERA 173
CUMPLEANO DEL HIJITO
MENOR DE MARIITA 175
MARIITA SE LLEVA
BIEN CON LA LEY 179
CON EL NINO EN SUS BRAZOS 183
PERSISTENCIA DEL SUENO 188
ZHIVAGO A LARA 191
I - SE ARMA EL SUENO 193
DOCTOR ZHIVAGO Ux film 193
ONAN 194
FORJACION DEL SUENO 195
DESLIZAMIENTO HACIA EL SUENO 195
II - LARA 195
BLANCO 195
PESADILLA 196
ESTA NOCHE ES TRISTE 196
TIEMPO 197
LLANTO 197
AUSENCIA 198
AUSENCIA 2 198
AUSENCIA 3 199
SI ESTUVIESES 199
NI SIQUIERA EL CONSUELO 199
EL ROSTRO DE LARA 200
HILANDO BLANCO 200
SOLEDAD 200
CANCION DE CUNA 201
VERSO TRUNCADO 201
FETICHISMO 202
FETICHISMO 2 202
FICCION 203
MORBO 204

CELOS 204



CELOS 2
BUSQUEDA

CUENTO PARA LARA

POR ESO TE AMO, LARA
PORQUE

GRACIAS A LARA

LAMENTO

TANTOS ANOS, YA

TIEMPO DE ANIVERSARIO

VIVE

VIVA

SILENCIO

SILENCIO 2

PSIQUIATRA

SIN LA MENOR ESPERANZA
UNA SOLA PERMANENCIA
SILENCIO ULTIMO

UNA VEZ MAS ANTES DE MORIR
III - LOS ACTORES DEL SUENO
1. CHRISTIE

2. SHARIFF

3. UNA STARLETTE RUBIA
NORTEAMERICANA

4 - EL RELACIONISTA DE LOS
ESTUDIOS

5-DOS ESPECTADORES

6- EL HOMBRE DE LA LIMPIEZA
7- MACLEAN

8- EL AUTOR

9- EL LECTOR

205
205
206
208
208
209
210
211
212
213
213
214
215
215
216
216
217
217
217
217
218

219

220
221
222
222
222
223






La primera edicién de este libro se disefié y ex-
portd para su publicacién en Amazon el dia 31
de enero de 2025, en el Taller Editorial del poeta
Luis Perozo Cervantes, ubicado en la ciudad de
Maracaibo, en el estado federal del Zulia, al norte de
Suramérica, en continente descubierto por Cristobal
Colén, dentro del Planeta Tierra; el mismo dia del
afio 2025 en que Acervo Historico del estado Zulia
ha organizado un homenaje para Rutilio Ortega

sultanadellago.com.ve
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